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आई

महाभारतातील काही व्यक्तींच्या मरणघडीवर आधारलेल्या तीन नाट्य-
काव्यांचा हा संग्रह आहे. यात मृत्यूच्या क्षणाच्या झरोक्यातून त्यांच्या जीवनाकडे,
मागे, दूर पाहण्याचा एक प्रयत्न अहे. मृत्यूच्या क्षणाचा अनुभव गूढ व अगम्य
असतो. तसंच अंतकाळची मनोवस्थाही अतर्क्य व अनाकलनीय असते. तरीही
मरता बोल खरा, अलित व मानवी अनुभवाचं साकल्यरूपानं दर्शन घडविणारा
असतो, असं सामान्यपणे मानलं जातं. अशा अंधाऱ्या, गूढ, गहिऱ्या क्षणाच्या
फटीतून दिसणारं जीवन माणसं सांगूलागली, तर ती काय सांगतील व कसं
सांगतील त्याचं हे अल्पसं नाट्यरूप दर्शन.

पडू, माद्री, धूतराष्ट्र, गांधारी आणि श्रीकृष्ण या महाभारतीय व्यक्तींच्या
जीवनाचं नाड्यचित्र इथं रेखाटण्यात आलं आहे. परंतु, जीवनाच्याकिंवा कलेच्या
अंगानं त्याची चर्चा मला इथं अभिप्रेत नाही. या काव्य-प्रकाराकडं मी का व
कसा वळलो, याचाच मी फक्त इथं थोडासा शोध घेणार आहे.

गेली पन्नास वर्ष मी काव्याच्या क्षेत्रात वावरत आहे. माझ्या अल्पमतीप्रमाणं
बरीचशी भलीबुत कविता, जशी स्कूरली तशी, मी लिहिली आहे. ही कविता
लिहीत असताना मनात सारखं एक असमाधान होतं. त्याबरोबरच, मधूनमधून
असंही जाणवत होतं, ही भावकविता छान, सुंदर असते. उत्कट भावनिर्भर असते.
त्यात क्षण कसाफुलासारखा फुलतो, दवासारखा झुलतो, कवडशासारखा तळपतो.
पण त्यात दर्याचा घोष, गती, किंवा आकाशाची अथांग स्थिती अनुभवाला
येत नाही. तसंही काही तरी शोधता आलं पाहिजे. गवसलं पाहिजे. भावकाव्यात
अनुभूतीचे क्षण हाती येतात, पण त्या अनुभूतीच साकल्य गवसलं आहे असं वाटत
नाही. ते कुठं मिळेल १ अशी मनाला तळमळ होती. त्यातूनच दीर्घ काव्याकडे,



विशेषत : नाट्यकाव्याकडं मी वळलो. सहा-सात नाल]कत्यय आणि तीन कथा-
काव्यं, १९६२ ते १९७४ या बारा वर्षांच्या काळात लिहिली. त्यांपैकी, तीन
नाट्यकाव्यं आज इथं संग्रहित करण्यात येत आहेत. त्यांतून मला काय साधलं,
काय साधलं नाही, हे माझ्या रसिक वाचकांनी ठरवायचं आहें. माझ्यापुरतं
म्हणाल, तर साधण्या-गवसण्याचा हा प्रश्न गौण आहे; कारण कला ही गवसण्या-
पेक्षा शोधच अधिक असते. तो शोध, ते असमाधान अजूनही चालू आहे. तोच
माझा आनंदही आहे.

या संग्रहातलं पहिलं नाट्यकाव्य ' मरणगंध ' पंडूच्या मृत्यूच्या प्रसंगावर
लिहिलं आहे. त्याच्या मृत्यूनं मी कुतूहलकातर होतो. एक किरविजयी, संयमी
अणि वानप्रस्थाश्रम स्वीकारलेला राजा क्षणिक शारीर सुखासाठी मृत्यूच्या खोल
दरीत उडी घेतो. का? माणूस वासनेचा गुलाम आहे, एवढंच जर महर्षी
व्यासांना सांगायचं होतं, तर त्यात किंदमाचा शाप वगैरेची गुंतागुंत त्यांनी का
निनर्माण केली? अटळ नियतीपुढची माणसाची अगतिकता दाखवायची असेल,
तेव्हा त्या प्रसंगाच्या मगे शाप-उ :शापाची एक प्रभावळ बहुधा व्यास निर्माण
करतात. त्याची म्हणवणारी मुलं (पांडव) कुंतीची आणि माहीची होती. त्याचा
संबंध नावापुरताच हतेा त्यांच्याशी. याची खंत, व्यथा त्याला होती, की भयमुक्त
जगण्याचा अनंद हा मरणापेक्षा मोठा आहे असं त्याला वाटत होतं? क्षणच्या
आनंदासाठी मृत्यूला कवटाळणारा पडू कोणत्या धुंदीनं भारला होता? ते केवळ
शारीरिक सुखाचं आकर्षण होतं, की त्यामागं वेगळ्या, सौंदर्याचा वेध घेऊ
पाहणाऱ्या कलासक्त जिवाची ऊर्मी होती ई समाधिसुखाचा व कामहतीचा
ऑनद समान असतात असही प्राचीनांनी म्हणून ठेवलं आहे. मग काही कलात्म,
निर्माणशील प्रवृत्तींचं वादळ त्याच्या मनात घुमत होतं, की केवळ जगण्या -
मरण्याच्या अपरिहार्य सक्तीनं तो एका मादीकडे आकर्षिला गेला होता? पार्थिव व
अलौकिक आनंदाची सीमारेषा कुठं संपते व कुठं सुरू होते? पंडूच्या मरणघडीचा
विचार करताना अशा अनेक प्रश्नांनी मन अस्वस्थ झालं होतं आणि या अस्वस्थतेला
वाट करून देताना जो घाट निर्माण झाला, तेच हे नाट्यकत्यय. प्रथम नाट्य-
काव्याचीच कल्पना समोर होती. परंतु लिहिताना असं लक्षात आलं, की सलग
नाट्यप्रवेशात मला जे म्हणायचं आहे, ते उमटणार नाही. तरीही लिहिण्याचा
प्रयत्न करीतच राहिलो. कुंतीच्या भाषणाच्या काही ओळी लिहिल्यावर कल्पना



सुचली, की कुंती, माद्री आणि पड यांची स्वगत परस्परसंबद्ध ( ११.) होतील,
अशा पद्धतीनं लिहिली तर १- तसं लिहून पाहिलं. नंतर लक्षात आलं की
आशयानं आपलं रूप ( ६कितर) शोधून काढलं आहे. ( ओघात आलं म्हणून
इथं हे सांगायला हरकत नाही की, माझे स्नेही प्रा. व. दि. कुलकर्णी यांना माझी
ही काव्यकल्पना आकर्षक वाटली आणि ' उत्तम, दिवाळी अंकासाठी हे काव्य
लिहून देण्याचा त्यांनी मला आग्रह चालवला. त्यांचा आग्रह नसता तर कदाचित
हे काव्य नेटानं आकार घेऊ शकलं नसतं.)

गांधारी, नाट्यकाव्यही एका वेगळ्या कल्पनेतून निर्माण झालं. गांधारीचे
पट्टी बांधणं आणि सोडणं या दोन बिंदूत महाभारताचा सारा संघर्ष पेटला आणि
विझला. या पट्टीच्या प्रतिशेमुळं धूतराष्ट्राला असं वाटलं की गांधारीला आपल्या
पातिव्रत्याचा कैफ चढला आहे. उलट गांधारीची अशी भावना झाली की,
धूतराष्ट्रानं आपल्याला फसवलं आहे आणि भावनेच्या भरात आपण जी प्रतिज्ञा

केली त्याचा फायदा घेऊन, तो आपला सूड घेतो आहे, दोघांचे असे पूर्वग्रह

व दुराग्रह आणि पोटी आलेले पापग्रह यांच्या संघर्षात शेवटी सर्वींचाच नाश
ओढवला. पतीच्या दुःखी जीवनात वाटेकरी होण्याच्या हेतूनं गांधारीनं पट्टी

बांधणं आणि गांधारीला स्वाधीन जीवन जगायला मिळावं म्हणून वानप्रस्थाश्रमात,
धूतराष्ट्रानं तिला पट्टी सोडण्याचा आग्रह करणं, ह्या दोन्ही गोष्टी अंती निरर्थकच
ठरल्या. पट्टी बांधली काय किंवा सोडली काय नशिबात जे लिहिलेलं असतं ते
पाहणं टळत नाही. नियतीचा अनावर रथ त्या दोघांच्याही देहावरून धडधडत
निघून गेला. नभोवाणीचे लोकप्रिय नाट्यदिग्दर्शक, माझे मित्र व त्यावेळचे नमो-
वींणीवरचे सहकारी श्री. बाळ कुडतरकर यांच्यामुळे आकाशवाणीसाठी हे
नाक्यकाय लिहिलं आणि सौ. सुलभा देशपांडे यांनी आपल्या समर्थ आवाजानं
त्यातली सारी वेदना जिवंत केली.

' विसर्जन ' हे काव्य प्रसिद्ध चित्रकार व माझे स्नेही कै. दीनानाथ दलाल
यल्यासाठी लिहिलं. पण दैवदुर्विलास असा, की स्वतः त्यांना ते ' दीपावली 'त
प्रसिद्ध करता आलं नाही. त्यांच्या निधनानंतर ' दीपावली 'च्या दिवाळी
अंकात ते प्रसिद्ध झालं. श्रीकृव्यानं यादवकुलाच्या संहाराबरोबर स्वतःचंही
आत्मविसर्जन केलं. ते का केलं असावं? या प्रश्नाचं चिंतन करीत असताना मला
असं जाणवलं, की विसर्जनातही एक सर्जनाचं स्पंदन असतं. सर्जनाचे हे रूप



काव्यात्मक, जीवन्मयवहारापलीकडच असतं का हं कदाचित असेलही. एवढं
मात्र खरं की विसर्जनात सर्जनाचाही अर्थ असतो. तो कधी सापडतो, तर कधी
हरवतो. श्रीकृष्णाचं जीवन हे ह्या गवसण्या-हरवण्यातील द्वंद्वाचं मूर्तिमंत प्रतीक.
पूर्वायुष्यात तो निसर्गाच्या सहवासात राहिला आणि आदिम जातीचं मुक्त जीवन
जगला. पण उत्तरायुष्यात, तो साधूचूं रक्षण व दुष्टांचा नाश करून धर्माची
स्थापना करण्याच्या प्रतिज्ञेशी बद्ध झाला. त्यासाठी द्वारकेच सत्ताही उभारलं.
पण शेवटी धर्मसंस्थापनेच्या कार्यातले त्याचं यश संशयास्पदच ठरलं. घरातच
त्याला पराभव स्वीकारावा लागला. ज्या कर्तव्यकर्माचा त्यानं उद्‌घोष केला,
त्याचाच यादवांना विसर पडला. सत्ता-समृद्धीच्या उन्मादात ते यादवी युद्धाला
सिद्ध झाले. विनाशाकडं धावत निघाले ( इथंही व्यासांनी गांधारीचा व एका
कधीचा अशा दोन शापांची पार्श्वभूमी उभी केली आहे.) उद्विग्न, उदास मनानं
श्रीकृष्ण या विनाशाला सामोरा गेला. स्वतःचंही आत्मविसर्जन केलं. व्हासापेक्षा
कुलाचा विनाश त्यानं पत्करला.

पण त्याच्या विसर्जनाच्या या अंतिम क्षणाला सर्जनाच्या स्वप्राचाही स्पर्श

होतो. हे स्वप्न राधेच्या रूपानं येतं आणि अंतर्धान पावतं. तशी महाभारतात
राधा कुठंच नाही. पण एका अर्थानं राधा हे प्रत्येक तरुण, उमलत्या मनाच्या
स्वग्नचं प्रतीक आहे. तसं स्वप्न श्रीकृष्णाच्या जीवनातही असलं पाहिजे. म्हणूनच
श्रीकृष्णाच्या पूर्व-जीवनात वास्तव रूपानं आणि शेवटच्या क्षणी स्वप्ररूपात राधा
येते, असं मी दाखवलं आहे. नवजीवनाचं फक्त एक स्पंदन राधेच्या रूपानं
थरथरून जातं. त्यात सर्जनाचा अर्थ सापडतो का हरवतो, काही समजत नाही.
वैफल्याची, नकारात्मतेची कृषगछायाच त्या क्षणाला शेवटपर्यंत व्यापून राहाते.
एकीकडं श्रीकप्णाचं असामान्य जीवन व दुसरीकडं क्षुद्र व्याधाच्या बाणानं
झालेला त्या जीवनाचा सामान्य अंत ह्या घटना कशाच्या निदर्शक आहेत?
महान जीवन आणि क्षुद्र मृत्यू यांच्या दोन टोकांवर, श्रीकृष्णाच्या भव्य जीवना-
चंच नव्हे, तर एकंदर मानवी जीवनाच्या नकारात्मतेचं भीषण नाट्य महाकवी
व्यासांना रंगवायचं होतं काय?

श्रीकृष्ण हा अवतारी पुरुष होता की ऐतिहासिक पुरुष होता, यापेक्षा त्याचं
असामान्य चरित्र हे ' मिथ 'च्या पातळीवर जाण्याइतकं विशाल, कालातीत व
विविधार्थसंपन्न आहे, यात मला काव्यदृष्टीनं अधिक रस आहे. त्यामुळं त्याच्या



तेरा

नकारात्यतेच्या नाट्यालाही शेवटी नवनिर्मितीचा शलाकास्पर्शही होतो. त्याचं
जीवन ' अकाल कल्पने 'सारखं जाणवतं, पण सापडत नाही- ' शून्यापासून
निशून्यापर्यंत. '

ही तिन्ही काव्यं महाभारतातील घटना-प्रसंगांवर व व्यक्तींवर आधारली
आहेत हे एकच समान सूत्र त्यांत नाही, तर जीवनातील वैफल्यात्मक अनुभवाचा
एकात्म प्रत्यय त्यांतून येतो. माझ्या काव्यविषय झालेल्या व्यक्तिरेखा निरनिराळ्या
थरांतल्या आहेत. काही असामान्य आहेत, तर काही सामान्य; काही कर्तव्य-

भावनेनं प्रेरित व विशाल व्यक्तिमत्त्वाच्या, तर काही आकुंचित व कुंठित वृत्तीची
क्षुद्र माणसं आहेत. त्यांचे प्रकृतिधर्म निराळे असले, तरी आपापल्या प्रकृतिधर्मा-
प्रमाणे जिद्दीनं ते दिनयतीशी झगडत राहतात, त्यात पराभूत होतात आणि
शून्याच्या अंधारात विरून जातात. पडूचा सौंदर्यानंदाच्या सुखाचा अनुभव
मृत्तरसात विरघळून जातो. गांधारीची पुत्रांच्या व कौरवांच्या राज्यपदाची धड-
पड विनाशाच्या धुळीत मिसळून जाते आणि ती स्वतः व धूतराष्ट्र, रानातल्या
झाडासुडपाप्रमाणे वणव्यात जळून भस्म होतात. तरीही प्रत्येकजण मरणापर्यंत
आणि मरणातही आपली शान सांभाळून असतो. मृत्यूनंतर त्यांच्या झुंजीच्या
रेखाकृती विजेच्या रेघोड्यासारख्या अज्ञाताच्या गडद अंधारावर मधून मधून
चमकत राहातात.

श्रीमद् व्यासांनी सुरुवातीला आपल्या महाभारत ग्रंथाला ' जय ' नावाचा
इतिहास म्हटलं आहे. परंतु भारतीय युद्धाच्या समासीनंतर, या ग्रंथाच्या अखेरीस
धर्मराजाच्या तोंडी जे उद्गगार घातले आहेत, ते याला पूर्ण विरोधी आहेत :

' जयोदुयमजयाकारो भगवन् प्रतिभाति मे । ' महाकाव्य लिहितांना अगदी
शेवटी व्यासांच्या अनुभवविश्वात झालेला बदल, जीवनाचा अंतिम प्रत्यय या
उद्‌गारात व्यक्त झाला आहे असंच म्हणायचं का? महाभारताची शोकात्म लय
असाधारण आहे, असं दुर्गाबाई भागवत म्हणतात ते यामुळंच काय? इरावती
कर्वे यांनीही आपल्या ' युगान्त ' ग्रंथात अशाच अर्थाचे उद्‌गार काढले आहेत.
माझ्या दृष्टीनं या महाकाव्यातल्या व्यक्ती म्हणजे मरणाच्या सावलीत फुलणारी
निबिड कांतारातली अशी जीवनपुष्ये आहेत, की ज्यांना मरणाचा मंद गंध
अखंड येत राहतो. हे मृत्युतत्त्वच जीवनाचा अखेरचा अर्थ आहे का? पण हा
प्रश्न मनात उपस्थित होत असतानाच, माझ्या कविमनाला असंही वाटतं की हे



चौदा

तितकंसं खरं नसेल. या गळणाऱ्या फुलांच्या पाकळ्यांत, त्यांच्या गंधकोषात, कुठं
तरी फळही लपून बसलं असेल आणि ते विजनातल्या या फुलांच्या हाकेला ' ओ '
देईल, अशी जीचनासबधीची श्रद्धा कविवर रवीत्वनाथ ठाकुरांनी एका कणिकेत
व्यक्त केली आहे. त्यांचा हा अदम्य रोमँटिक आशावाद महाभारताच्या कठोर
वास्तवापेक्षा मला अधिक जवळचा वाटतो. का? माझ्या मनात जाणवलेला
अनुभवार्थ तसाच आहे : गुलाबाच्या फुलांवर उन्हात चमकणाऱ्या कोळिष्टकाच्या
कलाबतूसारखा. कोळिष्टकाचे सोडा; पण ते फूल, ते ऊन क्षणभरासाठी का
होईना खरं आहे ना?

या काव्याचं लेखन करीत असताना मला असं वाटत होतं, की अनुभवाचा
अशात पट आपल्यासमोर उलगडत आहे. जीवनाचा सागरघोत्र ऐकू येत आहे.
महाकवी व्यासांच्या वाणीचा पडसाद आसमंतात उठत आहे. ' ऊर्ध्वबाहुर्विरोभ्येघ
नच कश्चितू गटणोति मात्र ' लेखनसमयीचा हा अनुभव, हा आनंद मला फार
मोठा, मोलाचा वाटतो. त्या मानानं या शब्दाकृतीला दुय्यमच स्थान आहे.

आजकाल जीवनात एवढ्या प्रचंड घडामोडी घडत असताना मी भूतकाळात,
पुराणात का धडपडतो, असा प्रश्न माझ्या वाचकांच्या मनात योगे साहजिक
आहे. तूर्त त्यांना मी एवढंच सांगू इच्छितो, की जीवनमरणाची एवढी विविध
व विशाल परिमाणं, ' मिथ'च्यो लयीला स्पर्श करणारी अर्थसघन परिमाणं,
आजच्या धकाधकीच्या यांत्रिक व दभंगलेल्या जीवनात मला आढळली
नसतील!

गांधारी व श्रीकृष्ण यांच्या व्यक्तिरेखा साकार करताना कै. इरावती कर्वे

आणि श्रीमती दुर्गाबाई भागवत यांच्या लेखांचा मला आधार मिळाला, हे मी
कृतज्ञतेनं नमूद करीत आहे. मराठवाडा विद्यापीठाचे भूतपूर्व कुलसचिव प्रा. म.
भि. चिटणीस यांच्याशी झालेल्या अनौपचारिक काव्यचर्चेतूनच दीर्घ काव्याची
कल्पना प्रथम माझ्या मनात रुजली. त्यांनी या प्रकारच्या काव्यलेखनाला प्रथम
प्रोत्साहन दिलं. अशा काव्यप्रकारातून प्रकट होणाऱ्या अनुभवांच्या कक्षांची
जाणीवही मला झाली. डॉ. व. दि. कुलकर्णी आणि बाळ कुडतरकर यांचेही
मला आभार मानले पाहिजेत. कै. दीनानाथ दलाल यांचीही या वेळी मला
तीव्रतेने आठवण होते. या सर्व मित्रांच्या प्रेमळ व रसिक प्रोत्साहनातून मला
लेखनाचं बळ मिळालं आहे.



पंधरा

महाभारताचरची ही नाट्यकाव्य संकलित करण्याची कल्पना कोंन्टिनेन्टलचे
श्री. अनंतराव कुलकर्णी यांची आहे. त्यांच्या या स्नेहशील सूचनेबद्दल व
ती पुस्तकरूपाने सिद्ध करण्यासाठी त्यांनी जे सहकार्य दिले त्याबद्दल त्यांचाही मी
आभारी आहे.



क्कडफर्ळुंऊर



कुंती
तिच्या सरस-आरस मांड्यांत तो मरून पडला होता
आणि तिला रडू फुटत नव्हतं;
फुलत होतं मरणातही एक अदभुत स्मित
राजाच्या मुखावर, जे बघता बघता
तिच्या डोळ्यांत दाटत होते अश्रूच आनंदाचे;
विसावला होता तिच्या कुचमंडलावर त्याचा एक हात
पिवळ्याजर्द आव्यावरील शुष्क डहाळीसारखा;
सुखानं जड झालं होतं तिचं शरीर,
अजूनही फुलतच होते स्पर्शफुलांचे घोस
तिच्या अंगांगावर रोमवेलींतून;
दशून झोपला होता फुफाटणारा भुजंग
तिच्या पाठीच्या पन्हाळीत;
चढत्या विषाच्या गुंगीत कळत नव्हतं तिला
अंतरजीवन-मरणातल;
धन्य आहे बाल्हिकी, तुझी
इतकीवर्षं सांभाळलं मी पंदुराजाला
पण शेवटी घात केलास तू,
मद्रराजकन्ये, हेवावाटतो- या दुःखातही- तुझा मला
शेवटी तूच पाहिलास तोतूप्तीचा आनंद
राजाच्या मुखावरून ओसंडणारा,
घामानं डवरणारा, चांदण्यानं बहरणारा,
छान एकांत साधलास, त्याला भुलवून
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कसा घात केलास जाणूनबुजून,
देवा, निखुरा, कसा निर्मिलास मरणगंध
हासऱ्या फुलातच सुंदराच्या!
माद्री, चांडाळणी!- माद्री

मी औ- मीच चांडाळीण!
खरं आहे वाई, तुमचं म्हणणं
कशाला- कशाला केला मी तो श्वेतह्यगार?
जुईच्या फुलांची ती शुभ वेणी,
ती शुश्नकंचुकी, अनावृत करणारी
झाकता झाकता गौर उरोजांना,
बर्फाचा- ह्यर्वाचातो शुभ पारा,
वितळणारा पर्वतावरून
अंधाराला गुदगुल्या करणारी मंद अहे शुभ पिसांची
पिसारा पांढरा फुलवून नाचणारा
लांडोरींना मोती भोती बुमवणारा
पांढरा शुभ, आनंदघन, उन्मत्त मोर,
क्षितिजावरून तरंगत येणारे
आनंदाला हुरहूर लावणारे
कापूरवड्याचे पांढरे मेघ,
श्वेतसुदर सकाळ पेटत्या कापराची! -यांनी - यांनीच ही आग लावली,
पांढऱ्या रंगांनीच ही करणी केली,
भुरळ पाडली मला- मीच चांडाळीण!
महाराज, मीच आपलाचात केला
वनात आलात राज्यत्याग करून

मरणगंध ३



शापित जीवन सुखाचं करण्यासाठी
आणि मी दुधेनं तुम्हाला मारलं
या वनात आणून, खरंच महाराज,
कितीस्वार्थी मी, दुष्ट, हत्यारी! -देवाउ-

पड
नाही, माद्री, तूहत्यारी नाहीस
प्रिये, माझा तूघात केला नाहीस,
मुक्त केलंस मला मरणमयातून;
कुंती, मला नीट समजावून घे
मृत झालो आहे मी लौकिकात
मृण्मयापासून वेगळा झालो आहे;
राग-द्वेष हे मातीचे गुण
सुटले आहेत आता माझ्यापासून
जळला तो कापूर, उरला तो सुवास!
खरं सांगतो कुंती,
माझीच इच्छा होती ती,
पण ती वासना नव्हती
देहाची केवळ आंधळी असोशी नव्हती
आत्म्याची हाक होती ती!
कुंती, तुला तीन पुत्र झाले, माद्रीलाही दोन मुलेर्तुझाली,
पण त्यांत माझे एकही मूल नव्हते
वजनाची माझी आकांक्षा अपुरीच राहिली होती
आपलं अस्तित्व चिरंजीव करण्यासाठी
आत्मप्रतिमा निर्माण करून,
काळाला, संहाराला आव्हान द्यायचं होतं मला

४ मरणगंध



पार्थिवाची ही अनिवार जिद्द,
अशाश्वताला शाश्वताचं हे आव्हान
अपार्थिवाला पार्थिवाच' हे आम्धासन
म्हणजेच मानवी कामवासना
तारकासुरापासन स्वर्गाला वाचवण्यासाठी,
देवांना उत्पन्न करावा लागला काम
शंकराच्या मनात!
परंतु मला भय वाटत होतं
त्या कामाचं, त्या आव्हानाचं-
किंदमाचा शाप माथ्यावर घुमत होता : -हूअन्नाचं रूप घेऊन, पशु होऊन, ८पार्थिवाला भिऊन, निसर्गाला लाजून, ४ -७
सुंदराचा तिरस्कार करून- !! - ( ६.
(अजूनही माणसं हेच करतात- '६ २हा मुनी आपली वासना लूस करीत होता ९५. rएं १,
एकावविनीवसेवर,ऱ्यैमृगया केली त्याची मी, नकळत, अजाणता
त्या अतृप्त कामानं शापलं मला .संतापानं,
'' संभोगातच तूही मरशील-माझ्यासारखा! ''
तेव्हापासून स्त्रीला मी भिऊ लागलो

लदूर दूर राहू गलो
परंतु या भयानं
अपूर्ण, खुरटं होऊ लागलं जीवन,
मी जगत होतो, की फक्त मरण टाळीत होतो?
पण जगणं म्हणजे मरणाला टाळणं नव्हे
जगण्याचा माझा सारा विचार,
जीवनाचा सारा अर्थच इथं संपुष्टात येत होता,
नष्ट होत होता; कळणाऱ्या, वठणाऱ्या डहाळीसारखा;
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आणि हा विचार जिथं संपतो,
तिथं सुरू होतो, उद्‌भवतो काम
रक्ताच्या उसळीसारखा
पौरुषाच्या लहरीसारखा :

जिच्यामुळे अंधाराच्या नर्सातून तेज फुटून येतं
फांदीच्या हिरव्या शिरांतून फूल उमलतं.
त्याच शक्तीनं फुलून आला कण कण माझ्या देहातला.
नष्ट झाली माझी मरणाची भीती
धुंद दर्शनानं, हिच्या-माद्रीच्या मादक सौंदर्याच्या
भयमुक्त झालो मी!
सौंदर्यापुढं गळून जातं, जळून जातं मरणाचं भय,
नंतर झेपावतो पतंग ज्योतीवर,
किती सुंदर, किती अपरिहार्य
दहनाभिलाषा ही पतंगाची!
प्रत्येक पुरुषात मरतो रोज एक फु,
अतूस काम; सती जाते माद्रीही
रोज रोज प्रत्येक स्त्रीमध्ये,

समजून घे मला कुंती,
मादीचा काही दोष नाही
कुंती, काही दोष नाही
काही दोष नाही-

माद्री

' सती जाते माद्रीही रोज रोज
प्रत्येक स्त्री मध्ये -
महाराजांचाच शब्द हा. इथंच.
इथंच गुंतून पडले आहेत अजून
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माझ्या आशेनं; थांबा, महाराज, थांबा,
ही मी आलेच एका क्षणात
सौंदर्यानं नष्ट होते मरणाची भीती,
म्हणून मरण टळत नाही.
ते टळलं असतं तर १-
तर मग सारं माधुर्यच नष्ट झालं असतं
जीवनातलं, स्वग्नातलं;

मरणाच्या देठावरच फुलत फूल
स्वमाचं, सौंदर्याचं!
आज सकाळी हेच घडलं, असंच घडलं :

वसन्ताची उन्हं पसरली पर्वतावर,
वितळू लागलं शिखरावरच बर्फ;

टेकड्याटेकड्यांतून ठसठसू लागली
पाण्यातून पाझरू लागली
विरही युगुलांची उत्कंठा- वेदना,
डोंगरदऱ्यांतून अवघडलेली;
फांद्याफांद्यांवर फुलाचे बाण चढले
गाणे पक्ष्यांच्या गळ्यांत दाटले
महाराजांचंही मन अनिवार झालं
मला किंदमाचा शाप आठवला
भीतीनं काळजाचा थरकाप झाला
मी नको नको म्हणत होते
पण हेच ऐकेनात-
शंकराला दिलेलं मदनाच आव्हान,
फळासाठी गळणाऱ्या फुलाची निर्भयता,
दिव्यावर झेपावणाऱ्या पतंगाचं वेड,
सारं, सारं महाराजांच्या अंगात संचारलं
पण, नंतर स्वतःच आवेगानं थरथरू लागले
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.त्यांना माझ्या बात मी कवटाळून धरलं
घाम पुसला ओठांनी त्यांच्या कपाळावरला
बोटं फिरवली त्यांच्या केसांमधून
त्यांचा सुगंध खासांत भरून घेतला
अगदी श्वासानं चाले घटघटा
तो अनावर, उद्दाम मरणगंध!
अन् त्या सुगंधातून मी त्यांच्या अंतरात्म्यात शिरले
त्याच क्षणी विंधून गेले, भेदून गेले
ते माझा देह
मेघांत शिरणाऱ्या शलाकेप्रमाणे
विदेहाच्या वेगळ्या विश्वात;
शतचंद्र माझ्या डोळ्यांत उगवले
ओटीपोटांतून चांदण्याचे पाट वाहू लागले
फुलांनी डवरला कुंजातला अंधार
झुलू लागलो आम्ही सूर्य-किरणांवर
खाली-वर, खाली - वर
देहाचं गुरुत्वाकर्षण हरवून
केवळ नव्हे होऊन;
झुलता झुलता मी घामानं न्हाले,
त्याच्या मुखावर तळपू लागली
एक नवी तृप्ती, एक नवा आनंद :

हजार चंद्रबिंचे पाण्यात हेलावणारी
पाझरले चंद्रमण्याचे माझे अंग अंग
आनंद, आनंद, अवघा आनंद
मुक्त झाले महाराज घोर शापातून, मरणाच्या भयातून
हरवल्या दिशा, हरवला काल
त्वचेच्या रानात,
बेफाम क्षणात आत्मावैसर्जनाच्या :
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क्षण तो शहारता तीक्ष्ण पोलादाचा
चांदण्याच्या धारेचा
पार्थिवाच्या जयाचा-
जिंकले मरणाला
सुखानं क्षणभर मी डोळेमिटले
आणखी उघडले :

विलगच राहिले क्षितिजाचे विस्मित ओठ
लजित आरक्त अथरापासून पुरातन पृथ्वीच्या;
पहिलं चुबंन पृथ्वी-आकाशाचं अपुरंच राहिलं
पाण्यात चंद्रबिंब विरघळून गेलं
अंगांवर कोसळलं
पुलांनी फुलणार झाड, ऊर्चमुल!
आक्रोशूलागली
उमलणारी. फुलणारी
अव्यय फुल माझ्या देहातली
की माझ्या चितेतली
उद्याची, पेटती!

मरणगंध
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प्रवेश पहिला

स्थळ - .हिमालयाच्या शिखरांच्या कुशीतला एकांत आश्रम. पर्णकुटीच्या
मागे हिरवे देवदार वृक्ष भोवती बर्फाने झाकलेली उत्तुंग शिखरे,
शुद्ध, मौन; लांब झऱ्याची खळखळ खोऱ्यातून ढगांचे पुंज तरंगत
वर येत आहेत. पाण्याच्या आवाजाबरोबर हिरव्या झाडांत वाराही
वाजत आहे. बाकी सारे स्तब्ध नीरव.

पात्रे - धूतराष्ट्र आणि गांधारी
वृतराष्ट्र पर्णकुटीतून बाहेर येऊन ओट्याला धरून चाचपडत
पुढे येतो आणि त्या झाडाच्या पारावर बसतो. आकाशाकडे
पाहात. दृष्टिहीन डोळे चाळवीत काही हातवारे करतो.
उगीचच स्वतःशी पुटपुटतो. काही साचल ऐकून मागे वळतो.
मन अस्वस्थ, हालचाली अस्थिर, चेहऱ्यावर आठवणींचा ताण.
ओढ्यावरील झाडाच्यामाग्क्तया बाजूने गांधारी येते. एका हाताने
झाडाच्या युव्याला टेकून उभी राहते. हात अस्वस्थपणे झाडाव्या
बुंध्यावर फिरत असतो. अंगावर शुभ पातळ, डोळ्यावर एक
काळी पट्टी. तिच्या पायांचा आवाज ऐकून धूतराष्ट्र आपले
उत्तरीय खांद्यावर नीट सादर तो. मग एकदम बोलतो-

वृत्तराष्ट्र - कोण हे-. विदुरराज १- कुतीवहिनी औ-

कोण आहे तिथं? कुणाची पावलं वाजली?
गांधारी - कुठं कोण आहे? मीच आपली-

मी- गांधारी.
धूतराष्ट्र - गा-धा-री-? तू?
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गांधारी - हो, मीच. गांधारी माझं नाव!
पण माझा गांधार
कधी लागलाच नाही
कंठात कधी तो फुलाच नाही.

भूतराष्ट्र - कसा लागेल, कसा फुलेल गांधारी,
तो गांधार - मुग गिळून बसल्यावर,
डोळे मिटून घेतल्यावर?

गांधारी - वरून डोळे, महाराज, खरंच मिटले होते
पण अंतरात्म्याचा डोळा! तो उघडार्चहोता.

धृतराष्ट्र - काय, अंतरात्म्याचा डोळा!
हं: काय उपयोग आहे!
बाहेरचे डोळे मिटतात, तेव्हा
झाकले जातात अंतरात्म्याचेही डोळे-
प्रकाश नाकारणारे डोळे
ते चालवतात अंधाराचीच मिरास!

गांधारी - अंधाराची मिरास! पण स्वामी,
अंधाराचाच गाव तुम्ही आंदण दिला होतात मला

धुरा; - अंधाराचंच राज्य घेऊन,
मी जन्माला आलो
माझ्या गर्भसंभवाचे वेळी
घाबरून डोळे मिटले
माझ्या आईनं
त्या मयाच, त्या क्षणाचं
आधळेपण घेऊन
मी जगात आलो
माझं क्षितिज आंधळं
माशा सूर्य आंधळा
फुलदेखील आंधळी माझी.
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वाटलं - वाटलं होतं ही
माझी आंधळी फुल
डोळे उघडतील
नाही तरी फुलाला फूलपण येतं
ते देखण्या, सुंदर फुलांच्या
डोळ्यांमुळेच
पण ते डोळे तूमिटून
घेतले होतेस

गांधारी - नाही. आरंभी उघडेच
होते माझे डोळे
दवांनी व्हालेल्या फुलांसारखे
सूर्याची स्वप्ने घेऊन येणारे
स्वर्णाचा सुगंध भरून ठेवणारे
मनाच्या फुलाफुलांत- पण, पण-

धूतराष्ट्र - पण-असं काय झालं?
झालाच ना संसार?
दोन आंधळ्यांचा व्हावा तसा.

गांधारी - झाला झाला,नको इतका झाला.
पण जाऊ द्या महाराज, कशाला ती उजळणी?
हूं: पु (सुस्कारा टाकते)

धूतराष्ट्र - का १ का हा सुस्कारा!
का हा दीर्घ निःश्वास?
वाईट वाटतं आंधळ्याशी लग्न झालं म्हणून?

गांधारी - त्याचं नाही वाईट वाटत.
वाईट वाटतं खरीखुरी आंधळी झाले नाही, याचं
साठ वर्षांत हीच का पारख केलीत?
त्यासाठी नाही सुस्कारा टाकला
अन् टाकून तरी काय उपयोग?
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जिथं सारं जीवनच झालंआहे एक दीर्घ निःश्वास,
दीर्घ उसासा
एका युगांताचा

धूतराष्ट्र - युगांत! होय तेही खरंच
अंत झाला एका युगाचा
आणि त्याच्या मुताच्या सावल्यांसारखी
आपण बसलो आहोत या शुभ हिमालय पर्वतावर!

गांधारी - काही तरीच काय? इथं भुतं कशी राहतील?
ही स्वर्गभूमी, देवदेवतांचं निवास्थान हे.
पट्टी बांधली म्हणून,
नाही तर मी तुम्हांला दाखवली असती
श्रीशिवभवानीची पावलं, इथं उमटलेली.

धूतराष्ट्र - त्यांचीच तर मी वाट पाहात आहे.
पण अद्याप नाही दिसली, कुणी दाखविली नाहीत
बरं ते जाऊ दे, काय म्हणालीस?
ही स्वप्नभूमी काय? देवदेवतांचं निवासस्थान!
छान! म्हणजे आपणही देव झालो की अनायास!

गांधारी - हो तर! झालात देव!
आधी खाली पाहा पायाकडं, ते माखले आहेत,
अठरा अक्षौहिणी सैन्याच्या रक्तानं
आन् धमन्यांतून दाटलं आहे मृगजळ
महत्त्वाकांक्षेचं, हस्तिनापुरीच्या साखाज्याचं!

धुतराष्ट्र - अलू तुझ्या डोळ्यांत मिटली आहे खोटी खंत
पांडवांच्या वनवासगमनाची,
द्रौपदीच्या वस्त्रहरणाची
खोटी लाज-

गांधारी - आणि तुमचं तरी काय?
पांडवांच्या सूडाचा डोंबअजूनउरात उसळतो आहे

गांधारी



अंगाला लागलंआहे पाहा, अजून भस्म
चूर्ण केलेल्या भीमाच्या लोखंडी पुतळ्याचं
ते पुसा आणि मग सांगा,
तेवढं पुण्य आहे का पदरी?

धूसराष्ट्र - नसू दे, नसू दे, पण इथं आलं की वाटतं
आपण देवच आहोत, ' देवातात्मा! '
उगीच नाही म्हटलं त्याला हिमालय! अहाहा!

गांधारी - हिमालय -हिमगिरी!
खरंच किती सुंदर असेल नाही हा पर्वत!
बर्फानं झाकलेली उंच शिखरं
अंगाला स्पर्शणारे धुक्याचे रेशमी पदर,
विसरलेल्या हास्यासारखे, खळाळणारे, मुक्त निर्झर,
वाऱ्याच्या मनातील स्वप्नासारखा मंद सुगंध
देवदारांचा
आणि हिरवीगार सूचिपत्र
क्षणात कुजबुजणारी,
तर क्षणात सुस्कारणारी! -त्या पानावरून निथळणारी गुलाबी उन्हं :

माझ्या शंभर पुत्रांच्या मुखांवरून ओसंडणारी
कोवळी हास्य;
खोल दऱ्यांतून क्षितिजाकडे झेपावणारे
शुभ पुंज मेघांचे!
अज्ञात संकल्प विश्वाल्याचे तरंगणारे!
किती सुंदर असेल हे सारं!
वाटलं, वाटलं ही डोळ्यावरची
बांधलेली जन्माची पट्टी सोडावी,
मोडावी प्रतिज्ञा, अनु डोळे भरून पाहावं
हे सारं सुंदर जग, आपल्या मोडलेल्या व्रतासह!
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तो बतभंगही सुंदर असेल नाही?
धुतराष्ट्र - सुंदर, असुंदर, प्रतिज्ञा, बतमंग!

कशालाच काही अर्थ उरला नाही
व्रतमंगही सुंदर ठरला असता गांधारी,
पण तो क्षण आता फार दूर गेला आहे.
आता उरले आहेत हिरवे सुस्कारे,
केवळ देवदारांचे!

गांधारी - देवदारांचे सुस्कारे, तीदण टोकदार, हिरवे
हिरवेगार!
ते ऐकूनच मीही सुस्कारा टाकला. नकळत,
माहेरची आठवण झाली असावी मला

भूतराष्ट्र - म्हणजे! गांधारी, तूअजून पोळतेस
माहेरच्या आठवणींनी?

गांधारी - नाही, स्वामी, मुळीच नाही,
पुन्हा चुकलात आपण
माझी स्मृती चाळवली या हिरव्या सूचिपत्रांनी
उठली बारीक कळ, आठवण झाली मला
ती माहेरच्या माणसांची नव्हे,
गांधारूया प्रदेशाची, माझ्या जन्मभूमीची
लाजाहोमाची ज्वाला
फुलवली मी फुंकरीनं, त्या क्षणीच
जाळून टाकली, त्या लाह्यांबरोबरच, माझ्या
माहेरची आठवण,
भावाशीही कधी केलले नाही
महालातल्या महालात राहून,
पण अक्रोडाचे ते विशाल वृक्ष,
त्यांच्या घनदाट छाया, तुरट-हिरवे-कच्चे बदाम,
पानजाळीतून झळकणारे लाल केशरी दिवे,
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गांधारी

क्रर'ष्ट्र

गांधारी

कृतराष्ट्र

गांधारी

पक्क्या सफरचंदाचे
अजूनही मला बोलावतात, साद घालतात
या मग्न एकाकी जिवाला,
शंभर मुलांन्या मृत्यूचे स्मशान झालेल्या
या उद्ध्वस्त हृदयाला!
बरंच दिसतं की या माझ्या ' पट्टीच्या ' आंधळीला
अक्रोडांच्या छाया,
फळांचे रंग, सफरचंदांच्या ज्योती! -दिसत नाहीत, ऐकू येतात स्वामी,
ऐकू येतात रंगाचे नाद, प्रकाशाचे ध्वनी-
सारी सुखं, सारी, स्वप्न रचीत आले मी,
शब्दांच्या रेघांनी ध्वनीच्या रूपांनी :

शंभर पुत्रांना जन्म दिला मी
पण त्यांना मी पाहिले नाही, फक्त ऐकिलं.
त्यांचं हसणं, त्यांचं रडणं,
त्यांचे जयनाद, त्यांचे आनंदकल्लोळ,
त्यांचं आक्रंदन, आणि शेवटी-
त्यांच्या मरणाच्या किंकाळ्या- शंभर किंकाळ्या!
एक नव्हे, दोन नव्हे, शंभर किंकाळ्या! -शांत हो, गांधारी, शांत हो,
थोडा विचार कर, ही विपत्ती, ही दुःख
तुझी तूच ओढवून घेतली नाहीस का?
ह्या तुझ्या आधळेपणाप्रमाणे-
नाही, नाही, महाराज, हे आधळेपण-
मी माझ्यावर ओढवून घेतलं नाही,
लादण्यात आलं ते माझ्यावर.
लादण्यात आलं? कुणी लादलं?
तुम्ही! तुम्ही लादत ते माझ्यावर.
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भूतराष्ट्र - मी? मी लादलं?
गांधारी - हो, तुम्हीच लादत,

फसवलंत तुम्ही मला;
असह्य फसवणूक. अघोर वंचना,
साऱ्या दिशा झाकोळल्या
दिवे विझले, फुले मिटली, मिटले माझेही डोळे
गब-गच -भयानं
विस्मयानं, भविष्याच्या भयाण जाणिवेनं.
फुलाच हसणं बघवलं नाही
डोहातलं चांदणं पाहवलं नाही;
त्या फुलांत साप फुफाटत होता,
विषदत शिवशिवत होता! चांदण्यात
का केलात माझा असा विश्वासघात?.

धूतराष्ट्र - विश्वासघात-मी केला नाही, मी केला नाही गांधारी,
मीच शोधीत होतो विश्वास
कुणाच्या शब्दांत, कुणाच्या स्पर्शात-

गांधारी - शब्द, स्पर्श! महाराज,
सारंच खोट, सारंच फसवं.
शब्द कानाशी संपतो
स्पर्श त्वचेशी थांबतो
पुढे हृदयात सारा अंधार, निःशब्द निर्जन अंधार!
अजून, अजून, आठवते ती दुपार
हस्तिनापुरीची, पिवळ्या केतकीची
धुंद, सुस्त, आळसावलेली उन्ह
फांद्याफांद्यातून लोंबत होती,
मोर्यांच्या मुंडावळ्यांसारखी!
तटाशी यमुना पेंगत होती
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राजकारणानं बळी घेतला ग तुझा!
५वळा घतला

गांधारी - राजकारण? राजकारण होतं ते!
मुलीचं लग्नकार्य! धर्मकार्य-नव्हतं ते?
तरी पण कार सांगितलं नाही-का? अं?-
मीं बाबांना विचारते, दादाला विचारते,
प्रत्यक्ष मीकपितामहाना विचारते,
मला का सांगितलं नाही?

झळकावती - राजकुमारी, का ते कळणार नाही
अन् ते कुणीच सांगणार नाही.
बाळे, अजुन तूलहान आहेस,
पराधीन असतो स्त्रीचा जन्म
पुरुषांनी करावं आणि आम्ही भोगावं
हेच स्त्रियांचं जीवन. पुन्हा -कोण कशाला सांगतील?
आम्हीच शोध घ्यायला पाहिजे होता,
ते आम्हीच आंधळे बनलो;

गांधारी - कशानं?
त्यांच्या संपत्तीनं? त्यांच्या वैभवानं?
की, त्यांच्या राजविलासी मधाळ शब्दानं?
वस्त्रांच्या भेटी! रत्नांचे नजराणे-मला काय माहीत त्यांचेही डोळे
दृष्टिहीन आहेत त्या तेजाळ रत्नांसारखे! -की, ते डोळेच मदांध आहेत, आंधळे झाले आहेत,
सत्तेच्या कैफानं, बळाच्या, पराक्रमाच्या
अहंकारानं!
नाही, त्या दृष्टिहीन रत्नांना,
मदांध डोळ्यांना, नाही -नाही-
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मी अशी शरण जाणार नाही,
वाकणार नाही ह्या अंध वळापुढं
गाधारराजकन्या
जा, अलकावती, जाऊन सांग त्यांना :

मी अंधाशी लग्न करणार नाही.
होणार नाही हे लग्न.

शकुनी - ( प्रवेशून) कोण म्हणतो हे लग्न होणार नाही
म्हणून?
हे लग्न झालंच पाहिजे,
होऊन राहील.

गांधारी - काय दादा? काय म्हणतोस हे शकुनीदादा?
अरे, मी काय फासा आहे द्यूताचा! दादा,
तुझ्या हातातला,
तुझ्या इच्छेप्रमाणे पडायला!
म्हणे हे लग्न झालंच पाहिजे! ८२कोण तू लग्न करणार माझं? माझ्या काकडे
नाही, शक्य नाही ते. -७. (८
मी आंधळ्याला वरणार नाही. ' रूप

शकुनी - वरणार नाहीस तू आंधळ्याला? ५. ५५
गांधारी - नाही. माझी इच्छा नाही.
शकुनी - गांधारी, कोण विचारतो तुझ्या इच्छेला?

स्त्रीला स्वतःची इच्छा नसते
ती वसते स्वतःच नुसती इच्छा :

एखाद्या पित्याची, एखाद्या भावाची,
किंवा अज्ञात पतीची वा अज्ञात पुत्राची! -
नुसती इच्छा, मुकी अजाण!
गांधारी, करावंच लागेल तुला हे लग्न
शब्द दिला आहे मी कौरवांना.
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गांधारी - असशील दिला शब्द तूकौरवांना,
भाळला असशील तूत्यांच्या वैभवाला!
भ्याला असशील तूत्यांच्या सामर्थ्याला!
पण दादा, विवाह माझा आहे, मान्य नाही
मला तो,
शरण जाणार नाही मी अशा कंचनेला
तुझ्यासारखी!

शकुनी - शरण! वंचना! व्यर्थ, निरर्थक श्रूद!
स्वतःचा अर्थच नसतो ह्या शब्दांना
दुबळ्यांना जी वंचना वाटते, तो-
तो अधिकार असतो समर्थाचा.
हूं : वंचना - कसली वंचना?

गांधारी - वंचनाच नाहीतर काय दादा?
तुला हे माहीत होतं साखरपुडा होण्यापूर्वी?
खरं सांग, दादा.

शकुनी - हो, गांधारी, मला हे माहीत होतं.
गांधारी - हाय रे कुर्देचा! त्याला हे माहीत होतं!
शकुनी - गांधारी, मला हे माहीत होतं,

तूसघाटाची राणी होणार आहेस,
हस्तिनापूरची सप्ताशी!
इंद्राणीनंही हेवा करावा असं वैभव
अशी सत्ता - तुला मिळणार आहे,
हे मला माहीत होतं -अंध असला म्हणून काय झालं?
तुझ्याच हाती येणार आहे सारी सत्ता.
त्या आधळ्यासह! नाही, तसं नाही.
मला म्हणायचंय सत्ता तशी थोडी आंधळीच असते!
नाही का? सखाटाचा साखरपुडा!
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गांधारी, मोठी भाग्यशाली आहेस तू
साऱ्या साम्राज्याचा साखरपुडा-

गांधारी - साम्राज्याचा साखरपुडा! दादा,
विपाचा पुडा आहे तो मला.
साधाव्य-वैभवानं तुम्हाला दिपवलं,
सत्तेच्या लालसेनं तुम्हाला मुलवल.
हिऱ्यामोत्यांनी मढवलंत; म्हणून तुम्ही मला
मिरवत आणलंत, भावी वधू म्हणून
जपून-जपून, पालखीमधून,
डोळ्यातल्या बाहुलीसारखी -हसत असतील मनातून मला,
ते पालखीचे भोई;
त्यांना माहीत होतं, तुला माहीत होतं,
साऱ्यांना माहीत होतं;
माहीत नव्हतं फक्त मला
आंधळा आहे माझा भावी पती.
हस्तिनापूरची राणी म्हणून मी थाटात मिरवत
होते,
ते मला मनात हसत होते.
म्हणत होते, एक भिकारीण चाललीय
राणी व्हायला- आंधळ्याची राणी!
पैशाला विकलेली, सत्तेला मुललेली!
एक आंधळी भिकारीण!
किती अपमान, किती विटंचना!
मला हे त्यांनी का सांगितलं नाही?
का लपवून ठेवलं माझ्यापासून?
वंचनाच ही नाही तर काय?
विश्वासघात!
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नमणार नाही कधी मी या विश्वासघातापुढं.
शकुनी - पण भीम्मापुढं ही मान लववावीच लागेल.

गांधारी, मोडायची नसेल तर!
भीष्माशी वैर परवडणार नाही
संहार होईल गांधारकुलाचा
बांधून नेतील तुला रथाला,
राजकुमारीची दासी करून
नाही तर मरावं लागेल
अवेसारख रानात जळून
आणि मोडून पडेल आमचा शब्द,
आमच्या मानांबरोबर,
विच्छिन्न राजदंडासारखा
पराभवाच्या धुळीत, भीष्माच्या पायाशी.
नाही, नाही, आमचा शब्द, गांधार वचन,
खडा पाषाण हिंढुकुशाचा! अटळ!

गांधारी - आणि त्याच पाषाणावर
डोकं आपटून मीही मरेन शेवटी
हाय - आई कु-

अलकावती - धावा, धावा शकुनी महाराज,
धावा, सांभाळा राजकुमारीला,
कोसळली ती भोवळ येऊन -
धावा धावा

( प्रवेशांतर संगीत)
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प्रवेश तिसरा
स्थळ - पुन्हा पहिल्या प्रवेशातला हिमालयातील आश्रम.

गांधारी - त्या भोवळीनं मिटलेले डोळे
पुन्हा कधी उघडले नाहीत.
तशीच बोहल्यावर चढले, वावरले सदा
आंधळी म्हणून तुमच्या भोवती, तुमच्याबरोबर,
पडी बांधून, आचरलं मी
आधळ्याच व्रत, आपल्या पतीच
नाकारलं मी सारं जग आणि जीवन,
जे नाकारिलं होतं-
माझ्या पतीला', परमेश्वरानं,
पण खरं सांगा मी तुमचा
काय अपराध केला होता?
का ही कठोर शिक्षा मला दिलीत?

वृत्तराष्ट्र - मी नाही दिली तुला ही शिक्षा
सांगितलं नाही मी तुला डोळे बांधायला,
असं धडपडायला, आवळ्यासारख;
अपेक्षा होती तूहोशील माझी-
आंधळ्याची काठी, माझा सुंदर स्वप्नदीप,
पाहीन म्हटलं मी हे जग त्या प्रकाशात
तुझ्या डोळ्यांनी :

फुल, तारे,
सुळझुळते झरे, रंग मावळतींचे, उगवतीचे,
चेहरे मुलांचे, ध्वज विजयाचे, सावाच्य पृथ्वीचं,
सौख्य स्वर्गाचं

पण छे!
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तूही काही कमी शिक्षा केली नाहीस मला.
तू.आपलं दुःख बोलून दाखवलंस,
सांगता येत नाही मला आपली वेदना
तुझ्याही जवळ-
तुझ्या मीलनाची ती पहिली रात्र -( प्रवेशांतर संगीत)

विदुर - ती पहिली रात्र, संपून संपत नाही,
ती पहिली, रात्र! -डोळ्यांच्या काठाची,
यमुनेच्या डोहाची, चांदण्यातल्या रासाची,
त्वचेच्या रानात हरवल्या गाईंची,
ती पहिली रात्र- संपून संपत नाही,
पण श्वतराष्ट्रा

तूतर चक्क उडून बसला आहेस
रेया पहिल्या रात्री, एवढ्या सकाळी,
महालाबाहेर
धुक्यात हरवलेल्या कदंबवृक्षासारखा विरक्त,
ज्यावर टांगली होती गोपींची वसन-
रासाच्या रात्री-

भूतराष्ट्र - गोपींची वसन, कदंबपदनावर!
होय, विदुरा, तसाच उभा होतो मी
केवळ मिरवीत रेशमी वस्त्रं रात्रभर अंगावर!
एकही पान शहारत नव्हतं
उष्या रक्त उसळत नव्हतं,
डहाळ्या-डहाळ्यांतून फुल फुलविणारं!
साऱ्या रात्रीच्या चिंच्या चिंध्या झाल्या-

अलकावती-अस काय म्हणता महाराज?
मीच आणलं राजकुमारीला
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हात धरून, च्छवारपणान शय्यागृहाच्या एकातात
मृतरक्तट्र - एकांतात! एकांत कसला?

एकांत नसतो आम्हा आंधळ्यांना
उघड्यावर चालतं त्यांचं सारं जीवन
कुणाच्या तरी नजरेच्या पाहाऱ्यात
एकट्याचा, केवळ आपला म्हणता येईल असा,
एकही क्षण नसतो त्यांना.
उघड्यावरच फुल फुलात,
पण त्यांचा उमलण्याचा क्षण

कुणी पाहिला आहे का?
नाही, उमव्ययाचा तो गूढ मास्‌क क्षण

कुणीच पाहिला नसतो
जगल्या भेदक नजरेतून निसटला असतो,
वाचला असतो, गूढ अज्ञातच राहतो,
उमलण्याचा तो सर्जनशील क्षण!
पण आम्ही आंधळे-
आमचं सर्वच उघडं नागडं-

विदुर - असं वैतागू नकोस, रागावू नकोस पूतराष्ट्रा,
काय घडलं ते तर सांगशील?

अलकावती-काय घडायचंय महाराज ( हसत)
घडणारंच घडलं असेल

विदुर - गांधारच्या दासीनं, इथं,
कौरवांची मर्यादा सांभाळली पाहिजे, अलकावती.

अलकावती-क्षमा असावी महाराज, मी म्हणत होते
राजकुमारीला मीच पोचवलं शय्यागृहात.
मंचकावरून उतरताना मात्र त्या पडल्या.
पण जाऊ दे ते - मी सांगत होते
शय्याही मीच सजविली होती
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विदूर

रात्र कशी जांभया देत होती! निळ्या आकाशी रेशमी
पडद्यातून
शय्येवर नाजुक फुलांची जाळी
त्यांच्या रंगांची मुलावण
त्यांचं सुगंधी आमंत्रण
नेत्रांना सुखद जडता आणीत होतं,
गात्रात एक वादळ निर्माण करीत होतं
रक्तात वीज जागवीत होतं- वीज!
ती वीज अधीर झाली होती.
बेभान मेघाच्या मिठीत चमकायला, चिरडायला-
बरोबर वोललीस अलकावती.
ती वीज चिरडलीच गेली
आणि मागे उरली एक जखम, एक जाळ-
असा कोड्यात बोलू नकोस कुरुराजा,
काय झालं ते सरळ साग
जखम बुजवून टाकू, जाळ विझवून टाकू
गांधार आधीच रागावले आहेत, दुरावले आहेत.
तुझी रुष्टता कळाली तर,
त्यांना .अधिक दुःख होईल
वचनेच्या व्रणावर अपमानाचं मीठ चोळलं जाईल.
विदुरऽरा, त्याची काळजी नको
हे दुःख मी आपल्याजवळच ठेवणार आहे.
पण एवढं मात्र खरं विरा,
काही जखमा बुजत नाहीत,
विझत नाहीत काही जाळ-
होय जाळ! - सद्‌गुणांनी पाजळले,
प्रतितेनं पेटवलेले
त्यागानं, निस्वार्थीपणानं शिलगावल्लै!
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विदुर

ही गांधारी, त्या दिवशी- ही गांधारी
डोळे बांधून बोहल्यावर चढली
मला त्याचं काही वाटलं नाही,
वाटलं जाईल हा वेडा हट्टीपणा
पण काल, पहिल्या रात्री
ती पुन्हा डोळे बांधूनच आली
शय्यागारात-
जिथे अंधाराला नक्षत्राचे नेत्र फुटतात,
सुलोचना होतात आंधळ्या वासना!
विश्वाचं सारं रहस्य ज्या गूढ गडद रात्रीत
देखणं, डोळस होतं,
तिथे ही डोळेबांधून आली!
मला वाटलं होतं, तिनं हसत हसत यावं,
ओठांनी, डोळ्यांनी, अगदी सर्वागांनी
तिनंहसत यावं
आणि मी तिचे हसरे ओठ ओठांनी मिटावे,
तिनं हसत आपले डोळे झाकून घ्यावे
चुंबनावेगानं;
आणि अशा क्षणी स्त्री आपले डोळे का मिटते
याचं रहस्य तिनं नंतर सांगावं
मला आंधळ्याला, आपले सुंदर डोळे मिचकावीत.
मला ते डोळे दिसले नसते
पण त्यावरून मी आपली बोटं फिरवली असती,
स्पर्शानं भोगिली असती,
ती सुंदर उघडझाप
त्या श्रांत, लूस डोळ्यांची, मीलनाच्या रहस्याची!
नवसंभवांच्या क्षणाची
पण कौरवेश्वरा,
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असं रागावून कसं चालेल?
समजावून घ्यायला हवंस तिला तू,
अरे, ती व्रतबद्ध होती
तुला वर्ज्य ते तिलाही वर्ज्य होतं,
आंधळ्यानंच वावरायचं, ठरवलं,
दान दिलं तिनं आपल्या डोळ्याचं, वृष्टीचं,
तुझ्या धोमासाठी.

धूतराष्ट्र - माझ्या प्रेमासाठी! नाही विदुरा,
आपल्या मोठेपणासाठी!
त्यागाच्या बडिवारासाठी
पातिवरक्कद्यया प्रदर्शनासाठी,
तिनं माझ्या भावनेचा चुराडा केला
मी जन्मांध होतो,
सवय होती मला आंधळेपणानं वावरायची
तिच्या शरीराला तशी सवय नव्हती,
सतीपणाच्या अट्टाहासात ती रंगमहाली आली
आणि धसमुसळेपणानं-
निसटला पूतींचा, तूसीचा
तो क्षण-

अलकावती- पण महाराज क्षमा करा मला,
तुम्ही तिला सांगितलं का मोकळेपणानं,
आपल्या भावना बोलून दाखवल्या का?
तुम्ही तिला सांगायचं होतं, विनवायचं होतं-
मानला असता तिनं तुमचा शब्द

धुतराष्ट्र - दासी, बोललीस पुन्हा तूर,
कैवार घेऊन धनिणीचा
का विनवायचं होतं मी तिला?
तिला माझं हृदय कळत नव्हतं? -
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तो वतमंगही सुंदर असेल नाही?
धतराष्ट्र - सुंदर, असुंदर, प्रतिज्ञा, बतभंग!

कशालाच काही अर्थ उरला नाही
व्रतभगही सुंदर ठरला असता गांधारी,
पण तो क्षण आता फार दूर गेला आहे.
आता उरले आहेत हिरवे सुस्कारे,
केवळ देवदारांचे!

गांधारी - देवदारांचे सुस्कारे, तीक्ष्ण टोकदार, हिरवे
हिरवेगार!
ते ऐकूनच मीही सुस्कारा टाकला. नकळत,
माहेरची आठवण ताली असावी मला

इतराष्ट्र - म्हणजे! गांधारी, तूअजून पोळतेस
माहेरच्या आठवणींनी?

गांधारी - नाही, स्वामी, मुळीच नाही,
पुन्हा चुकलात आपण
माझी स्मृती चाळवली या हिरव्या सूचिपत्रांनी
उठली बारीक कळ, आठवण झाली मला
ती माहेरच्या माणसांची नव्हे,
गांधारच्या प्रदेशाची, माझ्या जन्मभूमीची
लाजाहोमाची ज्वाला
फुलवली मी फुंकरीनं, त्या क्षणीच
जाळून टाकली, त्या लाह्यांबरोबरच, माझ्या
माहेरची आठवण,
भावाशीही कधी बोलले नाही

- महालातल्या महालात राहून,
पण अक्रोडाचे ते विशाल वृक्ष,
त्यांच्या घनदाट छाया, तुरट-हिरवेकच्चे बदाम,
पानजाळीतून झळकणारे लाल केशरी दिवे,
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गांधारी

गांधारी

२

पक्कया सफरचंदाचे
अजूनही मला बोलावतात, साद घालतात
या भग्न एकाकी जिवाला,
शंभर मुलांन्या मृत्यूचे स्मशान झालेल्या
या उद्यत हृदयाला!
बरंच दिसतं की या माझ्या ' पट्टीच्या ' आंधळीला
अक्रोडांच्या छाया,
फळाचे रंग, सफरचंदांच्या ज्योती! -दिसत नाहीत, ऐकू येतात स्वामी,
ऐकू येतात रंगाचे नाद, प्रकाशाचे ध्वनी-
सारी सुखं, सारी, स्वप्न रचीत आले मी,
शब्दांच्या रेघांनी ध्वनीच्या रूपांनी :

शंभर पुत्रांना जन्म दिला मी
पण त्यांना मी पाहिलं नाही, फक्त ऐकिलं.
त्यांचं हसणं, त्यांचं रडणं,
त्यांचे जयनाद, त्यांचे आनंद-कलोळ,
त्यांचं आक्रंदन, आणि शेवटी-
त्यांच्या मरणाच्या किंकाळ्या- शंभर किंकाळ्या!
एक नव्हे, दोन नव्हे, शंभर किंकाळ्या! -शांत हो, गांधारी, शांत हो,
थोडा विचार कर, ही विपत्ती, ही टुख
तुझी तूच ओढवून घेतली नाहीस का?
ह्या तुझ्या आधळेपणाप्रमाणे-
नाही, नाही, महाराज, हे आधळेपण-
मी माझ्यावर ओढवून घेतलं नाही,
लादण्यात आलं ते माझ्यावर.
लादण्यात आलं? कुणी लादलं?
तुम्ही! तुम्ही लादत ते माझ्यावर.
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धूतराष्ट्र - मी? मी लादलं?
गांधारी - हो, तुम्हीच लादत,

फसवलंत तुम्ही मला;
असह्य फसवणूक. अघोर वंचना,
साऱ्या दिशा झाकोळल्या
दिवे विझले, फुले मिटली, मिटले माझेही डोळे
गख-गच -भयानं
विस्मयानं, भविष्याच्या भयाण जाणिवेनं.
फुलाच हसणं बघवलं नाही
डोहातलं चांदणं पाहवलं नाही;
त्या फुलात साप फुफाटत होता,
विषदत शिवशिवत होता! चाक्यात
का केलात माझा असा विश्वासघात?

भूतराष्ट्र - विश्वासघात-मी केला नाही, मी केला नाही गांधारी,
मीच शोधीत होतो विश्वास
कुणाच्या शब्दांत, कुणाच्या स्पर्शात-

गांधारी - शब्द, स्पर्श! महाराज,
सारंच खोट, सारंच फसवं.
शब्द कालाशी संपतो
स्पर्श त्वचेशी थांबतो
पुढे हृदयात सारा अंधार, निःशब्द निर्जन अंधार!
अजून, अजून, आठवते ती दुपार
हस्तिनापुरीची, पिवळ्या केतकीची
धुंद, सुस्त, आळसावलेली उन्ह
फांद्याफांद्यातून लोंबत होती,
मोत्यांच्या मुंडावळ्यांसारखी!
तटाशी यमुना पेंगत होती
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गोपुरं डुलकी घेत होती
नदीच्या गळ्यात गळा घालून
सारं शांत, निस्तब्ध, तरीही हुरहूर लावणारं :
ऊन सावल्यांचं संगमर्मरी फूल!
तडा गेला त्या संगमर्मराला,
भूकंपाची लहरच सरसरत गेली पायाखालून
सारी तगूथरथरली भीतीबरोबर,
पायऱ्यांवरून दासी धावत आली, ओरडली
' घात झला, पोरी, यात झाला! '

(प्रवेशांतर संगीत)

प्रवेश दुसरा
स्थळ-हस्तिनापुरीतला महाल.

अलकावती-शत झाला, पोरी घात झाला
हस्तिनापूरचा थोरला राजकुमार
तुझा भावी पती जन्मांध निघाला,
राजकुमारी, बेटी, पुरा घात झाला.

गांधारी (तरुणपणातली) - काय म्हणतेस? म्हणतेस काय
अलकावती?
असं कसं होईल?-फसवतील
असं १-.
कोण?-कशासाठी? नाही,
अलकावती, तुझीच काही तरी भूल
आहे.
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काय ऐकलंस ?-कोण बोललं १-
पण नाही! नाही, असं होणार नाही!

अलकावत्ती - पण असं झालं आहे, राजकुमारी.
गांधारी - नाही ग खरं वाटत नाही, अलकावती,

विश्वास बसत नाही माझा या कानांवर.
अलकावती - राजकुमारी, पोरी, माझ्या लाडक्या बाळे,

आता कानांवरच विश्वास ठेवावा लागेल.
डोळ्यांनी फसवलं वाहे.
अंधाचीच होशील सहधर्मचारिणी तू
खरं आहे, लाडक्या बाळे, खरं आहे हे-
आपली वंचना झाली आहे-
वचनेचाच साखरपुडा होता तो!
कौरवांचा राजकुमार जन्मांध आहे
खरं आहे गांधारी, मी खरं तेच सांगते आहे-
तू दुर्देवी आहेस, अन्
कौरवाचा राजकुमार तुझा वाग्‌दत्त पती
जन्मांध आहे

गांधारी - जन्माध आहे! जन्माध आहे तो?
माझा भावी पती, जन्माचा सोबती,
कौरवांचा भावी. सवाट! -खरं आहे हे?
मग त्यांनी तसं का सांगितलं?
का लपवून ठेवलं?
का केली अशी माझी भयंकर फसवणूक?
खरं का सांगितलं नाही?

अलकावती-आता का सांगितलं नाही १-.
कोण सांगतो बाळे, आपलं व्यंग?
पुन्हा ते राजाचं व्यंग!
यालाच राजकारण म्हणतात पोरी!
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राजकारणानं बळी घेतला ग तुझा!
बळी घेतला

गांधारी - राजकारण? राजकारण होतं ते!
मुलीचं लग्नकार्य! धर्मकार्य-नव्हतं ते?
तरी पण का सांगितलं नाही-का? जे?-
मी बाबाना विचारते, दादाला विचारते,
प्रत्यक्ष भीभपितामहांना विचारते,
मला का सांगितलं नाही?

अलकावती- राजकुमारी, का ते कळणार नाही
अन ते कुणीच सांगणार नाही.
बाळे, अडून तूलहान आहेस,
पराधीन असतो स्त्रीचा जन्म

पुरुषानी करावं आणि आम्ही भोगावं
हेच स्त्रियांचं जीवन. पुन्हा -कोण कशाला सांगतील?
आम्हीच शोध घ्यायला पाहिजे होता,
ते आम्हीच आंधळे बनलो;

गांधारी - कशानं?
त्यांच्या संपत्तीनं? त्यांच्या वैभवानं?
की, त्यांच्या राजविलासी मधाळ शब्दानं?
वस्त्रांच्या भेटी! रत्नांचे नजराणे -मला काय माहीत त्यांचेही डोळे
दृष्टिहीन आहेत त्या तेजाळ रत्नांसारखे! -की, ते डोळेच मदांध आहेत, आंधळे झाले आहेत,
सत्तेच्या कैफानं, बळाच्या, पराक्रमाच्या
अहंकारानं!
नाही, त्या दृष्टिहीन रत्नांना,
मदांध डोळ्यांना, नाही - नाही-
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मी उक्शी शरण जाणार नाही,
वाकणार नाही ह्या अंध वळापुढं
गांधारराजकऱ्या
जा, अलकावती, जाऊन सांग त्यांना :

मी अंधाशी क करणार नाही.
होणार नाही हे लग्न.

शकुनी - ( प्रवेशून) कोण म्हणतो हे लग्न होणार नाही
म्हणून?
हे लग्न झालंच पाहिजे,
होऊन राहील

गांधारी - काय दादा? काय म्हणतोस हे शकुनीदादा?
अरे, मी काय फासा आडे द्यूताचा! दादा,
तुझ्या हातातला,
तुझ्या इच्छेप्रमाणे पडायला!
म्हणे हे लग्न झालंच पाहिजे!
कोण तूलग्न करणार माझं? माझ्या मनाविरुद्ध?
नाही, शक्य नाही ते.
मी आंधळ्याला वरणार नाही.

शकुनी - वरणार नाहीस तूआंधळ्याला?
गांधारी - नाही. माझी इच्छा नाही.
शकुनी - गांधारी, कोण विचारतो तुझ्या इच्छेला?

स्त्रीला स्वतःची इच्छा नसते
ती असते स्वतःच नुसती इच्छा :

एखाद्या पित्याची, एखाद्या भावाची,
किंवा अज्ञात पतीची वा अज्ञात पुत्राची! -

नुसती इच्छा, मुकी अजाण!
गांधारी, करावंच लागेल तुला हे लग्न
शब्द दिला आहे मी कौरवांना.
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गांधारी - असशील दिला शब्द तूकौरवांना,
भाळला असशील तू त्यांच्या वैभवाला!
भ्याला असशील तूरत्यांच्या सामर्थ्याला!
पण दादा, विवाह माझा आहे, मान्य नाही
मला तो,
शरण जाणार नाही मी अशा वचनेला
तुझ्यासारखी!

शकुनी -न शरण! वंचना! व्यर्थ, निरर्थक शब्द!
स्वतःचा अर्थच नसतो ह्या शब्दांना
दुबळ्यांना जी वंचना वाटते, तो-
तो अधिकार असतो समर्थांचा.
हूं : वंचना - कसली वंचना?

गांधारी - वंचनाच नाही तर काय दादा?
तुला हे माहीत होतं साखरपुडा होण्यापूर्वी?
खरं सांग, दादा

शकुनी - हो, गांधारी, मला हे माहीत होतं.
गांधारी - हाय रे दुदैवा! त्याला हे माहीत होतं!
शकुनी - गांधारी, मला हे माहीत होतं,

तूसघाटाची राणी होणार आहेस,
हस्तिनापूरची सखाशी!
इंद्राणनिंही हेवा करावा असं वैभव
अशी सत्ता - तुला मिळणार आहे,
हे मला माहीत होतं -
अंध असला म्हणून काय झालं?
तुझ्याच हाती येणार आहे सारी सत्ता.
त्या आधळयासह! नाही, तसं नाही.
मला म्हणायचंय सत्ता तशी थोडी आंधळीच असते
नाही का १ सखाटाचा साखरपुडा!
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गांधारी, मोठी भाग्यशाली आहेस तू
साऱ्या साम्राज्याचा साखरपुडा-

गांधारी - साम्राज्याचा साखरपुडा! दादा,
विपाचा पुडा आहे तो मला.
साखाज्य-वैभवानं तुम्हाला दिपवलं,
सत्तेच्या लालसेनं तुम्हाला मुलवलं.
हिऱ्यामोत्यांनी मढवलंत; म्हणून तुम्ही मला
मिरवत आणलंत, भावी वेधू म्हणून
जपून-जपून, पालखीमधून,
डोळ्यातल्या बाहुलीसारखी-हसत असतील मनातून मला,
ते पालखीचे भोई;
त्यांना माहीत होतं, तुला माहीत होतं,
साऱ्यांना माहीत होतं;
माहीत नव्हतं फक्त मला
आंधळा आहे माझा मावी पती.
हस्तिनापूरची राणी म्हणून मी थाटात मिरवत
होते,
ते मला मनात हसत होते.
म्हणत होते, एक भिकारीण चाललीय
राणी व्हायला- आंधळ्याची राणी!
पैशाला विकलेली, सत्तेला मुललेली!
एक आंधळी भिकारीण!
किती अपमान, किती विटंबना!
मला हे त्यांनी का सांगितलं नाही?
का लपवून ठेवलं माझ्यापासून?
वंचनाच ही नाही तर काय?
विश्वासघात!
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नमणार नाही कधी मी या विश्वासघातापुढं.
शकुनी - पण भीभापुढं ही मान लववावीच लागेल.

गांधारी, मोडायची नसेल तर!
भीष्माशी वैर परवडणार नाही
संहार होईल गांधारकुलाचा
बांधून नेतील तुला रथाला,
राजकुमारीची दासी करून
नाही तर मरावं लागेल
अंबेसारखं रानात जळून
आणि मोडून पडेल -जायचा शब्द,
आमच्या मानांबरोबर,
विच्छिन्न राजदंडासारखा
पराभवाच्या धुळीत, भीष्माच्या पायाशी.
नाही, नाही, आमचा शब्द, गांधारांचं वचन,
खडा पाषाण व्हिकुशाचा! अटळ!

गांधारी - आणि त्याच पाषाणावर
डोकं आपटून मीही मरेन शेवटी
हाय - आई जे-

अलकावती - धावा, धावा शकुनी महाराज,
धावा, सांभाळा राजकुमारीला,
कोसळली ती भोवळ येऊन -
धावा धावा

( प्रवेशांतर संगीत १
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प्रवेश तिसरा
स्थळ - पुन्हा पहिल्या प्रवेशातला हिमालयातील आश्रम.

गांधारी - त्या भोवळीनं मिटलेले डोळे
पुन्हा कधी उघडले नाहीत.
तशीच बोहल्यावर चढले, वावरले सदा
आंधळी म्हणून तुमच्या भोवती, तुमच्याबरोबर,
पट्टी बांधून, आचरलं मी
अनधळयाच व्रत, आपल्या पतीच
नाकारलं मी सारं जग आणि जीवन,
जे नाकारिलं होतं- (
माझ्या पतीला, परमेश्वरानं, ( नं
पण खरं सांगा मी तुमचा
काय अपराध केला होता?
का ही कठोर शिक्षा मला दिलीत?

कृतराष्ट्र - मी नाही दिली तुला ही शिक्षा
सांगितलं नाही मी तुला डोळे बांधायला,
असं धडपडायला, आधळ्यासारखं;
अपेक्षा होती तूहोशील माझी-
आंधळ्याची काठी, माझा सुंदर स्वप्नदीप,
पाहीन म्हटलं मी हे जग त्या प्रकाशात
तुझ्या डोळ्यांनी :

फुल, तारे,
सुळझुळते झरे, रंग मावळतींचे, उगवतीचे,
चेहरे मुलांचे, ध्वज विजयाचे, सावापुय पृथ्वीचं,
सौख्य स्वर्गाचं
पण छे!
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तूही काही कमी शिक्षा केली नाहीस मला.
तू.आपलं दुःख बोलून दाखवलंस,
सांगता येत नाही मला आपली वेदना
तुझ्याही जवळ-
तुझ्या मीलनाची ती पहिली रात्र -

( प्रवेशांतर संगीत)
विदुर - ती पहिली रात्र, संपून संपत नाही,

ती पहिली, रात्र! -डोळ्यांच्या काठाची,
यमुनेच्या डोहाची, चांदण्यातल्या रासाची,
त्वचेच्या रानात हरवल्या गाईची,
ती पहिली रात्र- संपून संपत नाही,
पण धतराष्ट्रा
तूतर चक्क उठून बसला आहेस
त्या पहिल्या रात्री, एवढ्या सकाळी,
महालाबाहेर
धुक्यात हरवलेल्या कदंबवृक्षासारखा विरक्त,
ज्यावर टांगली होती गोपींची वसन-
रासाच्या रात्री-

धूतराष्ट्र - गोपींची वसन, कदवपदनावर!
होय, विदुरा, तसाच उभा होतो मी
केवळ मिरवीत रेशमी वस्त्रं रात्रभर अंगावर!
एकही पान शहारत नव्हतं
उद्या रक्त उसळत नव्हतं,
डहाळ्या-डहाळ्यांतून फुल फुलविणारं!
साऱ्या रात्रीच्या चिंध्या चिंध्या झाल्या-

अलकावती-असं काय म्हणता महाराज?
मीच आणलं राजकुमारीला
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स्करूट्र?२ष्टप-.एकांत नसतो आम्हा आंधळ्यांना
उघड्यावर चालतं त्यांचं सारं जीवन
कुणाच्या तरी नजरेच्या पाहाऱ्यात
एकट्याचा, केवळ आपला म्हणता येईल असा,
एकही क्षण नसतो त्यांना.
उघड्यावरच फुल फुलात,
पण त्यांचा उमलण्याचा क्षण

कुणी पाहिला आहे का?
नाही, उमव्ययाचा तो गूढ नाजुक क्षण

कुणीच पाहिला नसतो
जगाच्या भेदक नजरेतून निसटला असतो,
वाचला असतो, गूढ अज्ञातच राहतो,
उमलण्याचा तो सर्जनशील क्षण!
पण आम्ही आंधळे-
आमचं सर्वच उघडं नागडं-

विदुर - असं वैतागू नकोस, रागावूनकोस घुतराष्ट्रा,
काय घडलं ते तर सांगशील?

-कावती-काय घडायचंय महाराज ( हसत)
घडणारंच घडलं असेल

विदुर - गांधारच्या दासीनं, इथं,
कौरवांची मर्यादा सांभाळली पाहिजे, अलकावती.

अलकावती-क्षमा असावी महाराज, मी म्हणत होते
राजकुमारीला मीच पोचवलं शय्यागृहात.
मंचकावरून उतरताना मात्र त्या पडल्या.
पण जाऊ दे ते - मी सांगत होते
शग्याही मीच सजविली होती
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रात्र कशी जांभया देत होती! निळ्या आकाशी रेशमी

शय्येवर नाजूक फुलांची जाळी
त्यांच्या रंगांची मुलावण
त्यांचं सुगंधी आमंत्रण
नेत्रांना सुखद जडता आणीत होतं,
गात्रात एक वाटूळ निर्माण करीत होतं
रक्तात वीज जागवीत होतं- वीज!
ती वीज अधीर झालीहोती.
बेभान मेघाच्या मिठीत चमकायला, चिरडायला-

धृतराष्ट्र - घरोघर चोललीस अलकावती.
ती वीज चिरडलीच गेली
आणि मागे उरली एक जखम, एक जाळ-

विदुर - असा कोड्यात चालू नकोस कुरुराजा,
काय झालं ते सरळ सांग
जखम बुजवून टाकू, जाळ विझवून टाकू
गांधार आधीच रागावले आहेत, दुरावले आहेत.
तुझी रुष्टता कळाली तर,
त्यांना अधिक दुःख होईल
वचनेच्या व्रणावर अपमानाचं मीठ चोळलं जाईल.

वृत्तराष्ट्र - विरा, त्याची काळजी नको
हे दुःख मी आपल्याजवळच ठेवणार आहे.
पण एवढं मात्रखरं विदुरा,
काही जखमा बुजत नाहीत,
विझत नाहीत काही जाळ-होय जाळ! - सद्‌गुणांनी पाजळले,
प्रतिज्ञेनं पेटवलेले
त्यागानं, निःस्वार्थीपणानं शिलगावल्येठे!
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विदुर

ही गांधारी, त्या दिवशी- ही गांधारी
डोळे बांधून बोहल्यावर चढली
मला त्याचं काही वाटलं नाही,
वाटलं जाईल हा वेडा हट्टीपणा
पण काल, पहिल्या रात्री
ती पुन्हा डोळे वाफच आली
शस्त्रागारात
जिथे अंधाराला नक्षत्राचे नेत्र फुटतात,
सुलोचना होतात आंधळ्या वासना!
विश्वाचं सारं रहस्य ज्या गूढ गडद रात्रीत
देखणं, डोळस होतं,
-तिथे ही डोळेबांधून आली!
मला वाटलं होतं, तिनं हसत हसत यावं,
ओठांनी, डोळ्यांनी, अगदी सर्वांगांनी
तिनंहसत यावं
आणि मी तिचे हसरे ओठ ओठांनी मिटावे,
तिनं हसत आपले डोळे झाकून घ्यावे
चुंबनावेगानं;
आणि अशा क्षणी स्त्री आपले डोळे का मिटते
याचं रहस्य तिनं नंतर सांगावं
मला आंधळ्याला, आपले सुंदर डोळे मिचकावीत.
मला ते डोळे दिसले नसते
पण त्यावरून मी आपली बोटं फिरवली असती,
स्पर्शानं भोगली असती,
ती सुंदर उघडझाप
त्या श्रांत, तूस डोळ्यांची, मीलनाच्या रहस्याची!
नवसंभवांच्या क्षणाची
पण कौरवेश्वरा,
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असं रागावून कसं चालेल?
समजावून घ्यायला हवंस तिला तू,
अरे, ती व्रतबद्ध होती
तुला वर्ज्य ते तिलाही वर्ज्य होतं,
आंधळ्यानंच वावरायचं, ठरवलं,
दान दिलं तिनं आपल्या डोळ्याचं, दृष्टीच,
तुझ्या प्रेमासाठी.

धूतराष्ट्र - माझ्या प्रेमासाठी! नाही विदुरा,
आपल्या मोठेपणासाठी!
त्यागाच्या बडिवारासाठी
पातिवरयक्तया प्रदर्शनासाठी,
तिनं माझ्या भावनेचा चुराडा केला
मी जन्मांध होतो,
सवय होती मला आंधळेपणानं वावरायची
तिच्या शरीराला तशी सवय नव्हती,
सतीपणाच्या अट्टाहासात ती रंगमहाली आली
आणि धसमुसळेपणानं-
निसटला पूर्तीचा, लूसीचा
तो क्षण-

अलकावती- पण महाराज क्षमा करा मला,
तुम्ही तिला सांगितलं का? मोकळेपणानं,
आपल्या भावना बोलून दाखवल्या का?
तुम्ही तिला सांगायचं होतं, विनवायचं होतं-
मानला असता तिनं तुमचा शब्द.

धूतराष्ट्र - दासी बोललीस पुन्हा तू,
कैवार घेऊन धनिणीचा
का विनवायचं होतं मी तिला?
तिला माझं हृदय कळत नव्हतं? -
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आणि ती माझा श्रूद मानणार!
सतीपणाचा कैफ चढला होता ना तिला-

' सतीपणाचा तोरा आड आला तिचा
विदुर - पण कौरवेश्वरा, तुझं राजेपण! ते कुठं गेलं होतं?

तूराजा होतास, आपल्या राजधानीत होतास,
आणि ती तुझी प्रजा होती,
आज्ञा करायची होतीस,
ओरबाडून काढायची होतीस ती पट्टी-

धूतराष्ट्र - विरा,
मला अधिकार वापरायचा नव्हता
बळाचा उपयोग करायचा नव्हता
तिनं आपणहून ते करायला हवं होतं.
माझं मन ओळखून,
माझं प्रेम पारखून पण ती -सतीपणाच्या अभिमानानं घेतली होती
प्रतिज्ञेच्या चुडानं पेटली होती
पातिव्रत्याच्या, नाही, - सूडाच्या
ज्याळेन जळत होती,
किती भयानक होती ती रात्र,
तो शृंगार, वाटलं,
वाटलं, गळा दाबून प्राण घ्यावा तिचा!
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प्रवेश चवथा
स्थळ - हस्तिनापुरातच - पन्नास वर्षीनी

गांधारी - बरं झालं असतं,
गळा दाबून - ण घेतला असता त्या रात्री, तर-
बरं झालं असतं, फार बरं झालं असतं
पुढचं सारं महाभारत टळलं असतं.
हे वैर, हे युद्ध, हा संहार, हे दुःख
सारं, सारं टळलं असतं
परंतु तेव्हा यांना गळा दाबायची बुद्धी झाली नाही
अनु मलाही, विरा, पट्टी सोडायची बुद्धी झाली
नाही
पण आज मी पही सोडणार आहे - आणि
खरं सांगू विदुरभावोजी-
आता खरं सांगायला काही हरकत नाही-
सुख दुःख सर्व वाहून गेलं
जय-पराजय सारखे झाले
तिथं आता कशाला भ्यायचं?
खुरिभावोजी. खरं म्हणजे यांना -याना मनातून तसं वाटतच नव्हतं

विदुर - म्हणजे! कसली भलतीच कल्पना
गांधारी वहिनी, तुमची-

गांधारी - खरं तेच सांगतेयू-
मी पट्टी सोडावी, असं यांच्या मनातच नव्हतं.
दुर्योधन जन्मला तेव्हाची गोष्ट :

किती तळमळत होतं माझं मन पुत्रमुख पाहायला
मांडीला त्याचा फुलाचा स्पर्श जाणवत होता
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वोटांतून रेशमी जावळ भुरभुरत होतं
त्याचे अर्थहीन बोलजिवाला सुखवीत होते
अधीर करीत होते,
हृदयाशी धरून त्याला पाजवताना
सर्वागाचे डोळे होत होते,
अन् पंचप्राण बंद डोळ्यांतून फुटू पाहात होते;
पण यांनी कधी म्हटलं नाही,
पट्टी सोड म्हणून-
ह्यांच्या मनातच नव्हतं,
माझा मत्सर वाटत होता यांना
मुलाचं मुख मला पाहता येत नाही
याचा आनंदच होत होता यांना.

विदुर - गांधारी वहिनी, ही तुमची काहीतरीच कल्पना
नयनहीन असला, तरी इतका हृदयहीन नाही
हा आमचा धूतराष्ट्र.

गांधारी - तुम्ही म्हणा तसं. मी नाही म्हणणार.
मी सांगत्ये, यांनी माझी वंचना केली होती
तरी हे म्हणत होते
डोळे बांधून मी त्यांचा सूड घेते म्हणून
आणि हेच माझा असा सूड घेत होते-
माझ्या शब्दानं, माझ्या कृत्यानं
माझाच गळा ते आवळीत होते! शेवटी-शेवटी-
काय झालं पही सोडली नाही म्हणून?
दुःख पाहायचं थोडंच टळलं नशिबातलं?

अळकावती - शांत हो, राजकुमारी शांत हो,
काय होणार आहे, आपल्या दैवाचा दोष
दुसऱ्याच्या कपाळी घासला म्हणून?

गांधारी - शांत कशी होऊ अलकावती?
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आणि ए- तूमला राजकुमारी काय म्हणतेस?
चांगली राणी झाले! सघाज्ञी झाले
हस्तिनापूरची!
आई झाले, सासू झाले. आजी-पणजीही झाले,
तरी अजूनही तूमला राजकुमारीच म्हणतेस १-
पण मी आज राजकुमारीही नाही;
एक पराभूत स्त्री आहे मी- एक शाखा खी!
माझी नव्याण्णव मुलं मेली आजपयत
एकाचंही तोंड मला पाहता आलं नाही
येणारा प्रत्येक दिवस,
माझ्या हृदयाचा लचका तोडूनच उगवतो
प्रत्येक पहाटेला मी घाबरून विचारते

- ' किती उरले आज? ' किती उरले १-विदुर - पण महाराणी, हा तुमचाच दोष नाही का?
तुमच्या पापाचंच फळ नाही का?
पांडवांशी युद्ध करू नका,
त्यांचा न्याय्य वाटा देऊन टाका त्यांना,
त्यांच्यावर अन्याय करू: नका,
परोपरीनं सांगितलं, पण तुम्हांला पटलं नाही
खोड्या कपटी सूताला तुमची संमती होती,
पांडवांच्या वनवासाचे तुम्ही मूक साक्षीदार होता,
भरसभेत द्रौपदीची विटंबना झाली,
प्रत्यक्ष तुझ्या सुनेला विवस्त्र करण्याचा
घाट घातला तुझ्या पुत्रांनी
तरीही तुझं हृदय हललं नाही,
तुझ्याडोळ्यांवरची पट्टी

किंचितही ढळली नाही, गांधारी-
गांधारी - ढळून तरीकाय उपयोग होता विदुरभावोजी?
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आमच्या मुलांचे अपराध
दिसत का नव्हते आम्हाला?
पण आम्ही त्यांचे मातापिता होतो,
न्यायाधीश नव्हतो.
त्यांना विरोध करणं,
पापापासून विनाशापासून त्यांना वाचवणं,
शक्य नव्हतं आम्हाला
त्यांच्याबरोबर चिरडून नष्ट होणंच
फक्त आमच्या हाती होतं
त्या सर्वनाशाच्या क्षणाचीच
प्रतीक्षा करीत आहे मी आज.

विदुर - डोळे बांधून?
गांधारी - हो, डोळे बांधून.

एवढा मोठा विनाश पाहायची, आज
शक्ती नाही या उघड्या डोळ्यांत!

विदुर - असं होतं तर, मग गांधारी,-
मघाशी कशाला दोष दिलास धुतराष्ट्राला?

गांधारी - दोष नाही देत विदुर भावोजी, आता
त्यांची इच्छा म्हणून मी पट्टी सोडणार नाही
मी आज पट्टी सोडणार आहे, ती
त्यांची अवज्ञा करण्यासाठीच
माझ्या मुलाला डोळे भरून पाहणार आहे मी
माझा मुलूगा-माझा पहिला- (हुंदका)
आणि ताच आता शेवटला, एक- उरलेला मुलगा,
इतक्यात इथं येणार आहे
त्याला पहिल्यांदा आणि शेवटचा मी बघणार आहे,
त्यांना न विचारता, आपल्या मनानं.

विदुर - काय दुर्योधन इथं येणार आहे?
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युद्धभूमीवरून?
गांधारी - होय, त्यानं कृपाला अभिषेक केला आहे

सेनापतीपदाचा
आणि आता तो इथं येणार आहे
माझा सुयोधन इथं येणार आहे
माझ्या मुक्याडोळ्याच पारणं फेडणार आहे
तो जन्मला तेव्हा फार पाहावंसं वाटलं होतं त्याला,
पण माझ्याच शपथेत मी गुंतले होते;
आशाळभूतपणे वाट पाहात होते
यांच्या एका शब्दाची
पण तो एक शब्द यांनी नाही उच्चारला,
नाही उच्चारला! -मीही माझ्या इच्छा
मनातच चिणून टाकल्या!
पण आज ते व्रत मी मोडणार आहे
माझ्या बाळाला एकदा पाहणार आहे
बोलावलं आहे इथं मी त्याला
ये, बाळा सुयोधना ये, किती उशीर हा!
तुझ्या आईच्या म्हाताऱ्या डोळ्यांत
आता फार त्राण उरलानाही रे-

दुर्योधन - (प्रवेशून) हा आलो मी आई, इकडे पाहा,
तुझा ठरूं- तुझ्यासमोर उभा आहे.

अलकावती-अग बाइ, खरंच दुर्योधनमहाराज,
पण असे कसे? सारी राजवखं काय केली?

दुर्योधन - मी दुर्योधन वंदन करतो विदुरतातांना.
विदुर - सुयोधना, वत्सा तुझा विजय असो!
दुर्योधन - माझा अजून पराभव झालेला नाही, तात!
विदुर - पण हे काय सुयोधना, का त्याग केलास असा
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राजचिन्हांचा, तुझ्या राजवखांचा!
दुर्योधन - आई तुला वंदन करतो आहे.

तुझा सुयोधन
गांधारी - कुठं, कुठं, आहे माझा सुयोधन? माझा बाळ?

बाळा, ही पाहा मी पट्टी सोडली.
ये बाळा, माझ्याजवळ ये असा
तुझ्या अंगावरून हात फिरवू दे मला
कुरवाळू दे, हुंगू दे तुझं मस्तक
बाळा, मला स्पष्ट दिसत नाही रे,
जवळ य ना जरा
माझ्या डोळ्याना आजच जन्मलास तू
जन्मतः जसा होतास,
तसाच तुला पाहायचा आहे मला, तसाच,
अगदी तसाच

दुर्योधन - हामी इथं उभा आहे आई
तूसांगितलं तसाच आलो आहे,
अगदी जन्मलो तसा!

गांधारी - विजयी हो बाळा, ये, जवळ ये,
डोळे भरून पाहू दे तुला
निवू दे तहान माझ्या डोळ्यांची,
या तान्हेल्या, भुकेल्या डोळ्यांचं सारं पुण्य,
माझ्या वताचं सारं फळ मी तुला देणार आहे.
वब्रदेही करणार आहे तुला एका दृष्टिक्षेपात!

दुर्योधन - म्हणूनच मी असा आलो आहे-
सांगितलं तसा, अगदी जन्मलो तसा आई
माझ्या या कृष्टतेबद्दल

मला क्षमा करा, तात.
मरणही कसं निर्क्त बनवित तात, माणसाला!
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छे, नको होता तात,
असा भित्रेपणा करायला मी;
विजयातही टोचत राहतील काटे होऊन
ही फुल!

गांधारी - ( पट्टी सोडून पाहात) ही फुल! खरंच; हे काय
सुयोधना?
कुणी दिल हे फुलाच कटिवस्त्र?
घात झाला बाळा, घात झाला!
कुणी दिली ही बुद्धी तुला?

दुर्योधन - श्रीकृष्णानं, आई. त्यानंच दिलं हे फुलांचं कटिवख
म्हणाला, आई झाली म्हणून काय झालं?
तिच्याकडं असं अगदी नग्न जायचं?-
मला पसंत पडलं त्याचं म्हणणं
हे तात इथं असतील याची कल्पना नव्हती मला.

विदूर - त्याची खत करू नको सुयोधना,
पण मला तुझी दया येते.
फुलांनीच इंदुमतीचे मरण ओढवलं,
अन् तीच फुलं आडवी आली आज विजयाच्या मार्गात
तुझ्या आणि गांधारीच्या!

गांधारी - वासा, सारा घात झाला.
नियतीलाही तेच पसंत आहेसं दिसतं.
माझी मात्र जन्मभराची तपश्चर्या व्यर्थ गेली-
फुकट गेलं सतीचं पुण्य.
मीच चुकले, नको होतं मलाच- व्रत मोडायला
पट्टी बांधली काय अन् सोडली काय
होणारं टळत नाही.
जा, जा आता माझ्या समोरून.,
क्षणभरही इथं उभा राहू नकोस
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तो फुलाचा मांड्यांचा भाग सोडून,
सर्व शरीरानं वन्नदेही झाला आहेस तू,
पण त्या माड्यावरच भीमाची गदा बसेल
आणि पूर्ण होईल नियतीची इच्छा,
संपूर्ण क्षय होईल कौरव कुळाचा.
उगीच, उगीच पाहिलं तुला
कृष्णानं मात्र आपला डाव साधला
पूर्ण कुलक्षय केला त्यानं कौरवांचा
पण त्याचंही कुल असंच नष्ट होईल,
आपल्यांतच लढून मरतील सारे यादव
दर्भाच्या पात्यानं. जा तूआता.
नियती कठोर आहे, अटळ आहे
हे श्रीकृष्णालाही कळून येईल.
मी मस्तक नमवलं आहे तिच्या संहारचक्रासमोर!
शत शतकांचा, युगायुगांचा चुराडा करणारं ते
विराटचक्र
माझ्याही मस्तकावरून गडगडत निघूनजाईल.
पट्टी बांधली आहे पुन्हा मी-
तरी तो रथ मला दिसतो आहे
झगमगत, धडधडत येतो आहे
कर्ण-द्रोणांच्या शवावरून
माझ्या शंभर पुत्रांच्या प्रेतांवरून!
कसं थांबवणार त्याला
माझे दुबळे आंधळे हात?
कसं थांबवणार मी त्याला? कसं?
सुयोधना, जा तूआता,
त्या चक्राखाली चिरडलं जाणारं तुझं मस्तक
मला पाहवत नाही. जा, तूजा आता.
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दुर्योधन -वाई, तूचिंता करू नकोस
अमर नसलो, तरी मी अजिंक्य आहे
माझ्या मुखावरील अभिमानाचं स्मित
कुणीच हिरावूनघेऊ शकणार नाही.
जातो मी.

विदुर - गांधारी वहिनी, शोक आवरा जरा
काहीच अगोचर नाही तुमच्या दृष्टीला

अलकावती -धीर धर, दुदैवी राजकुमारी.
तूच आपणहून आंधळ्या नियतीला वरलं आहेस.

गांधारी - शोक आवरला, सारेच आवरलं आहे
आता विदुरा,
शोक तरी कशाचा करायचा?
सगळं संपलं आहे, सगळं शांत आहे
आता शांतच व्हायला पाहिजे, राहायला पाहिजे
माझे पुत्र होते, जेव्हा त्यांच्या दुःखानं
हे हृदय फुटत होतं, कढत होतं;
आता कुणी नाही, काही नाही
चालले आहे मी पलीकडे, खूप खूप पलीकडे,
सुखदुःखाच्या पलीकडे ( हुंदके देते) दूर! - दूर

हत्तराष्ट्र - गांधारी, गांधारी काय आहे हे?
कसला गलबला, कसली रडारड आहे?
काही वार्ता आली का?
माझ्या सुयोधनाचं क्षेम आहे ना?
बोल, बोल गांधारी, गांधारी-

गांधारी - म्हणजे! अग बाई हे!
यांना तर विसरलेच होते मी,
हा माझा नवरा आणि मी ह्याची बायको
आंधळी, डोळे बांधलेली,
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टेकत चालेली! -आता कसली जाते सुखदुःस्वाच्या पलीकडे?
( करुण वाद्यसंगीत

त्यानंतर गदाफुद्राचे आवाज
' शाबास भीमा, ' ' शाबास दुर्योधना ' अंश।
मधून मधून आरोळ्या- गदायुद्धाचे आवाज तीन व जलद
होत जातात-
मग मांडीवर थाप मारल्याचा आवाज. त्या-
बरोबरच
' हा अधर्म आहे भीमा, श्रीकृष्णा' अशी आरोळी
' युद्धात धर्म कुठला बळीरामा?,
युद्धाचा धर्म आला, तेव्हाच धर्म संपला '
याने तरी कुठे धर्म पाळला?' इत्यादी गर्जना.

एक जोरदार गदेचा आघात-एक वेदनेची
किंकाळी-त्यानंतर एकदम सर्व शांत.

काही क्षणांनंतर करूण वाद्यसंगीत
प्रवेशांतर.)

प्रवेश पाचवा
स्थळ - ( पहिल्या प्रदेशातला हिमालयातील आश्रम. वाऱ्याचा आवाज

बर्फवृष्टीचा पानांतून हलकासा शब्द.)

इतराष्ट्र - सुखदुःखाच्या पलीकडं नाही,
तरी पुष्कळच दूर आलो आहो आपण
गांधारीच्या एकांत आश्रमात,
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देवदारांच्या हिरव्या लायांत,
हिमालयाच्या तपःशीतल कुशीत
इथं झरतो बर्फ वासनांसारखा,
आणि सूर्यबिंबे तळपतात हिमशिखरांतून
इंद्रियोपभोगांतून झळकणाऱ्या अलिप्त आल्यासारखी
रत्नकांत! -गांधारी - खरंच स्वामी, पुष्कळ गोष्टी ओलांडल्या आपण
गदेचे आघात, विधवा सुनांचे आक्रोश,
दुखाचे घास आणि अश्वमेधाचे पुरोडाव;
आह्यांचे मोह पायथ्याशीच थांबले,
सेवकांचे सेवासुख खालीच राहिले,
इथं नितांत कुटीत उरलो तुम्ही आणि मी;
एकाच शाक कवचात दोन जुळे बदाम!

हतरझट- - वा! दोन जुळे बदाम! पण गांधारी कडू की गोड?
गांधारी - परकेजराला माहीत. पण-

थट्टा पुरे झाली स्वामी,
आता थोडे गंभीर व्हा. हिमालयाच्या शिखरांच्या
सावलीत-

धुत्तराष्ट्र - तूगंभीर आहेस तेवढं पुरे आहे
पण गांधारी, हे वरीक नवल हं,
माहेरच्या बदामाची सय अजून विसरली नाहीस.

गांधारी - काय करायचं,
सासरचे बदाम कडू निघाले तर?

धूतराष्ट्र - सासरचे बदाम कडू निघाले तर!
गांधारी, तुझा राग गेला नाहीअजून,
सासरच्या माणसांवरचा
मलाही तूअजन् क्षमा केली नाहीस

गांधारी - क्षमा महाराज! कुणी क्षमा करायची?
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आणि कुणाला? पण जाऊ द्या ते स्वामी,
गेलं ते गंगेला मिळालं. अनु खरंच महाराज,
आज आपण गंगेच्या काठाशीच उभे आहोत
किती सुंदर, नीरव, निवांत आहे हे स्थळ! -तुम्ही आणि मी, कुंती आणि विदुरभावोजी-
दुसरा मानवी शब्द ऐकू येत नाही
ऐकू येते पानांची सळसळ,
गंगेचा खळाळ,
पक्ष्यांची किलबिल,
आणि फुलांवर झुलणाऱ्या अमरांचा गुंजारव
मानवी ईर्षेचा स्पर्श नाही यांना-
या शब्दांना; सारं सहज, उरतं, निर्हेतुक
आणि या शब्दांमागं
उभं हिमालयाचं मौन,
अचल, उतुंग, अथांग, हिमशुरू! -ज्यात कसली अपेक्षा नाही, खंत नाही,
फक्त आहे अढळ श्रद्धा. शून्याला भेदून उभे राहण्याची,
ऋषींच्या प्रार्थनेसारखी
स्वामी, इथं बसलं म्हणजे वाटतं
काही घडायचं नाही, काही घडलं नाही
कुरुक्षेत्राचे ते युद्ध, तो संहार
झाला नाही- कधीच झाला नाही-

धूतराष्ट्र - गांधारी अन् ती सुईच्या अग्नावरली जमीन,
दुःशासनाच्या रक्तानं माखलेली ती द्रौपदीची वेणी,
दुर्योधनाच्या मांडीवर झालेला तोगदेचा आघात,
परीक्षितीच्या गर्भाभोवती फिरणारं अश्वत्थाम्याच
ब्रह्मास्त्र,
त्या ज्वालांनी पेटलेली पृथ्वी, आकाश,
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गांधारी

गांधारी

कशाच्याच खुणा नाहीत इथं
सारं असत्य होतं, काही खरं नव्हतं ते महाराज,
की सारंच भीषण स्वप्न होतं.
असं वाटतं या हिमालयाच्या कुशीत-
मौनाच्या शुभ मुशीत!
असं असूनही गांधारी,
तुला त्या वचनेचा विसर पडत नाही.
मी आणि तुझ्या माहेरच्यांनी
तुझी फसवणूक केली,
कोटी कोटी अन्याय केले तुझ्यावर,
कबूल. पण तूही काही कमी केलं नाहीस
तूदेखील कोटीकोटी सूड घेतलास
त्या अन्यायाचा.
पाहिलंत महाराज, पुन्हा तो विषय काढलात,
तुम्हालाच ते कुठंतरी सलतंय
कसं सांगू स्वामी? त्या किशोरवयात,
स्त्रीची जी वंचना होते,
ती फार अघोर असते,
कधीच ती, ती विसरू शकत नाही
उद्ध्वस्त होतं तिचं सारं जीवन
त्या एका विश्वासघातानं,
इतकंच नाही, पुढच्या पिढ्याही जळून जातात
त्या वचनेच्या ज्वाळांत-
आम्ही कुरुकुलातल्या पुरुषांनी,
कबूल, गांधारी, कबूल
फार अन्याय केले तुम्हा स्त्रियांवर;

आणि त्याचं प्रायश्चित्तही आम्हाला मिळालं.
भीभ अंबेच्या रागात जळाला
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मी तुझ्या कोपात जळतोआहे
माझी मुलंही त्यातच जळूनमेली!
पण -कुंती!मी तुझ्यावर अन्याय केला,
पडूनही कुंतीवर अन्यायच केला,
पण ती कुंती - त्या कुंतीनं

गांधारी - त्या अन्यायाचा मूड घेतला नाही,
असंच म्हणायचं नातुम्हाला स्वामी?
कुंतीच लग्नदेखील व्यंग माणसाशी झालं
पण तिनं पत्नीचंच कर्तव्य पार पाडलं,
ह्ये सांगायचं ना तुम्हाला?

धृतराष्ट्र - नाही, वेगळंच म्हणायचंय मला,
मी तुझ्यावर अन्याय केला,
पडून कुंतीवरअन्याय केला,
पण मला आणि पंडूला जे दुःख, जी विफलता
भोगावी लागली, ती कोणामुळे?
कुणाचा अन्याय आम्हाला भोवला?
आमच्या आर्याचा मूक, अगतिक तळतळाट तर
आम्हाला भोवलानाही? बिचारा विदुर?

गांधारी - विदुर बिचारा का?
फार थोर महात्मा आहे तो

धृतराष्ट्र - ते खरं, पण तरीही तो बिचाराच,
कसं सांगू १- तो अंगानं सुदृढ होता,
बुद्धीनं चतुर होता, त्याच बापाचा होता,
परंतु दासीपुत्र होता,
म्हणून त्याला राज्यावर बसवलं नाही
शेवटी घोर वंचना झाली त्याची!
दासीपुत्र, हा का त्याचा गुन्हा होता?

गांधारी



पण त्यानं या वचनेचा, या वैफल्याचा सूड
कुणावर घेतला नाही
उलट त्यानंच फार काळजी वाहिली कुलाची
सतत जागरुक राहिला, झिजत राहिला,

- कुंतीही तशीच, कल्याणच पाहिलं तिनं कुलाचं
कुणाच्या अन्यायांचा सूड घेतला नाही.

गांधारी - महाराज ती फार थोर माणसं
दुःख सोसणारी, कुणाचा राग न करणारी,
धर्मात्मे आहेत ते
आम्हा पामरांना त्यांची सर कशी येणार?

इतराष्ट्र - विदुर, कुंती आणि मी
तीन पिढ्यांतली आम्ही तीन माणसं
आम्ही तिघंही वंचित आहोत गांधारी.

गांधारी - वंचित झाला म्हणून महाराज,
दुसऱ्याची वंचना करण्याचा अधिकार तुम्हाला
कसा प्रास होतो?

वृत्तराइट- - थांब, गांधारी, मला बोलू दे,
क्षमा हवी म्हणून हे बोलत नाही मी.
तुझ्यासाठीच सांगायचं आहे हे
आयुष्याशी चाललेला तुझा झगडा मिटावा,
माझ्यावरचाच नव्हे, जगावरचा तुझा राग
सरावा,
म्हणून बोलत आहे मी हे
मी केला असेल अन्याय तुझ्यावर,
म्हणून मुलाबाळांवर, साऱ्या संसारावर
अन्याय करायचा अधिकार तुला मिळतो काय?
अन्यायानं, अन्यायाचं परिमार्जन होतं काय?
गांधारी, पाहा -
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गांधारी - काय पाहू? मी तर पट्टी बांधली आहे महाराज.
भूतराष्ट्र - तेच म्हणतोय मी गांधारी,

आता तरी ते वस्त्र सोड डोळ्यावरच
सर्व आयुष्य डोळे बांधून जगलीस
मरू तरी नकोस डोळे बांधून
उघड्या डोळ्यांनी मर,
साठवीत डोळ्यांत हे निळं निळं आकाश!
ती पट्टी, तो राग, सोड जव्यावरचा गांधारी,
त्यांच्याकडं निरपेक्ष दृष्टीनं पाहायला शीक
गांधारी, गांधारी-
पाहा किती आनंद असतो गांधारी, नुसतं निर्भय
पाहाण्यात.

गांधारी ( अचानक) - हे पाहा महाराज, मी डोळे सोडले आहेत.
स्वामी, मला नीट दिसत नाही
पण मी डोळे सोडले आहेत
हे पहा, इथं-इथं हे डोळे- ( त्याचे हात हातात
घेऊन)
इथं हात लावा हं, चांगलं हात लावून पाहा,
सांगा, सोडलेत ना मी डोळे - स्वामी-

धूतराष्ट्र - गांधारी, गांधारी-! तिचे डोळे चाचपीत)
खरंच गांधारी तूरडोळे सोडलेआहेस!
किती मोठे आहेत ग तुझे डोळे! तुझ्या पापण्या -गांधारी, किती सुंदर आहेत हे तुझे डोळे!
अहाहा! किती आनंद झाला! - गांधारी,
गांधार लागला आज जीवनात! -गांधारी हेच जर पूर्वी, फार पूर्वी -त्या पहिल्या रात्री घडलं असतं तर!

गांधारी - तर काय! घडलं नाही झालं, जाऊ द्या ते

गांधारी ४९ ४



पण खरं सांगा, अगदी खरं सांगा हं -
हसू नका हं- बघा,
आवडले ना तुम्हाला माझे डोळे?

धूतराष्ट्र - ( हसत) आवडले, आवडले, खूप खूप आवडले,
म्हणूनच उघडायला सांगितले गांधारी,
पुन्हा एकदा हात फिरवूदे या रेशमी पापण्यांवरून.
या दिपत्या डोळ्यांवरून,
डोळ्यांतल्या श्रांत कमळावरून
कमळातल्या सरत्या रात्रीवरून

गांधारी - चला, पाहील कुणीतरी
म्हातारपणी असं वेड शोभतं का?

वृत्तराष्ट्र - आंधळ्याला शोभतं गांधारी.
कमळांना डोळे उघडायला लावणारा सूर्यही
माझ्यासारखाच अंध असावा
म्हणून फुलांचे डोळे उघडण्यात -रोज रोज असे उघडण्यात-
त्याला इतका आनंद होत असावा. ( डोळ्यांवरून
हात फिरवतो)

गांधारी - आता पुरे हं. नाहीतर रागवेन मी
पण महाराज सूर्याला अंध कसं म्हणता?
जगाचा नेत्र आहे तो.

धृतराष्ट्र - असूदे. तूरमाझा नेत्र आहेस एवढं खरं.
गांधारी, एक सांगू?
गैरसमज करायचा नाही तूव्हान आहेसमाझ्यापेक्षा. मी -ने झालो आहे
मी गेल्यावर,
स्वतंत्रपणे राहता येईल तुला
आता संपला तुझा परावलंबीपणा.



गांधारी

गांधारी

गांधारी

ह-है-अस अभद्र काय बोलता स्वामी?
या परमोच्च आनंदाच्या वेळी-
इतका आनंद मी कधीच पाहिला नाही-
हा हात मी आता सोडणार नाही
मी जे डोळे उघडले आहेत ना?
ते माझ्यासाठी नाहीत,
ते आपल्या दोघांसाठी आहेत.
हे तुमचेही डोळे आहेत स्वामी.
कबूल, कबूल, गांधारी, सारं कबूल
पण तुम्हा डोळसांना जे दिसत नाही,
त्याचा आम्हाला वास येतो, ऐकूही येतं ते!
रानात कुठं वणवा लागला आहे क?
सकाळपासून मला धुराचा वास येतो आहे
भ्याड पाखरांची चिवचिव वाढते आहे
मला वाटतं, नदीच्या ह्या काठाला,-
आपल्या मागं, कुठं रान पेटलं आहे,
उरण झळाही शिवून जात आहेत
खरच, महाराज, पर्णकुटीमागे,
केवढं तरी रान पेटलं आहे स्वामी,
पाहा कशा वळवळत येत आहेत
लाल पिवळ्या जिभा फडफडत्या जाळांच्या!
बावरली पाखरं धुरात गरगरताहेत,
पुन्हा आगीकडेच झेपावून जात आहेत
त्या वणव्याची सहस्त्र प्रतिबिंबे वाहात येत आहेत,
नदीच्या पाण्यातून लाल लाल, जवळ जवळ-
म्हणूनच गांधारी, तुला जड जाणार आहे,
वाटतं त्यापेक्षा जड जाणार आहे धरून ठेवणं,
माझा हात असा, शेवटपर्यंत.



गांधारी

गांधारी

मी थांबणार आहे इथंच;
सहज जाता येईल तुला नदीपार
कंटाळा आला आहे मला बसून राहण्याचा,
या आश्रमात वाट पाहात रोज मरणाची
आता ते सहज पुढून येत आहे,
थांबणार आहे मीही इथंच त्या वणव्याला भेटायला
तूजाऊ शकतेस, तुला डोळे आहेत,
मोकळे, स्वतंत्र.

नाही, स्वामी नाही. शक्य नाही ते.
वणव्याला पाहून भिऊन पळणारे
हे डोळे नाहीत, अजाण हरिणांचे-
अन् वणवे तरी काय थोडे पाहिले आहेत
महाराज, आतापर्यंत-
नाही, मी हात सोडणार नाही.
कुरुराज, क्षत्रिय आहो आपण
इथं बसूनवाट पाहण्यापेक्षा
वणव्यालाच आपण सामोरे गेलो तर!
जशी तुझी इच्छा
चल तर मग गांधारी-
शेवटी गांधारी, तूडोळे उघडलेस
तो हा वणवा पाहण्यासाठीच का?
जीवन नव्हे, मरण बघण्यासाठीच का?
असं पाहा महाराज, हा आपला माणूस
आईच्या कुशीतून जेव्हा वाहेर येतो,
रडतच डोळे उघडून पाहतो,
आईच्या मांडीवर मधूनच हसतो,
तेव्हा त्याला वणवे दिसत नसतात.कारण त्याच्याही डोळ्यांवर ७७ असते
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गांधारी

भूतराष्ट्र

गांधारी

गांधारी

एक अदृश्य पट्टी,

अशाताची, नियतीची!
आणि आता ती पट्टी तू
सोडली आहेस-
असंच ना गांधारी? मग म्हणूया-हीप्रार्थना
ओम नमो अग्निनारायणाय-
ओम नमो अग्निनारायणाय!
हे अग्निनारायणा,
आमच्या डोळ्यांत जे तेज आहे, -२जी दृष्टी .आहे,
तोच तूहा वणवा आहेस (
अग्नी आहेस : rईं १
ओम् नमो अग्नि नारायणाय! ५ जे,
तूच या फुलांत हसतोस
फाळांत पिकतोस
नक्षत्रांत विलसतोस
सूर्यात तळपतोस
अग्निनारायणा, तोच तूहा वणवा आहेस,
ओम नमो अग्निनारायणाय!
आमच्या पोटात तूजठरानल आहेस
आमच्या रक्तात तूप्राणांची ऊब आहेस
आमच्या बुद्धीत तूमहत्त्वाकांक्षा आहेस
प्रेम आहेस आमच्या हृदयात
आमच्या जीवनात तूच झळकतोस
आमच्या मरणात तूच प्रकाशतोस
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नुध्यै ओम नमो अग्निनारायणाय
हे अग्निनारायणा तुला नमस्कार असो,
नमस्कार असो.

( दोघेही वणव्यांच्या दिशेने चालत जातात
काही क्षण पावलांचा आवाज-नतर ज्वाळांचा
धडधडाट. जि करुण संगीत. तेही हळूहळू विरत
जाते. सूर्याच्या आवरत्या किरणांसारखे)

६.
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डश्य-पहिले

स्थळ - हारकेजवळचा समुद्रकाठ - प्रभासवन. उद्धव व असूर बोलत येत
आहेत.

उद्धव

उद्धवा, कुठं आहेत श्रीकृष्ण?
पाहिलंस तूत्यांना?
नाही अकरा, शोधतो आहे मी त्यांनाच
आता इथं होतेबोलत बलरामाशी
बलराम! त्यांनी समुद्रतीरावर
केव्हाच विसर्जन केलाआपला देह
निरोध करून प्राणांचा, बाहेर पडला
त्यांच्या मुखातून एक सहखमुख सर्प
समुद्रात तो अदृश्य झाला,
तेजाच्या झोतासारखा सळसळत
झळाळून उठली लाटालाटांतून लाल अरुणी प्रभा
त्याच्या मस्तकावरील मण्यांची
की त्याच्या खदिरांगार डोळ्यांची?
भगवान शेष अन्तर्धानपावले
पण भगवान द्वारकाधीश कुठं आहेत?
का सोडलं त्यानी आम्हांला
या विनाशाच्या वेळी (९

विनाश! अरेप्रलयकाळ ओढवला आहे उद्धवा,
मदिरेनं बेभान झाले यादव
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घालीत आहेत कंठस्नान परस्परांना
आवरत नाहीत ते कोणालाच
अशा वेळी श्रीकृष्ण गुप्त झाले!

उद्धव - गुप्त नाही झाले अकरा,
गेले असतील महालात
आकांत मांडला आहे तिकडे यादव-स्त्रियांनी
पण अकरा, काही बरी नाहीत हीचिन्ह
पहा ऊन कसं पिवळं पडलं आहे,

- कावीळ झाल्यासारखं!
अकूर - अन् ते पहा, सूर्यबिंबाभोवती

कबंधं नाचत आहेत, एकमेकांना मागीत
आपली तुटलेली मस्तक;
उद्धवा, लाटालाटांतून समुद्राच्या
मुकत आहेत भालू!

उद्धव - ही दुश्चिन्ह सतत होत आहेत
गेल्या आठ दिवसांपासून
श्रीकृष्णाला सांगितलं तेव्हा-

अकूर -काय म्हणाले ते उद्धवा?
उद्धव - काही नाही, हसले आणि पाहू लागले

गवाक्षांतून रक्तरंजित संस्थेकडे,
आपल्याच भळभळत्या जखमेकडे पाहणाऱ्या
स्तब्ध नजरेनं.

अकूर - काय आहे त्यांच्या मनात
कळत नाही, उद्धवा,
भीषण संहारात कुरुक्षेत्राच्या
ते निष्कप होते,
हे एक वेळ समजूशकतं
न्यायाचा, कर्तव्याचा प्रश्न
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पणास लागला होता तिथं-
पण इथं- इथं बघवतात तरी कशा त्यांना
अकरा, आपल्या अपत्यांच्या मरणकळा?
ते स्तब्ध आहेत उभे :

आपल्या झडल्या पिवळ्या पानांकड पाहणाऱ्या
निस्त्रान्त वृक्षासारखे
त्या वृक्षाला उद्धवा, ऐकू येत असते
येणाऱ्या वसंताची चाहूल,
आपल्या फांद्यांच्या नसानसांतून
तारे गाळणार आकाश निश्चिंत असतं
उद्धवा, आपल्या अंधारात,
सकाळच्या सोनेरी किरणांविषयी
यादवांच्या या रक्ताच्या थारोळ्यात
त्यांना दिसतात बिंबष्केया
कुठल्या नभाच्या केशरी कडा?
त्या वृक्षाप्रमाणे, त्या आभाळाप्रमाणे
या श्रीकान्तालाही दिसत असेल का अकृरा,
तो हिमान्ताचा क्षण, ती निशानाची घटिका?
ते मला माहीत नाही उद्धवा,
पण एवढं जाणतो मी,
विसर्जनाची अनिवार कला वाहे
श्रावणाच्या मेघाची! ह्या घनश्याम व्यक्तित्वात
विसर्जनाच्या क्षणातच रतं सर्जन
त्याच्या भव्य जीवनाचं;
कर्तव्याच्या क्षणानं भरतो तो जीवनाचा अमृतकलश
आणि हा कलश भरता भरता, प्राशन करतो
स्वतः हलाहलाचा त्याला
कळू न देता आपल्याही ओठाला,
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ओठावरच्या हास्याला!
गोकुळाहून निघालो मी घेऊन बाळकृष्णाला
तेव्हा अडविला रथ गोपिकांनी
राधिकेनं तर लोटला आपला सोन्याचा देह
रथचक्राखाली, म्हणाली-( दृश्यांतराचे गंभीर सूर)

करदृश्य धुसर
( त्या स्वरांच्या पार्श्वभूमीवर संथपणे येणारा रथाचा आवाज

राधा - मुकुंदा, जाऊ नकोस रे गोकुळ सोडून,
परदेशी करून आम्हाला
गोपाळा, का रे निखुर झालास?
विसरलास वृजलाला, आम्हाला औ-
गळ्यातल्या फुलाला सुकल्या नाहीत तोच,
वृक्षावरली चंदन-चित्रे पुसली नाहीत तोच-
मेघश्यामा, राहणार नाहीत हे प्राण तूगेल्यावर
माधवा ऐक, ऐक, आमच्या हृदयाची ही हाक-

श्रीकृष्ण - पण राधे, ऐकू येत आहे मला
दुसरीही एक हाक- मधुरेची हाक-
खद्दगाच्या जिमांची, ज्वालांच्या शब्दांची
रथचक्राच्या घनघोर गडगडाटाची हाक-
त्या हाकेलाही ' ओ ' दिली पाहिजे मला.

राधा - म्हणजे आमच्या हाका काहीच नव्हेत
म्हणजे आम्ही कोणीच नव्हत माधवा, तुझ्या!
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श्रीकृष्ण

राधा

श्रीकृष्ण

प्रदळबस्तकश; गोवर्धन १

कोसळू का दिला नाहीसआमच्यावर -म्हणजे
आम्ही राहिलोच नसतो, राहिला असतास मोकळा तूही
या हाकांच्या दिशेनं जाण्यासाठी-त्या-त्या-
ड्येकड-
राधे, असंच तुला वाटत असेल तर
राहतो इथं धेनु राखीत, वेगु वाजवीत
आणि पुन्हा वेलूच राखीत!
काही नको, जा तू; खुशाल जा,
मात्र जाताना बुडवून जा आम्हांला
या काळ्या डोहात यमुनेच्या!
हेच तुला करायचं होतं वनमाली, तर
का लोटलं नाहीस मला त्याआधी
त्या कालियाच्या मुखात?
कळलं नसतं कुणालाही ही मेली
कालियल्या विषानं -की विरहाच्या जहरानं!
राधे, दुखानं असं उलू नकोस
भलतं बोलू नकोस, अन उलायचंच तर
माणसानं उलावं डाळिंबाप्रमाण,
इंद्रप्रयमूच्या रंगाचे रसमधुर दाणे पोटी धरून
गोविंदा, बोलायला सोपं आहे हे फार
डाळिंबाचं भाग्य साऱ्यांनाच लाभत नाही;
काहींची नशिब दगडांचीच असतात,
तापून उसात, फुटतात
स्त्रीचं भाग्य असंच असतं
बरसल्या धनाचा, लसलसत्या पात्याचा
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श्रीकृष्ण

श्रीकृष्ण

विसर्जन

शीतळ, हिरवा दिलासा मिळतो काही काळ,
नंतर सारा उन्हाळा-भाजणारा, जाळणारा!
माधवा, खरच का असा उन्हाळा
लिहून जाणार आहेस आमच्या भाळी?
यमुनेचा तो सुंदर काठ,
मुरलीचे ते धुंद मंथर सूर,
स्वरांच्या काठावरील त्या चांदण्या रात्री,
कदंबातळीचे चांदण्याचे कवडसे,
त्या कवडशाच्या शपथा! -सारं सारं विसरलास तू! गोपाला सांग,
सांग ते सारं खोटं होतं का?
ते सारं खोटं नव्हत राधे,
आणि हेही खोटं नाही.
दिवसाला सामोरे जाताना हरवून जातात
चांदण्याचे कवडसे
कवडसे हरवले म्हणून नदलाला,
माणसं हरवत नाहीत,
त्यांची हृदयं हरवत नाहीत,
सूर हरवले, तरी गिरिधरा,
त्यांचे अर्थ हरवत नाहीत.
असा भलत्याच गावाला का जातोसगोविंदा,
वेड पांघरून मोत्यांच्या घोंगडीच?
राधेचा कंटाळा आला तुला?
सरलं तुझं प्रेम?
माझं प्रेम राधे, सरलं नाही
पण ते आटेल असं वाटतं,
तुझ्या या वेडेपणामुळं-
तुझ्या या हझुमुळं-



श्रीकृष्ण

राधा
श्रीकृष्ण

नाही, नाही माधवा, नाही
तुझा विरह चालेल, पण तुझ्या प्रेमाचा मृत्यु-
नाही, मला तो सहन होणार नाही
माधवा, सहन होणार नाही रे. मुकुंदा-
राधे, माहीत होतं मला,
द्धेनंच म्हणणार, हे मला माहीत होतं
म्हणूनच मी तुझ्यावर प्रेम केलं, प्रेम करतो-
वयाची, लोकांची, साऱ्या लौकिकाची बंधनं तोडून,
मी तुझ्यावर प्रेम करतो-
सार्थक झालं त्या प्रेमाचं.
खरं प्रेम जीवनाला वाट करून देतं! खरं ना १-
( अस्कूटपणे )-मनमोहना, त्रिजलाला-
तुझं प्रेम, तुझं सुंदर दुःख घेऊन मी जात आहे
ठेवून जात आहे माझं प्रेम, माझं दुःख
तुझ्या हृदयात, वेणूच्या स्वरासारखं,
मधुर, अमर होणारं, आपल्या अबोल व्यथांनी.
अकूरा, हाकार रथ लौकर पुढं -थांब, मुकुंदा, थांब,
क्षणभर पाहू दे तुझं रूप
हृदयात साठवून घेऊ दे, .आणि-ती वेष तेवढी मला दे,
तिल्या मुक्या मुखातून फुलत राहतील
प्रीतीचे सूर, नक्षत्रासारखे माझ्या एकाकी रात्रीत
त्या रात्रीत मी विरत राहीन
क्षणाक्षणाने, कणाकणाने
तुझी उद्याची प्रभात होण्यासाठी.
आणखी एकच शब्द
तूआठवण काढशील तेव्हा मी येईन-
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धावत येईन
तेवढी अनुज्ञा दे, एवढं ऐक माझं
काढशील माझी आठवण?

श्रीकृष्ण - तुझी आठवण नेहमीच राहील राधे,
ती कशी विसरणार-पण त्या आठवणीला नसतील शब्द
रुंझी घालणाऱ्या अमराचे,
गाझ असेल
शून्याला साद घालणाऱ्या सागराची,
पृथ्वीला कवटाळून रिते राहणाऱ्या
समुद्राच्या मिठीची, राधे-

राधा - माधवा-माधवा-
दृश्यांतराचे करुण सूर, रथ धडधडत जाताना.

दृश्य तिसरे
( पुन्हा समुद्रकाठ, पहिल्या दृश्यातला, उद्धव असूर बोलत असतात.)

विसर्जन

मीलनाच्या धुंद, उत्कट क्षणीच उद्धवा,
विसर्जन केलं त्यानं आपलं प्रेम असं
आणि तो पुढे निघाला-
नद्या-पर्वत लघून, मधुरेच्या वेशी फोडून,
कस-चाणूराच्या प्रेतावरून
सिंहासने तोडीत, छन्न-चामरे मोडीत
अष्टनायिकांच्या फुलमाळा गुफीत, मधून मधून-
तो निघाला पश्चिम समुद्राकडं



अन लाटांच्या तुफान वादळात बांधली,
त्यानं एक नगरी सोन्याची,
रानटी फक्ष-जांबुवंताशी त्यानं नातं जोडलं,
सोयरीक केली वनवासी पांडवांशी,
बंधमुक्त केले बावीस हजार राजे
जरासंधाच्या बंदीवासातून
शिशुपालाचा वध करून,
मुक्त केली युद्धी चक्रातून दमनाच्या
जिंकले राजे,
परंतु राज्याचा, भूमीचा अपहार केला नाही
जुलूम संपताच पुन्हा शस्त्र हातात धरलं नाही
योद्धा म्हणून मिळवलेली कीर्ती
विसर्जित केली त्यानं कुरुयुद्धात
शस्त्रसंन्यास अवलंबून
अन् अश्वांचे रश्मी हातात धरून
निःपात केला कौरवांचा
न्याय मिळवून दिला पांडवांना
न्यायालाही शेवटी अर्थ उरला नाही त्या,
असाम्याच्या अमानुष संहारापुढं
गर्भाकडे उत्तरेच्या प्रेरिलं त्यानं
ब्रह्मास्त्र अनावर झालेलं.
अठरा अक्षौहिणी सैन्याच्या विनाशानंतर
उत्तरेच्या गर्मात उगवलेला उद्याचा अंकुर,
संस्कृतीचा कोम
जळू पाहात होता रेया अस्त्राच्या ज्वालेत,
तेव्हा श्रीकृष्णाला आठवण झाली
आपल्या सुदर्शनाची
दृश्यांतराचे सूर, जलद होत जाणारे
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( कुरुक्षेत्राजवळच्या जंगलातील एक शिबिर. सभोवती रान पेटलं
आहे. श्रीकृष्ण, द्रौपदी, धर्म आणि असत्याला)

श्रीकृष्ण - थांब, अकथल्या, अधमा, थांब,
तुला असा जाळू देणार नाही
हा उद्याचा अंकुर उत्तरेच्या गर्भातला
क्षणभर आवर ते ब्रह्मास्त्र
मी सुदर्शनाचं स्मरणकरीत आहे

अश्वत्थामा-भगवता, अनावर आहे ते मला.
श्रीकृष्ण - अश्वत्थामा, तुम्ही योद्धे म्हणवता

शस्त्रांची उपासना करता
परस्परांच्या पराभवासाठी
पण ते शस्त्र उलटलं, अनावर झालं,
म्हणजे खुशाल चालवता दुबळ्या जिवावर
निष्पाप गर्भावर,
मानवतेच्या, संस्कृतीच्या उगवत्या पिढ्यांवर.
नाही, मी हे घडू देणार नाही.
पुन्हा शस्त्र धरीन, रक्षण करीन
गर्भाचे नव्या जगाच्या,
प्रतिज्ञा माष्ट्रेनहीशस्त्रसंन्यासाची

धर्म - नका, प्रतिज्ञा मोडू नका भगवन्,
या दुबळ्या धर्माच्या जगासाठी.
धर्मानं जगावं आपल्याच तत्त्वावर

वासुदेवा, धर्माला राज्य मिळालं
द्रौपदीला लाज मिळाली
आणि पांडवांना मिळाला न्याय,
पण त्यांचा धर्म असुण्ण राहिला नाही, अक्षत राहिला नाही
म्हणून त्या व्यजेचा, त्या न्यायाचा वंशच

विसर्जन



आता संपण्याची वळे आली आहे
शस्त्रानंच नष्ट होणार आहे,
शस्त्रानं जिंकले
तुम्ही आपली प्रतिज्ञा का मोडता त्यासाठी
मधुसूदना?

श्रीकृष्ण - धर्मा, प्रतिज्ञा करायच्या असतात
न्यायाच्या, कर्तव्याच्या रक्षणासाठी
आणि त्यासाठीच
मोडायच्याही असतात त्या कधी कधी
भीष्मानं हे ओळखलं नाही
म्हणूनच झाला तो संहार कुरुक्षेत्रावर

द्रौपदी - बरोबर आहे श्रीकृष्णा, तूरऐकू नकोस या धर्मराजाचं
अजणूकत्याच अस्त्र निष्कळ झालं पाहिजे
उत्तरेच्या गर्भाचं रक्षण झालं पाहिजे,
मी म्हणते आवरत नाहीत तर
धरतात कशाला शखं-अखं हे वीर.

अश्वत्थामा-द्रौपदी, साऱ्याच शस्त्रधरांची
शोकांतिका आहे ही! सूड असतो मनात
शस्त्र हातात असेपर्यंत, पुढं
शस्त्र गेलं तरी सूड जात नाही

द्रौपदी - अश्वत्थामा, आम्हाला नको सांगूस
पराभवाचं हे शहाणपण
अरे द्रोणपुत्रा, धूष्टसुनाचा तूवध केलास,
मारलेस झोपेत माझे पाच पुत्र, भ्याडपणानं, अन्यायानं,
इथपर्यंत समजध्शकले मी सूडाचा अर्थ,

परंतु उत्तरेच्या गर्भावर आघात-नाही, कोणाही स्त्रीला, कुठल्याही मातेला
हा आघात सहन होणार नाही.
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श्रीकृष्णा, याअघोरकर्म्याला
.मिळालं पाहिजे अघोर शासन त्याच्या भ्याडपणाचं,
भेकड शस्त्रबळाचं
प्रतिशोधालाही एक वेळ क्षमा करता येईल,

य पण या भ्याड विश्वासघाताला;-
अविचारी क्रौर्याला, हिंसेला क्षमा-

धर्म. - द्रौपदी, असा भेदभाव नसतो क्षमेपाशी

-? क्षमा सर्वश्रेष्ठ तशी समदशींही असते
द्रौपदी - हे पटायचं नाही तुम्हा अक्रोधाला,

अजातशत्रूला, पण धर्मराज,
ती क्षमा या अधमासाठी नाही.
यानं अंत केला साऱ्या माणुसकीचा
जाणूनबुजून हा नाश करू पाहतो आहे
नव्यानं जन्मास येऊ पाहणाऱ्या
एका निरागस जीवात्म्याचा,
ज्याचा संबंधही नाही याच्या हिताहिताशी
जयापजयाशी
श्रीकृझ्या, अजयाकार झाला
आमचा जय
ह्याच्या या अघोर कृत्यानं
वर्मानं क्षमा केली, तरी
एक आई त्याला क्षमा करू शकणार नाही,
कधीही नाही.

अश्वत्थामा-द्रौपदी, मलाही नको आहे तुमची क्षमा

हे प्राणही नको आहेत
परंतु या चिरंजीवित्वानं माझा नाश केला आहे
मी ब्राह्मण उरलो नाही, क्षत्रियही बनलो नाही,
विद्या हरलो, शौर्य विसरलो
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पिता, मित्र सारे गमावून बसलो
प्रेमाचा तर स्पर्शच झाला नाही
कुणी माझ्यावर प्रेम केलं नाही
मी कुणावर प्रेम करू शकलो नाही.
सर्व जग माझा तिरस्कार करीत आलेलं आहे
आता मलादेखील माझी वृणा वाटत आहे
एखाद्या कुष्ठरोग्यासारखी!
मी कोण आहे हेच मला समजत नाही
असह्य आहे ही आत्मविस्मृती
स्वतःलाच जाणवणारं हे भयंकर परकेपणव
वैरीपण आपलं आपल्याशी
नको आहे मला असं कोंडळ्ये,
विकृत जीवन!

श्रीकृष्ण - तेच तुला भोगलं पाहिजे
तुला जिवंत राहिलं पाहिजे असल्यासा,
फार भयंकर असतात, करपूपेदशही-
या विकृत आत्मविस्मृतीच्या यातना
त्या तुला भोगल्या पाहिजेत!
हिंडत राहिलं पाहिजे तुला
पिशाच होऊन आपल्याच उद्ध्वस्त हृदयात,
दारोदार तेल मागीत,-
आपल्या जखमेसाठी चिरंतनाच्या
धर्मा, याच्या मस्तकातील मणि काढून घे
याला भटकू दे पिशाच होऊन,
रूपांतापर्यंत

भश्वत्थामा-फार कठोर शिक्षा आहे ही श्रीकृष्णा,
पण ती मी स्वीकारतो
माझ्या पापाचं प्रायश्चित्त म्हणून;
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असंच भटकावं लागतं पिशाचाला, शरबपिशाचाला
परंतु या पिशाचानं पराभव केला एका तत्त्वज्ञाचा,
शस्त्र धरायला लावलं त्याला.

श्रीकृष्ण - हरकत नाही पिशाचात-
ते शस्त्र हत्येसाठी नाही, रक्षणासाठी आहे

अश्वत्थ1मा-तरी पण एकच ते-एकच ते यादवेला,
कुठं रक्षण होतं, कुठं हत्या-
जातो मी
ाऊr विकट हसतो

सत्यभामा प्रवेशत घात झाला महाराज, घात झाला
अजून तुम्ही इथंच थांबलात?
तिकडं उत्पात मांडलाय यादवांनी हारकेत

द्रौपदी - काय झालं भामे?
सत्यभामा-काही नाही, तुम्हा पांडवांच्या नादानं, पाचाली,

ह्यांनी संहार ओढवून घेतलाय यादवांन्या
श्रीकृष्ण - काय सांगतेस काय? सत्यभामे,

शुद्धीवर आहेस ना?
सल्यभामा-सारे यादव बेफाम झालेत मद्य पिऊन

त्यातली थोडी मलाही चढली असेल महाराज,
तर आश्चर्य कसलं!

द्रौपदी - आल्यापासून भामे, काय मांडलंस हे
काय बोलते आहेस भलतंसलतं, तोंडाला येईल ते १
थोडं बस, प्रवासानं शिणली असशील
आधी थोडं रस-सेवन कर अन् मग बोल

सत्यभामा-या द्राक्षासवानेच प्रलय मांडला आहे
उन्मादात एकमेकांची हत्या करीत आहेत
ते यादव द्रौपदी, नको मला हे द्राक्षासव.

श्रीकृच्या -भामे, मद्यानं नाही, सत्तेनं उन्मत्त झाले आहेत ते!
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सत्यभामा-म्हणजे स्वतःला कल्पना वाहे तर
तरीही स्वस्थ बसलात! यादव कोण तुमचे-सारे काही पांडव, पांडव!

द्रौपदी -अग ते निघालेच होते-
पण भामे, इतकाद्वेष का करतेस पांडवांचा तू?
त्या अकथाऱ्यामुळं, पांडवपुत्रांची हत्या करणाऱ्या त्या
अश्वत्थाम्यामुळं-

सत्यभामा-मी पण तेच म्हणत होते द्रौपदी,
सदा कदा पांडव, पांडव-पुन्न-
त्यामुळंच ह्यांचं यादवांकडे लक्ष राहिलं नाही
तुमच्या युद्धात यादवांतल्या दु-हीचाही
त्यांनी विचार केला नाही
आज हा प्रसंग उभा ठाकला!
यादव उभे आहेत बाण रोवून
एकमेकांच्या कंठांवर
बाण नसेल तर लव्हाळ्यांनी मारीत आहेत
परस्परांना, अन त्या लव्हाळ्याला,
समुद्रातल्या ' एरका ' गवताला
प्राणांतिक धार आली आहे सुडाच्या तरवारीची

द्रौपदी - भामे, हा तो शाप भोवतो आहे
साबाला मिळालेला, त्या तपल्याचा-

सत्यभामा-कुणास माहीत द्रौपदी, त्या कात्रीचा का गांधारीचा?
मला वाटतं गांधारीचाच असावा;
आणि ह्या महाराजांनीच घेतला तो विकत,
तुम्हा पांडवांच्या हितासाठी, विजयासाठी,
किंमत देऊन यादवांच्या विनाशाची.

श्रीकृष्ण - भामे, पुरे झाला तुझा शहाणपणा
उगीच दोष देऊ नकोस पांडवांना
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आपले भोग आपण भोगले पाहिजेत
सत्यभामा- ते सांगू नका मला

निवारण नसतं का करता आलं
त्या शापाचं तुम्हाला?
पण तुमच्या मनातच नाही- अलू
आमचं ऐकत कोण?

श्रीकृष्ण - पुष्कळ आहे माझ्या मनात, पण ते
भामे, कळणार नाही तुला
शापाची भीती नसावी मनात,
भीती असावी पापाची;
तीच यादवांनी सोडली आहे

सत्यभामा-पण जबाबदार कोण त्याला? तुम्हीच नाही का?
श्रीकृष्ण - मी कसा? भामे, राज्य वसुदेवाचं,

ते चालवताहेत बलरामदादा,
आणि प्रत्यक्ष सत्ता नांदते आहे यादववीरांच्या हाती
मी कोण तिथं? माझा फक्त सहा
मानला तर मानला, नाही तर स्वाहा
श्रीखंडाबरोबर!

सल्यभामा-काही तरीच तुमचं बोलणं द्वारकाधीशा,
शेला झटक्या चाललंय नुसतं!
खरं म्हणजे तुम्ही असता कुठं जागेवर?

द्रौपदी - श्रीकृष्णा, ही थट्टेची वेळ नव्हे
भामा दुःखानं व्यथित झाली आहे
प्रसंग मोठा गंभीर आहे.
पण भामे, म्हणून तुला शोभत नाही
इतकं लाघट त्येपोलणं?श्रीकृषल।

सत्यभामा-द्रौपदी वन्स, चुकलं माझं
पण काय करू भानच राहात नाही
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मला रागात
द्रौपदी - बरं, वहिनी आता बसा थोडं,

श्रीकृष्टाही थकले आहेत फार
अश्वत्थाम्यामाग करून धावपळ
आलात तसं धारेवरच धरलंत त्यांना
आता थोड पादसंवाहन करा,
मी आत जाते तुमची सिद्धता करायला.

धर्म -भगवंता, मीही आलोच पाहून सिद्धता
तुमच्या प्रयाणाची ( दोघे जातात.)

श्रीकृष्ण -आता बोल भामे,
काय, झालं काय तुला इतकं रागवायला
बिचाऱ्या पांडवांवर?

सत्यभामा-नाथ, यादवांचा गुण नाही तरी वाण लागला मला
पण तुम्हीच सांगा, रागवू नको तर काय करू?
इतकी काळजी घेता आहा तुम्ही
पांडवाच्या त्या टिचभर गर्भाची,
ज्यानं अजून प्राणही पुरते धरले नाहीत
आणि तिकडे प्राणान्त होत आहे कोट्यवधी यादवांचा!
पण तुम्हांला सवड होत नाही बघायला
तुम्ही सदा इकडे इंद्रप्रस्थात
पांडवांच्या कल्याणात गुंतलेले!

श्रीकृष्ण - हू-पाडवआणियादव भामे,
खरं म्हटलं तर दोघांतही मी गुंतलो नाही
मी मुक्त आहे. पण ती मुक्ती -छे, तीही खरी नाही, माणूस केव्हाच मुक्त नसतो
तो जन्मला की गुंतला
स्वतःचं वर्तन, कर्तव्य आणि सामाजिक संबंध
यांनी बद्ध होतो तो, जन्मापासून



या कोंडीत सापडतो
आरंभी घडतात काही कृत्य त्याच्या हातून,
आपल्या ध्येयाच्या, कर्तव्याच्या प्रेरणेनं
पण पुढं त्यांना स्वतःचीच एक दिशा लागते;
त्या कृत्यांचंच
एकअटळ चक्र चालू होतं, ओढला जातो
माणूस त्या भोवऱ्यात अगतिकपणे
अन् गमावून बसतो स्वतःचं स्वातंन्य-
पण जाऊ दे ते; पांडवांच्या कल्याणासवधी
काही तरीसांगत होतीस? बरोबरच बोललीस तू
पांडवांत गुंतलो मी, ते पीडितांच्या रक्षणासाठी
साधूंच्या, धर्माच्या परित्राणासाठी;
अन् गुंतलो यादवांत, निर्माण करण्यासाठी
या परित्राणाचं एक पीठ, एक केंद्र,

सोन्याची द्वारका.
पृथ्वीला सोडून, तिचा स्पर्श टाळून,
समुद्र-वादळात उभारलेली, ती सोन्याची द्वारका!
माझ्या स्वप्नाच प्रतीक -सारी स्वप्न अशीच असतात भामे,
वादळात उभारायची
अन् अत्यंत जिरवायची-सावकाश.
सोन्याची द्वारका, माझ्या स्वप्नाची द्वारका -अकूर - ( प्रवेशून) ती द्वारका धोक्यात आहे, द्वारकाधीशा,
आज तुमची द्वारका संकटात आहे, ती डळमळत आहे,
प्रक्षुब्ध सागरात, झंझावातात विनाशाच्या!

श्रीकृष्ण - माहित आहे मला अकरा, त्या स्वप्नाला
पहिला तडा गेला कौरवांच्या युद्धाच्या वेळी,
यादवांत दुही पडली तेव्हा,
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अकूर

श्रीकृष्ण

श्रीकृष्ण

त्या दुहीचा यादवद्रा, आज कळस झाला आहे
भीषण हत्याकांड मांडलं आहे यादवांनी
हत्याकांड! अकरा,
दुहीनं पोखरलेले, सत्तेनं उन्मत्त झाले,
समृद्धीनं बेभान झाले यादव
वेगळं काय करू शकणार यापेक्षा?
सत्तामदानं, ते माणसं ओळखेनासे झाले आहेत
देव-ब्राह्मण, आपले- परके,
काहीच दिसेनासं झालं आहे त्यांना
भोज, अमीर हे आमचे लोक
आम्हीही मूळचे त्यांतले, त्यांच्यातूनच आम्ही वर आलो,
यादव राजवंश स्थापन केला, पण या यादवांनी
राजवंशाच्या अभिमानानं
त्या अमीरांनाच छळायला सुरुवात केली
त्यांची घोषवनं जाळली, स्त्रिया पळविल्या
क्रषिमुनींचा उपहास केला, विटंबनाकेली,-
तो मुसळाचा शाप, ती लोहाला -अनर्गल सत्तेचंच फळ आहे समजलास?
महाराज, त्या लहान क्षुद्र भांडणांना-
आपल्यातल्याच,
आता भयंकर युद्धाचं रूप आलं आहे
वाटतं आता थांबतील ते निःपात करून
सर्व कुळाचा;
त्वरित बोलावलं आहे आपल्याला,
बलरामदादांनी.
निघालोच आम्ही अकरा,
तुम्ही निरोप करा तसा पुढे जाऊन
हारकेत, पण अक्रूरा, आधी हे सांग
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कशी सुरुवात झाली याची.
अकूर - साबाच ते मुसल-प्रकरण द्वारकेशा,

माहितच आहे आपल्याला,
बलरामानं फेकून दिल समुद्रात त्या मुसळाचं पीठ करून
नगरात द्वाही. फिरवली कोणी कुठंही
मद्य पिऊ नये म्हणून, खरं ना उद्धवा?

उद्धव - हो. पण हे यादव, श्रीकृष्णा, गेले प्रभासवनात
आणि स्त्रियांसह प्याले मद्य
अमीरांच्या घरांतून लपवलेलं-
त्या धुंदीतच भांडणाला सुरुवात झाली

श्रीकृष्ण - पण कुरापत काय काढली अक्रूरा, भांडणासाठी?
अकूर - तसं काही विशेष नाही, नेहमीच्याच गोष्टी

शैनेय सात्यकीनं अंधक कृतवर्म्याला डिवचलं,
उपहास केला,
निद्रिस्त पांडुपुत्राचा वध करणाऱ्या त्याच्या हीन शौर्याचा
कृतवर्म्यान टोमणा दिला सात्यकीला उलट,
ठार केल्याबद्दल ध्यानस्थ भूरिश्रवाला,
झालं, सुरुवात झाली द्वंद्वयुद्धाला
त्यांच्या साह्याला आले भोज, अंधक, अभीर
आणि ' एका च्या गवती तरवारी :

हिरव्या लहरी लोकांच्या प्रक्षोभाच्या!
सत्यभामा-आणखी अकूरा, ते सांगा ना यांना; यदुनाथा,

तुमचाही उद्धार केला सात्यकीनं या भांडणात
त्यानं आरोप केला तुमच्यावर
स्यमतकाच्या चोरीचा; म्हणाला,
तुम्हीच केलात वध माझ्या फित्याचा.

श्रीकृष्ण - अस्सं! सत्राजिताचा वध मी केला काय?
तो केला जांबुवंतानं हे सर्व जगाला माहीत आहें

कर -०.

०
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अन् त्या वधाचा आरोप माझ्यावर करतो, आज,
हा सात्यकी! इतकी मती अष्ट झाली,
एवढा उन्मत्तपणा आला! मग
मरणालाच योग्य आहेत हे यादव.

सत्यभामा-महाराज, शांत व्हा, विचार करा,
तुम्हीच त्यांना दंडायला निघालात संतापात
तर, मग कसं व्हायचं?
कुणी या संहाराला आळा घालायचा?
ही यादवी शांत करावी म्हणून सांगायला आले,
तुम्हीच संतप्त झालात,
शब्दांचा सूड शस्त्रानं घ्यायला निघालांत, तर-

श्रीकृष्ण - भामे, हे मदांध, आतताई,
उन्मत्तपणानं तुझा नि माझा .अपमान 'करणारे,
हे यादव-नाही, त्यांना क्षमा नाही
प्रायश्चित्त मिळालच पाहिजे त्यांना
ह्या अपराधाचे
अष्ट, उन्मत्त सत्ता नष्ट झाली पाहिजे
नाही, ही यादवी शांत होणार नाही
यादव गेले तरी उरणार ही यादवी
प्रत्येक युगात. चला, निघालो आम्ही
उद्धवा-अळूरा,-
आमच्या प्रस्थानाचे शंखनाद करा.

( शंखनाद-रथांचा गडगडाटदृश्यांतराचे सूर)
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दृश्य चवथे

शंखनाद विरत असताना समुद्राच्या लाटांचा घोष चढत
वाढत येतो. समुद्रकाठी, एका वृक्षातळी श्रीकृष्ण बसला आहे.

श्रीक्ष्मण - हे शंखनाद विरण्यापूर्वीच
मी इथे येऊन पोचलो
पण त्यापूर्वीच बाणासारखा काळ पोचला होता जाऊन,
ह्या युगान्ताच्या सीमेवर
विसर्जनाच्या टोकावर.
युगान्ताचा क्षण, काळाचं एक टोक,
निश्चल भासणार आपल्या अनिवार गतीत :

सोन्याच्या शरासारखं, स्थिर, सर्पमुख,
उभं आकाशाला मेन.
ज्यावर थरथरत असता अज्ञाताचा एक आरक्त थब
ज्ञाताच सर्व अवकाश गिळून,
अश्च पिऊन!
काळाच्या गतीत एक क्षण असा येतो, जड अचेतन,
जिथं गोठून जातं सारं चैतन्य,
एका दिशेनं, एका प्रेरणेनं सळसळत येणारं,
विजेसारखं;
गोठून जातं फुलांचं हास्य, सूर्याचं तेज
त्या गोठण्यात अपार वेदना असतात;
आज सहन करीत आहे मी
रेया साऱ्या वेदना युगान्ताच्या,
विसर्जनाच्या!
आवतीभोवती मरून पडले आहेत सारे यादव,
माशे आस, माझेच पुत्रपौत्र,
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माझ्याच काळजाचे छपन्न कोटी तुकडे,
आपल्याच शस्त्रानं छिन्नछिन्न झालेले
पलीकडून उठत आहेत यादव-स्त्रियांच्या किंकाळ्या-
मृद, भयचकित, आकाशात पसरत आहेत
भोगाच्या आतर्ब्रणासारख्या -ज
पुढं कोसळत आहेत हुडे-गोपुरे
सोन्याच्या हारकेची,
शकले उडत आहेत माझ्या सिंहासनाची,
जे मी उभारले होते साधूच्या परित्राणासाठी,
धर्माच्या स्थापनेसाठी
या माझ्या स्वप्ननगरीत!
ते स्वप्नच कोसळून पडत आहे
मी आता वाट पहात आहे कशाची १-
आणखी कशाची १-
युगान्ताची की युगारंभाची?
( एक बाण येऊन श्रीकृष्णाला लागतो.)
हाय - की या- या बाणाची?
हा घुसला पायात, कुणाचा त्राण?

ध्याच - ( धावत येत) माझा, माझा, प्रभो. क्षमा करा मला
माहित नव्हतं मला प्रभो, पण तो माझा बाण-
माझा-

श्रीकृष्ण - तुझा वाण! तुझा बाण? कोण तूर?
व्याध - मी जरा - जरा व्याध प्रभो, नीट दिसलं नाही

चूक झाली माझी- तो मी- माझा तो-
माझा बाण- तो प्रभो.

श्रीकृष्ण - तू जरा व्याध, आणि हा तुझा
बाण व्याधाचा? ( हसतो) की काळाचा?

व्याच - नाही प्रभो, माझाच वाण तो
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हरिण समजून बाण मारला-
श्रीकृष्ण - हरिण समजून बाण मारलास अं! छान!

मी हरीण, तूव्याध, वा!
( उद्धव-अक्रूर बोलत येत आहेत. त्यांचे शब्द आता जवळ जवळ
येतात.)

अकूर - तर उद्धवा, प्रभासवनात सोडले मी श्रीकृष्णांना
अन् हारकेत गेलो बलरामांना निरोप द्यायला
परत आलो तर श्रीकृष्ण दिसेनात
तेव्हापासून शोधतो आहे, अलू इकडे हा कल्पांत!
प्रेतंच प्रेतं मेत्येन्यायादवाची
रक्ताचे पाट, रत्नमण्यांचे खच, बाणांची टोकं,
तलवारींचे तुकडे
आणि मांसात रुतलेली हिरवीगार लव्हाळी!
एका! हिरवे सर्प वैराचे!
रणक्षेत्र झालं प्रभासाचं आणि द्वारका झाली
एक भास, एक आभास, काळ्याकुट्ट अंधारात विरणारा,
केवढा संहार, कुरुक्षेत्रापेक्षाही भयंकर!
डोळे फिरताहेत, कुठं दिसणार भगवान श्रीकृष्ण
एवढ्या उत्पातात?

उद्धव - सारं वन पाहात आलो आपण
कुठंच त्यांचा थांग लागत नाही
किती हिंडलो १ बोलता बोलता अकूरा,
तुझी श्रीकृष्याकथाही संपली,
परंतु काही शोध लागत नाही.

असूर - कशाचा शोध लागत नाही म्हणतोस
उद्धवा? श्रीकृष्णाचा?
निसटून जायची सवयच आहे त्याला
कथेत काय, कुठंच सापडत नाही तो
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ना वनात, ना मनात.
पण हा कसलाशब्द येत आहे?
कुणी बोलत आहे ह्या जाळीपलीकडे?
ते पहा, त्या वृक्षाखाली-

श्रीकृष्ण - व्याधा, तूजा आता,
ते लोक इकडे येण्यापूर्वी.
छान हरिण समजलास मला उदा उदा -व्याध -चूक झाली माझी प्रभो.
पण किती सुंदर भास,
गुडघ्यावरील पीतांबरावर टेकलेला
आपला तो निळा निळा पाय, आरक्त तळवा,
वर निळी निळी बोटे, नभाच्या गाम्याची,
वाटलं विसावलाय एक नीलकांत हरिण
बाण मारला मी, चूक झाली माझी-

श्रीकृष्ण - तूर म्हणजे, प्रचंड चूक.
वलोक्याची पारध करणारा व्याध मी
हरिण वाटलो तुला -बरोबर आहे,
हीच युगान्ताची लक्षणं असतील कदाचित-

अकूर - अरे ते पहा, श्रीकृष्णच आहेत ते
त्या वृक्षाखाली बसलेले
जवळ कोणी उभं आहे?

उद्धव - कोण असेल तो? काही समजत नाही इधून
चल, लवकर चल तिकडे
थकल्यासारखे दिसताहेत प्रभू

ड- - प्रभो, मला नीट दिसत नाही
म्हातारपणामुळं, क्षमा करा,
पोटाचा धंदा आहे माझा, हरिण मारणं.

श्रीक्ष्मण - व्याधा, सांगितलं ना,
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८.

श्रीकृष्ण

अकूर
श्रीकृष्ण

उद्धव

अकूर
श्रीकृष्ण

विसर्जन

आधीच क्षमा केली आहे तुला. तूपोटासाठी हरिण मारतोस
आम्ही माणसं मारतो, उगाच-मुकेशिवाय!
माणसं काही कुणी स्वात नाही मुकेला, तरीही-
जा व्याधा, अभय आहे तुला.
पण-पण तो वाण?
राहूदे तो, तो काही शब्द नाही
जखम करून परत-घ्यायला;
आणि तूही दुःख नव्हेस
जिव्हारी जखम करणारं,
अन् वाणच नव्हे, तर त्याची खूण पण घेऊन जाणारं ।'

जा आता, उशीर करू नकोस,
यादव असतील ते, तर
जिवंत ठेवणार नाहीत तुला
जा, पळ लवकर, ( व्याध जाऊ लागतो)
( पुढे येऊन) कोण रे तू? अनु कुठं चाललास
असा पळून चोरासारखा?
पण हे काय प्रभो, आपल्या पायात
हा बाण कुठून रुतला?
बाण? कुठला बाण?
तो काय, ह्या उजव्या पायात?
तो होय? तो रुतला
चालता चालता-
नाही प्रभो, कुणीतरी मारला
या व्याधानंच मारलेला दिसतो
खरंच, या व्याधानंच मारला असेल तो बाण'
म्हणून काय झालं? तुम्ही यादवांनीच
मारावे सारे बाणअसं थोडंच आहे!
केवळ तुम्हालाच अधिकार नाही बाण मारण्याचा.
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उद्धव - ते खरं, पण तुम्ही का वाचवताय त्याला
का क्षमा करताय त्याला प्रभो १
किती खोल रुतलाय पायात तो वाण!

श्रीकृष्ण - अरे उद्धवा, तुम्ही माणसांनी
असंख्य बाण मारलेतमला
भात्याचे संपले तर शब्दांचे मारलेत -ह्यानं तर एकच बाण मारला
अन् तोही चुकून, नाही का व्याधा?

व्याध - होय प्रभो, चुकून, अगदी चुकून
हरिण समजून-

असूर - हरिण समजत, चांडाळा, थांब, हरिण समजून काय?
ह्याही अजापुत्र करून टाकतो एका क्षणात!

श्रीकृष्ण - हां, अळूरा हात आवर
हे कूरपण शोभत नाही तुझ्या नावाला.
जा व्याधा, जा, माझंतुला अभय आहे ( व्याध जातो)
अळूरा-उद्धवा, आता माझं ऐका,
ह्या व्याधाचा काही दोष नाही,
शक्तीही नाही त्याची
त्या मुसळाच्या तुकड्यापासून
त्यानं हा बाण केला होता,
समुद्रात, माशाच्या पोटात सापडला
त्याला तो तुकडा,
तेव्हा त्या मीनकेतनाचा
प्रत्यक्ष प्रलयकर महाकालाचा हा बाण,
त्याचा प्रहार कसा चुकवणार मी?
समजा हे केवळ निमित्त
टळणार नाही युगान्ताची हाक
जा, तुम्ही दुःख करू नका
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आता आपल्या घरी जा.
अडूर - आम्ही जायचं, तुम्हाला इथं टाकून?

तसाच ठेवून हा बाण?
श्रीकृष्ण - इतकंच? मग तो काढून जा,

माझ्या पायात रुतलेला हा बाण
शोभत नाही मला, नाही का?
उत्पत्ती-स्थिती-लयकर्ता मी काल, मी हंता,
एका व्याधाच्या वाणानं विद्ध झालो! हूं :

( हसतो)
उद्धव - असं का डोलता प्रभो?

का लाजवता आम्हाला?
अक्कर - परंतु प्रभो, एक सांगा

हा विनाश टाळता आला नसता का?
पदरात घालायच्या होत्या आमच्या चुका,
पण हा विनाश! प्रभो, गोकुळातून
तुम्ही बाहेरच आला नसतात तर! -रमला असतात त्या वृंदावनात
त्या गोधनांत, मुरलीच्या स्वरसाधनेत
रावेच्या प्रिय भाषणात, यमुनेच्या कलरवात
आणि रासाच्या नुत्यगायनात-
डोंगरावरून झुरणाऱ्या चांदण्यासारखे
यमुनेवरून वाहणाऱ्या पवनासारखे! - तर
पण मीच करंटा, मीच निघालो
तुम्हाला घेऊन, गोकुळातून, द्वारकाधीशा-

श्रीकृष्ण - अकरा- वेडा आहेस
तुला असं वाटतं का
टळला असता हा विनाश,
गोकुळातून तू मला आणलं नसतंस तर!
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गोकुळातून निघताना अकरा,
तुला कल्पनाही आली नसेल की
अंती आपण इथं पोचू,
या बाणाच्या टोकाशी,
या बुडत्या स्वप्नाच्या नगरीशी,
कालसमुद्राच्या काठाशी,
जळवायूने कोरलेल्या अवकाशातल्या
काळ्या भयाण शून्याशी -एका भकास जागृतीच्या किनाऱ्याशी.

अकूर - श्रीकृष्णा, मनमोहना, हे बोल
घरं पाडतात माझ्याकाळजाला.
गोकुळातून तुम्हाला मी आणलं,
खरोखरच, ही चूक झाली माझी
असं वाटतं मला.

श्रीकृष्ण - शांत हो, वळूत,
नसती शंका घेऊ नकोस,
तुझा काही दोष नाही ह्यात,
चूक, अचूक असं काही नसतं जीवनात
जीवन असतं एक कर्तव्य,
कर्तव्याचा एक क्षण, त्या क्षणाची आणीबाणी-
आरूढ व्हयच त्या क्षणावर
( तेव्हा मी तुझ्या रथावर आरूढ झालो होतो ना,-तसा!)
आणि आपलं कर्तव्य करायचं
फलाची आशा न धरता अन् एकदा
त्या क्षणीच कर्तव्य केलं, की माणूस,
बंदीवान होतो त्या क्षणाचा;
त्या क्षणाच्या, त्या ध्येयाच्या दात्यांत सापडतो तो
वाहात जातो प्रवाहात,
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जेव्हा त्याला वाटत असतं- ठाम-
आपण उभे आहो आपल्या ध्येयाच्यामाथ्यावर!

असून - परंतु महाराज, आपण वाहेर पडलात
कंसवधासाठी, शिवाच्या -सत्याच्या रक्षणासाठी,
आपण केलंत ते चांगलंच केलंत,
शिव, मंगलच केलंत जगाचं, मग

आपल्याला का पाहावा लागला
हा विनाश?

श्रीकृष्ण - कारण, मला दिसलं नाही,
आकळलं नाही संपूर्ण- जीवन
अकृरा, जगात निखळ चांगलं, निखळ शिव, मंगल,
असं काही नसतं,
सत्य-असत्य, मध्य-सुद्र, मंगक्कमगल
यांनी हे जीवन आकाराला येतं
त्यांत मिसळतात आपली दिव्य ध्येयं, आपल्या आकांक्षा,
कालवतात त्यात आपल्या क्षुद्र इच्छा,
आपले स्वार्थ आपले काम क्रोध,
आणि या सर्वाची बेरीज-वजाबाकी करता करता,
बहुधा हाती शून्य उरतं शेवटी
आता हेच पहा,
हारकेची ही सत्ता मी स्थापन केली
साधूंच्या, धर्माच्या परित्राणासाठी
पण ती सत्ताच अष्ट झाली,
काममोहाच्या पाशात सापडून
अंध झाली स्वार्थानं, विलासानं
उन्मत्त बनली, येऊन पोचली
विनाशाच्या टोकावर अपरिहार्यपणे,
अर्थच नष्ट झाला सत्तेतला,
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श्रीकृष्ण

असूर
श्रीकृष्ण

सत्त्वाच्या त्राणासाठी झटणारी ती सत्ता-
पण तिनंच गिळायला सुरुवात केली
साऱ्या अस्तित्वाला
म्हणूनच आता अटळ आहे नाश
त्या सत्तेचा, साऱ्या यादवांसह,
म्हणूनच मी भोगतो आहे मुकाट
अपत्यनाशाच्या कोटी कोटी यातना
त्या अपत्याबरोबर करीत आहे मीही
स्वतःचं विसर्जन, अकूरा-
पण, नारायणा, आपली कृति विशाल आहे
आपली प्रतिभा अनंत आहे
तिच्या सर्जनाला मर्यादा नाहीत
हा नाश टाळणं शक्य होतं आपल्याला
अळूरा, प्रत्येक कृतीच्या, प्रत्येक प्रतिभेच्या
सर्जनाचाही एक वेग असतो
तो वेग संपला की विनाश सुरू होतो
तोच युगान्त. त्यातूनच होतो पुन्हा
नवीन युगारंभ.
विसर्जनात हरवतो सर्जनाचा अर्थ

आणि सापडतोही,-
राधेला प्रेमात सापडलातसा -हो -राधा. ती येते म्हणाली होती १-
तिची वाट पाहात थांबणार आहे मी,
अळूरा, जाताना,
एवढा हा बाणमात्र काढून घे.
फार रुतो आहे तो पायात.
प्रभो, हा बाण काढला की-
अकरा, मी म्हणतो बाण काढून घे,
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उपस तो बाण च जा तुम्ही.
उडवाअक्कर - प्रणाम प्रभो, प्रणाम वासुदेवा, प्रणाम;

जातो आम्ही.. ( जातात)
श्रीकृष्ण - गेले हे उद्धव अकूर-विझत्या आशेसारखे,

अन् पायातले शल्यही गळालं सरत्या कर्तव्यासारखं!
पण मनातलं शल्य! ते गळत नाही
अधिकच खोल जातं ते,
कधी त्याची फुल होतात,
कधी व्यथा
आता उरलो मी, एकटा, एकाकी,
फांदीवरील फुलासारखा, फुलावरील
आकाशासारखा
राधेच्या लूस हृदयातील गीतासारखा १-
कदाचित् व्यथेसागइवा त्या गीतातल्या-
परंतु राधा, राधा कुठं आहे १
कुठं आहे ती? ती' येते म्हणाली होती ना,
मी आठवण केल्याबरोबर?
परंतु हे असं काय होतंय?
स्वरासारखी झाडं वरवर जाताहेत!
चांदणं झिरपत आहे माझ्या रक्ताच्या थेंबथेंबांतून
अन् हे आकाश खाली येत आहे
माझ्या मनासारखं, माझं मनच होऊन,
त्याच्या गाभाऱ्यात भरून राहिले आहेत
मातीचे गंध, कालिंदीचे स्पंद
मद-मधुर सूर वेणूचे,-
बालपणी ऐकलेले, श्वासांनी फुलवले
मी स्वतःच कधी,
राधेल्या सहवासात-तिव्या निश्वासांत-
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( वेणूचे स्वर आसमंतात भरतात.)
पण राधा? -ती आली नाही
शेवटी ती आलीच नाही (सुस्कारा)

राधा - नाही कशी? ही मी आले
पहा, डोळे उघड, मी आले आहे
तू आठवण करताच आले आहे
मी राधा आले आहे, गोपाला,
तुझी राधा

श्रीकृष्ण - राधा- राधा? तूआलीस राधा?
गोकुळातली राधा?
माझ्या बाळपणातली राधा!
माझ्या मुरलीच्या स्वरातली राधा!
शून्यातली मोहनबाधा! तूआलीस!
पण मी तुझा गोपाल नाही,
मी आहे द्वारकाधीश, श्रीकृष्ण -अष्टनायिकांच्या सहवासात एकाकी असलेला,
यादवांच्या प्रेतांच्या ढिगाऱ्यात,-
एकटा पडलेला
पाकळ्यांत कोंडलेल्या भमरासारखा
भमरामधल्या गाण्यासारखा;
मागे विनाशाचा तिमिर दाटला आहे
पुढे पसरला आहे नियतीचा दाट अंधार :

हेतूच्या अभावातून जन्मलेला
असतेपणातला अर्थ गमावलेला
अंधार-अंधार-

राधा - त्या अंधारालाच अर्थ द्यायला
आले आहे मी वृजलाला.

श्रीकृष्ण - आता कशा-कशाला अर्थ देणार तू राधे ओ-
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राधा

श्रीकृष्ण

विसर्जन

सोन्याची द्वारका धडधडा कोसळत आहे
समुद्रात बुडत आहे
छपन्न कोटी यादव मरून पडले आहेत
धर्मसिंहासन नष्ट झालं आहे
में लुप्त झाली आहेत आपल्याच प्रेतांच्या ढिगाऱ्यांत-
यांना काय अर्थ देणार?
जीवनाच्या विध्वंसाला
मनाच्या या उद्ध्वस्ततेला
कसला अर्थ देणार तू?
माधवा, तसा बाहेर नसतोच अर्थ -ज.

तो असतो स्वतःच्या आतच
तिथं त्याला शोधायला हवं
आठवतं तुला नंदलाला,
तुगोकुळ सोडून निघाला होतास,
तेव्हा मी म्हटलं होतं-
( राधेचे श्ऊद्द - स्तुतीतले, घुसणारे प्रतिध्वनीसारखे)

'' नाही, नाही, माधवा नाही,
तुझा विरह चालेल, पण तुझ्या प्रेमाचा मृत्यू
नाही, तो मला सहन होणार नाही,
माधवा, सहन होणार नाहीरे-ऽ
तो प्रीतीचा अर्थ त्या गोकुळात नव्हता
वृंदावनात नव्हता, रासात नव्हता
चांदण्यात नव्हता, माझ्या देहात नव्हता
की तुझ्यातही नव्हता,
तो होता माझ्या अंतःकरणात :

झ्यातल्या सुवासासारखा, अदृश्य;
तोच अर्थ आज मी इथं घेऊन आले आहे
राधे, आता फार उशीर झाला त्या अर्थाला
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त्या वेळी का आली नाहीस हारकेत १
मयुरेत का आली नाहीस?

रीधा - का कुणास माहीत? आले नाही.
श्रीक्ष्मण - पण त्या वेळी हे तूका बोलली नाहीस हुं

राधे, तेव्हा - तेव्हा-यमुनेच्या डोहात बुडायच्या गोष्टी केल्यास
कालियाच्या मुखात जायला तयार झालीस
त्या वेळी - त्या वेळी - राधे-

राधा - त्यावेळी मुकुंदा, हे मला कळत नव्हतं
ते वयच नव्हतं तसं माधवा,
त्यावेळी प्रेम करायचं कळत होतं,
प्रेम मागायचं कळत होतं;
पण त्या प्रेमाचा अर्थ कळत नव्हता

श्रीकृष्ण - पुष्य गोष्टी फा दु र उशीरा कळतात
आणि हा उशीर राधे-
त्यातच शोकांतिका आहे मानवी जीवनाची
तूजो अर्थ आपल्या उरात पाहिलास,
तो मी बाहेर शोधीत होतो :

मल्लांच्या उतुंग बाहुताडनात
जरासंधाच्या तशुपाटनात
त्याच्या महाद्वारीच्या घनघोर भेरी-भंगात
अष्टनायिकांच्या फुलमाळात
स्यमतकाच्या रत्नशलाकांत
पांडवांच्या वनवासात
द्रौपदीच्या विस्कटल्या केसांत
दुर्योधनाच्या ऊरुभंगात, धर्माच्या परित्राणात
शंखचक्रात, गदापद्यात
पुरुषोत्तम वासुदेवाच्या वैजयंतीमाळांत-
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श्रीकृष्ण

विसर्जन

पण तो अर्थ कुठंच सापडला नाही,
कुठंच नाही;- उलट तो अधिकच हरवला!
राधे, त्या वेळी तूका आली नाहीस?
त्या वेळी आले नाही ते बरंच झालं
मलाही तूहरवून टाकलं असतंस मुकुंदा.
हरण्या-हरवण्याऱ्या कसल्या गोष्टी करतोस
हे बोलणं शोभत नाही तुला,
गीता सांगणाऱ्या भगवंताला.
घे, ही येथ घे, आणि वाजव ती माधवा-
तिच्या सुरांत सापडेल तो अर्थ

कदाचित-
धन्य आहेस, राधे, तूधन्य आहेस,
उगाच नाही म्हणत लोक-
तूमाझा गुरु: आहेस म्हणून,
हे सूरच खरे आहेत; या आभाळासारखे
या जळासारखे
जाईजुईच्या फुलांसारखे, पाखरासारखे
तुझ्या हसऱ्या कुंडलांसांरखे, त्याहूनही
तुझ्या उरातील प्रीतीसारखे, खरे, अगदी खरे.
हेप्रेम कधी मिळतं, कधी मिळत नाही,
पण त्यात असतात अनंत सर्जने,
सर्जनाचे प्राणमंत्र-

हां हां, गोपाळा थांब, थांब-
ही सजइन-तर्जने काही मनात आणू नकोस
फत्त ही मुरली वाजीव
मी शांतपणे ऐकते
वाहू दे ते सूर, पसरू दे ते चांदणे
दुःखकालिदीच्या काठाकाठाने
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झरू दे या झाडांतून चांदण्याचे ते कवडसे,
कवडशांच्या शपथा
क्ष्मबुतरदे या पानापानांतून
वाजीव ती मुरली, फुला ते सूर,
चांदण्याच्या चोळीचाही ज्याने दाह होतो,
आळव ते आलाप,
बारा गाव वणवे ज्याने शांत होतात,
मग बरसतात श्रावणधारा
जळत्या गोवर्धन पर्वतापाशी
मुरलीधरा, ते सूर छेड
गांधाराचे आरोह भिडू दे निषादाला,
विषादाला विसरून, रेलताना धैवतावर,
धूसर जीवनाच्या
गोविंदा, कणाकणांतून, नसानसातून
हिंदोळू दे ते सूर, धुंद मंथर,
अनमग माझ्या डोळ्यांत पहा
त्या स्वरांचा आनंद, शिंपल्यातल्या मोत्यासारखा
थरथरणारा-
खवळलेल्या समुद्राच्या तळाशी-
हं, वाजीव ती मुरली मोहना.

श्रीकृष्ण - खरंच, राधे, भेटेल तो आनंद मला
शिंपल्यातल्या मोत्यासारखा,
या खवळलेल्या सागराच्या तळाशी? खरं हे औ-
की त्या मोत्यांच्या पाण्यातही असते
दुसरे एक तुफान, गोठळ्यै-अधूचे!
असूदे, नफे-
वाजवतो वेणू मी
राधे, राधिके, आण ती वेणू

मरागगध



कुठं आहे, कुठं आहे ती वेणू?
राधे, राधे 5 ऽ-राधे -उगणिराधा तरी कुठं आहे १
ती आली नाही, की गेली नाही-
मग मी तरी कुठं आहे १-.
मी श्रीकृष्ण मेघासारखा गर्जन्, वासून,
पूर्ण होणारा आपल्या रितेपणात,-
तो मी तरी कुठं आहे -मी आहे एक अकाल कल्पना :

हिरण्यगर्भ,
सवितूमंडलातून स्फुरणारी,
सोन्याच्या रथात बसून येणारी,
-शून्यापासून निर्शून्यापर्यंत-
फडफडणारी, गरुडचजाप्रमाणे
असीम दिगंतात, मोरपंखी!

७
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-अल.
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