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मकाशकीय
एखादे राष्ट्रव्यापी आंदोलन जेव्हा सुरू होतें तेव्हां देशांतील कवि,

लेखक आणि साहित्यिक यांना हि स्वाभाविक स्फूर्ति चढत. असते. गावोगाव
आणि खेडोपाडी सामूहिक उठावणी होण्यामधे या सारस्वताचा फारच मोठा
हिस्सा असतो हें स्वातंत्र्यलढ्यांच्या वेळीं आपण पाहिले च आहे.. ' - '

विचार-प्रचारावरील विनोबांची निःसीम
??

निष्ठा सवविदि च आहे.
साहित्यिकांना स्फूर्ति वाटावी असें हें आंदोलन असल्यामुळें '

ला आपल्या
बाजुने जन-जागृति करण्यांत योग द्यावा असें विनोबांचे म्हणणें आहे' ?ं म्हणून

च 'प्रत्येक प्रांतांतील साहित्यिकांशी विनोबांची मुद्दाम भेट घडवूनआणण्यात
येत असते.

हें '' हितगुज '' त्या च भेटीचे फळ आहे. उत्तर प्रदेश, बिहार आणि,
बांध येथील साहित्यिकांसमोर झालेल्या भाषणांशिबांय साहित्याची मीमांसा
करणाऱ्या दोन मूळ मराठी प्रस्तावना हि प्रकरण' ९ आणि. १ ०- मधे दिल्या
आहेत या प्रस्तावना अनुक्रमे श्री. माटे यांच्या '' देवदूत '' ला आणि
श्री कोलते यांच्या ' जीवन-गंगे ''ला दिलेल्या आहेत.,'

''साहित्यिकोसे'' या नांवानें मूळ हिंदीत्र हे पुस्तक सर्व सेवा संघाने या
पूर्वी च प्रसिद्ध केलें होतें. त्याचें हें मराठी रूपांतरआहे
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वागीश्वरानें बागान द्यावें
तुम्ही सर्व साहित्यिक म्हणून येथें आला आहात. माझें

साहित्यावर प्रेम असलें तरी माझी गणना साहित्यिकामधे नाहीं.
तथापि साहित्याचा जो अर्थ मी समजलो आहें तो आपल्यापुढे
मांडीत आहें.

' साहित्य ' हा शब्द च सांगतो कीं ती निरपेक्ष वस्तु नाही.
ती कोणाच्या तरी ' सह ' जाणारी वस्तु आहे. जीवन-निष्ठेचें
प्रकाशन करणें हें साहित्याचें ध्येय आहे. जीवन-निष्ठा आणि
साहित्य दोन्ही एकरूप झाली पाहिजेत. कालिदासानें वाणी आणि
अर्थ यांना पार्वती आणि परमेश्वर यांची उपमा दिली आहे. अर्थ

म्हणजे जीवन, आणि वाणी म्हणजे साहित्य. ही दोन्ही एकमेका-
शिवाय राहू शकत नाहींत. वाणीमुळे जीवनाची प्रभा फाकते.
त्यांचा संबंध सूर्य आणि किरण यांसारखा आहे. दोन्ही अभिन्न
असले तरी प्रचारकाचे काम किरण च करतात. साहित्य जीवनाच्या
प्रभेच्या रूपाने प्रकट होतें.
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राष्ट्राबरोबर च साहित्याची हि उन्नति किंवा अवनति होत
असते. त्याप्रमाणें स ाहित्य जीवनाला हि उन्नत किंवा अवनत करूं
शकते. जीवन आणि साहित्य यांना उन्नत करणारी दोन उदाहरणे
आपण पाहिली आहेत.

पहिले उदाहरण गांधीजींचे. गांधीजी साहित्यिक मानले
जात नव्हते. तरी हि त्यांच्या प्रभावानें ाइहदुस्थानच्या प्रत्येक भाषेचे
साहित्य उच्चत झालें आहे.

दुसरें उदाहरण रवीन्द्रनाथ टागोराचे०-.. त्यांची सद्धावना
आणि दिवश्ववृसि यामुळे समाज उन्नत झाला. कवि महात्मे असले
तर त्यांचा प्रभाव जीवनावर पडतो.
साहित्य आणि सत्य एकत्र

कांहीं अशीं हि उदाहरणे आहेत कीं, जेथे साहित्य आणि
सत्य एकत्र असलेली दिसून येतात. महर्षि व्यास हें त्याचें उदाहरण
आहे. ते शब्द-निष्णात होते, व्यवहारज्ञ होते; कर्मयोगी होते,
आणि समाजावर आपत्ति आली असतां धावून जाणारे होते. अशा
प्रकारची दुसरी हि उदाहरणे आहेत. शंकराचार्य असे च होते.
त्यांनीं अनेक ग्रंथ लिहिले; त्यांत कांहीं तत्त्वज्ञानपर आहेत, कांहीं
भक्तिपर आहेत आणि कांहीं सर्वसाधारण लोकासाठी आहेत.
शंकराचार्य एक महार कर्मयोगी देखील होते.

राम आणि वाल्मीकि
परंतु एका च व्यक्तीमधे दोन्ही गुण एकत्र असावेत हा एक

विशेष ईश्वरी प्रसाद आहे. सामान्यतः एक च गुण असणारे लोक
अधिक असतात. ते परस्परांचे पोषक असले तर विशेष च
म्हणावयाचें. वाल्मीकीने रामायण लिहिले परंतु रामचंद्र नसते
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तर वाल्मीकि झाले नसते आणि वाल्मीकि नसते तर रामचंद्र
झाले नसते.
आहार प्रभावशाली शब्द

पावन, मंगल आणि शांतिदायी त्या च प्रमाणें समाजाला
तुष्टि आणि पुष्टि देणारे शब्द च आपण साहित्यांत वापराल अशी
मी आशा राखतो विचार केल्यास आपल्या हि ध्यानांत येईल कीं,
जो मनुष्य तपस्वी नसतो, चिंतनशील नसतो त्याच्या हृदयांत
महानू शब्द स्फुरत च नाहींत. ऋषि महा कर्मयोगी भले नसो,
परंतु तो जर जीवन-निष्ठ असेल तर त्याचे शब्द प्रेरणा देतील.
कधीं कधीं सामान्य लोकांना हि महार शब्द स्फुरतात, परंतु ते
त्यांच्या हृदयांत टिकत नाहींत. पण ऋषींच्या मुखांतून निघणारे
शब्द गंगोत्रीसारखे असतात. त्यांतून गंगा निर्माण होते. सामान्य
लोकांच्या शब्दांचा छोटासा झरा च राहतो.
'सौहार्दपूर्ण शब्द

सर्व समाज सौहार्दाने, प्रेमाने भरलेला असावा अशी माझी
इच्छा आहे. मी त्या कामी केवळ निमित्तमात्र आहें. समाजामधे
तऱ्हेतऱ्हेचे भेद आहेत. परंतु लोकांत जर सौहार्द असेल, प्रेम

असेल, तर त्या विविधतेंतून हि एक सुरेल संगीत निर्माण होईल.
भेदाविरुद्ध माझा प्रचार चालू असला तरी मी विविधता नष्ट करूं
इच्छीत नाहीं. विविधता नाहीशी झाली तर जीवन च नीरस
.बनेल. ' वर्ग-विरोध ' ' संघर्ष ' इत्यादि शब्दांहून वेगळे च शब्द मी
वापरीत असतीं, परमेश्वानें जी पंचमहाभूतें, पंचतत्त्वे, निर्माण केली
आहेत तीं एकरस आहेत असें मी मानतो. त्यांमध्यें कुठे वर्गभेद
मला दिसत नाहीं.
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भूदान ' शब्द

सौहार्दाचा शोध करीत असतां ' भूदान ' शब्द माझ्या हातीं
आला. आणि तो चांगला रूढ होत आहे. आतां च एकाने सांगितलें
कीं ' भूदान ' शब्दाने प्रत्येकाच्या अंतःकरणांत सहानुभूति उत्पन्न).

होते. परमेश्वराच्या कृपेने मला हा असा शब्द मिळाला कीं, ज्यानो
अनेकांना समान भूमिकेवर आणले आहे. भूदानाच्या यगोनो
शांतिवादी आणि क्रांतिवादी एकत्र येत आहेत. काळी यमुना:
आणि धवल गंगा जिथे मिळतात तिथे च प्रयागचा: संगम होतो.
भूदान-यज्ञ देखील प्रयागासारखा सगमात्मक कार्यक्रम बनू लागला?
आहे. त्यांत प्राचीन आणि अर्वाचीन सभ्यतांचा हि संगम आहे.

तुम्ही या काखी मला मदत करावी हें मला सांगायच
आहे. तुमच्यापैकीं कोणाजवळ थोडी कां जमीन असेना तरी त्यांतला?
कांहीं हिस्सा मला द्या. मी घ्यायला निघालों आहें. हा सारा
नवा च कार्यक्रम आहे: आज चारी बाजूला आपण ' घेण्याच्या ''
गोष्टी च ऐकत आहत. अशा वेळीं मी ' देण्याच्या ' गोष्टी?
ऐकवीत आहें

वागूदान द्या

मीं विदर्भ-साहित्य-संमेलनाला ''वागूदान द्या'' असा संदेश:
पाठविला होता. ती च मागणी मी तुमच्याकडे हि करीत आहें
राष्ट्रकवि मैथिलीशरण यांनी भूदानासंबंधीं अत्यंत प्रभावशाली
शब्द-रचना केली आहे. माझ्या आवाहनानंतर इतर हि कित्येक
सहृदय कवींना स्फूर्ति मिळाली आहे.

'' भूमिदान-यज्ञ हम सफल बनायेंगे '' असें जेव्हां एखादा
कवि म्हणतो तेव्हां त्या शब्दांचा जनतेवर फार खोल परिणाम
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होतो. लोक जेव्हां हें गाणे म्हणतात तेव्हां नवीन युगाचा उदय होत
असल्याचें स्पष्ट दिसूं लागतें.
जागृत करणारे शब्द

कांहीं लोक सूर्योदयामुळे जागे होतात, कांहीं लोक पक्ष्यांची
किलबिल ऐकून जागे होतात. तसें लोकांना जागे करण्याची शक्ति
चाणींत म्हणजे च साहित्यात--सारस्वतात--असते. त्या
शक्तीचा उपयोग मी तुमच्याकडून अपेक्षित.

बळ अवजारड मीं हें काम अत्यंतनमतापूर्वक सुरू केलें आहे. याकामासाठीं
माझ्याहून अधिक बलवान वाहन जगांत नाहीं, असें मी मानीत
नाहीं. परंतु ईश्वराची योजना अशी विचित्र आणि नाटकी आहे
कीं, त्यानें कृष्णावतारातगवळ्याच्यापोरांकडून आणिरामावतारांत
वानरांकडून काम करून घेतलें त्या प्रमाणें च माझ्यासारख्या
क्षूद्र माणसाकडून तो आज काम करून घेत आहे. शब्द-शक्ति
इत्यादि तो च मला देईल. या कामाकरता मी एक दुर्बल अवजार
आहें. या गोष्टीचे मला चांगले भान आहे.

निरहंकार बनण्याचा प्रयत्न

मी माझी योग्यता बदलू शकेन असें मला वाटत नाहीं.
गाढवाला घोडा बनण्याची इच्छा असली तरी तो घोडा होऊं शकत
नाहीं. परंतु जर अहंकार सोडला तर क्षुद्र वस्तु देखील शक्तिशाली
बनू शकते; हें मी जाणतो बांबूच्या पोकळ नळीप्रमाणे आम्ही
जर अहंकार-शून्य बनलो तर परमेश्वर आम्हांला हातीं घेऊन
आमची मुरली बनवून वाजवील. परंतु निरहंकार बनणे सोपे काम
नाहीं. तथापि शक्तिशाली बनण्यापेक्षा तें कमी कठिण आहे.
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म्हणून अहंकार सोडून. सर्वीना परमेश्वर-स्वरूप समजून, त्यांच्या-.
कडून दान मागावे असें मीं ठरविलें आहे.

मी वागूवीरांकडून वागूदानाची मागणी करीत आहें.

: २ :

स१हिहत्यिकांचे लक्षण : प्रेमळ हृदय
चिंतनशील वहा६ष

चिंतन ही एक श ाइवत अहे. ती आत्म्याच्या अंतरांत शिरून
आणि १बश्याच्या सूक्षमतेत प्रवेश करून, जीवनाच्या सिद्धांतांचा
शोध करते. या ाइचतन-शक्तीच्य१ अभावी समाज लुळा बनतो,
प्रगति थांबते. भौतितक किंवा वैज्ञानिक संशोधनासठीं ज्याप्रमाणे
एकास्त-चिंतनाची आवश्यकता असते त्याप्रमाणें मनो.वज्ञानाच्या
संशोधनासाठी देखील एकांत-सेवन करावे लागते. अशा एकांतामधून
देखील ब्रह्मर्षि जगापुढे जीवनाच्या तत्त्वज्ञानाचे चिंतनात्मक सार
ठेवीत असतात. त्यांत च जीवनांतील प्रश्नांचा उकल असतो.

समज सेवक राजीष
दुसरी शकि सेवेची असते. ब्रह्मषर्किडन०. मिळालेल्या चिंतन-

शक्तीच्या आधारे समाज-सेवक लोकसेवेत मग्न असतात. यान१
' राजर्षि ' म्हणतात. सेवा करणारे असे सेवक जर समाजात
असणार नाहींत तर समाजाचें एक अंग क्षीण होईल. एवढे च नव्हे
तर सार । समज शुष्क बघून जाईल.
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समाजसेवा करणारे हे विचारक समाजात आपला आवाज
उठवितात. चळवळीची गरज वाटली तर चळवळ उभी करतात, 1

संघटनेची जरूर असली तर संघटना उभी करतात, आणि लोका-,
ग्रहस्तव सता हाती घेण्याची जरूर पडली तर सत्ता हि ग्रहण
करतात. सत्ता ग्रहण करणरे हे लोक केवळ सेवा-परायण असतात.
त्यांना स्वत :च । स्वार्थ असत नाहीं. एकीकडे ब्रह्मषर्किडून ते विचार.
ग्रहण करतात आणि दुसरीकडे समाजसेवेच्य १ क्षेत्रांत त्यांचा अंमला
करतात. जुन्या परिभाघेत यांना च ' रजषि ' म्हणतात. ज्ञानपूर्वक.

लोक-रंजन करीत लोक-सेवत मग्न असणारे राजर्षि ही समाज १ची,
एक मोठी शकि असते.

निविंकार, कुशल साहिहदियक देवतष
तिसरी श ाइक स१हित्याची आहे. ज्या विचारांचा ज्ञानी '

पुरुषांना अनुभव येतो आतण जे अंतरात्म्यांत सिद्ध झालेले असतात,
असे विचार ज्ञानी पुरुष निवडक शब्दांत प्रकट करीत असतात.'
लोकवाणीमधे ते लोक ।.ना ग्रहण व्हावेत यासठीं विचारची
नीट ओळख तरकरून घ्यावी च लहाते, परंतु त्या दिवचारना वाणीचा '
पोवाख चढवावा लागतो. अन्यथा योग्य शठदह्यया अभावीं प्रकाशा- '

ऐवजी अप्रकाश च व्हयचा. विचार खोल अंत :करणरंत असतो. तो
जेव्हां आम्ही प्रकट करूं पाहतों तेव्हां कोण्या तरी शब्दाचे साह१टक्
घ्यावे लागतें. अशा वेळीं कांही तरी न्यूनता राहून गेल्याची जाणोव
होते. दुसरा शब्द वापरावा तर अतिरिक्त भाव प्रकट होण्यचासंभव असतो. दोन्ही शब्द वापरावे तर तिसरा च विपरीत भाव
प्रकट होण्य ।ची धास्ती असते. म्हएन प्रत्येक शब्दासंबंधीं दिववेक
करावा लागतो. अ १पल्या शब्दाने न्यून भाव प्रकट होऊं नये,
अतिरिक्त भाव प्रकट होऊ नये आणि विपरीत हि भाव प्रकट:
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होऊं नये, अशी काळजी घ्यावी लागते. या त्रिविध दोषांना टाळून
विचार अगदीं जशाचा तसा प्रकट करतां आला पाहिजे. जनतेच्या
हृदयापर्यंत विचार पोहोंचविण्याच्या कुशलतेची ही तिसरी शक्ति
ज्यांच्यांत असते त्यांना ' देवर्षि ' म्हणतात.

ब्रह्मर्षीचे उदाहरण द्यायचे तर वसिष्ठ, याज्ञवल्क्य याची
नावे घेता येतील. देवर्षीमधे नारद तर प्रसिद्ध च आहेत. राजर्षीमर्धे
निरंतर जनसेवेंत तन्मय असलेले जनकमहाराज सुप्रसिद्ध आहेत.
असे पुरुष राजे च असले पाहिजेत असें नव्हे. ते सेवेमधे लीन
असल कीं झालें
साहित्यिकांच्या साधनेचा मार्ग

अशा रीतीनें साहित्यिकांना लोक-हदयाला अनुकूल असे
परिपूर्ण शब्द प्रकट करण्याची कुशलता साधली पाहिजे. न्यून,
अतिरिक्त आणि विपरीत, भाव प्रकट न होणारी सम्यक, मधुर
आणि कुशल तिन्ही प्रकारची वाणी बोलतां येणे ही एक महार
साधना आहे. ज्याच्या चित्तांत स्वतःचा विकार असत नाहीं, अशा
पुरुषाला च ही साधना साधते. ज्याच्या चित्तांत विकार असतो
तो अशी सम्यक वाणी प्रकट करूं शकत नाहीं. थर्मामिटरला
स्वतःला ताप नसतो म्हणून तो दुसऱ्यांचा ताप मापू शकतो.
ज्याला स्वतःला ताप आहे तो दुसऱ्याचा ताप कसा मापणार?
त्याप्रमाणें स्वतःच्या चित्तांत विकार नसलेला मनुष्य च सम्यकू
वाणी प्रकट करूं शकतो. विकारी मनुष्य निर्विकार विचार प्रकट
करूं शकत नाहीं
तीन व्यर्थीची तीन महान लक्षणें

नारद देव, दानव, मानव सर्व लोकांत हिंडत. सर्वांना भेटत.
ज्याच्या चित्तांत उत्तम भक्ति असते त्याला वाक्प्रचाराची दिव्य
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शक्ति प्राप्त होते. ज्याप्रमाणें चिंतन-शक्ति हें ब्रह्मर्षीचे लक्षण,
निरहंकार सेवा-भावना हें राजर्षीचे लक्षण त्याप्रमाणें सर्वाबद्दल
अंतःकरणांत प्रेम; हे देवर्षीचेंलक्षणआहे. सर्वांचे विचार पारखण्या-
साठी बुद्धीची तटस्थता, वाणीची निर्विकारता आणि स्वतःची
निरहंकारता लागते. सूक्ष्म बुद्धीने मनन करून जेव्हां वाणीचा
उपयोग केला जातो तेव्हां सर्व प्रकारची शोभा ऐश्वर्य, वैभव, सौंदर्य
आणि आनंद यांची वृद्धि होते.
साहित्य शक्तीचा झरा

परंतु ज्या देशांचे लोक अक्कयकू वाणी प्रकट करतात, मनांत
आलें तें लिहून टाकतात, संपादक बनले आहेत म्हणून कसला हि
मजकूर शीन्न प्रकाशित करूं पाहतात, कसें हि करून फक्त कॉलम
अरण्याची आपली जबाबदारी मानतात, काळ किंवा स्थळ यांची
कांहीं च मर्यादा ओळखीत नाहींत त्या देशांत लक्ष्मी स्वप्नवत्
समजावी. मनन करायला फुरसत मिळाली नसेल तर एक कॉलम
कोरा ठेवता येतो. हें मी सर्वसाधारण बोलत आहें. एकूण पाहत
हिंदुस्थानांतील बरेचसे पत्रकार विवेकी आहेत हें मी जाणतो
आपल्या येथील शिक्षणाचा दर्जा ध्यानांत घेता आमचे पत्रकार
पुष्कळ संयम ठेवतात असें च म्हटलें पाहिजे. आमच्या संस्कृतींत
च संयम आहे. रघुवंशात म्हटलें आहे ' सत्ययुक्त आणि मननयुक्त,
वाणी जर नेहमी मधुर, लोक-सुलभ आणि लोक-ग्राही असेल तर
तिच्यांतून मोठी शक्ति प्रकट होऊं शकते.

आपल्या येथील साहित्यांत जे. सद्‌विचार जशा रीतीनें प्रकट
झाले आहेत तसे क्वचित च दुसऱ्या देशांत प्रकट झाले असतील.
ह्या देशांत बह्मविचाराचें मनन झालें. येथें जनक आणि अशोक
यांसारखे महार सेवक होऊन गेले. येथें व्यास वाल्मीकि आणि
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शुक यांच्यासारखे अद्वितीय कवि आणि विचारक निर्माण झाले,
आणि त्यांची परंपरा येथें चालू राहिली, त्यांचा संदेश अनेक.
भाषांमधे प्रकट झाला आहे. एक फार मोठा आदर्श त्यांनीं.
आपल्यापुढे ठेवला आहे.
साहित्यिकांना विनंति

आज आपल्यापुढे ज्या समस्या आहेत त्या लहान नाहींत;
आणि आमच्या देशाला जी संधि मिळाली आहे ती हि लहान
नाहीं. आपल्या देशाने एका वेगळ्या च मार्गाने स्वातंत्र्य प्राप्त
केलें म्हणून जगातले सर्व देश आपल्या देशाकडे एका विशेष आशेनें
पाहत आहेत. ही गोष्ट लक्षांत ठेवून जर येथील साहित्यिक चिंतन
करतील तर ते फार मोठी सेवा करूं शकतील. ह्या काळांत हि
आमच्या देशाने अरविंद घोष यांच्यासारखे ब्रह्मर्षि, रवीन्द्रनाथ.
ठाकुर यांच्यासारखे देवर्षि, आणि गांधीजींच्या सारखे राजर्षि
निर्माण केले. हे महान आदर्श आमच्यासमोर आहेत. ते ध्यानांत
ठेवून देशाची प्रतिष्ठा वाढेल अशा प्रकारे आमचे साहित्यिक
साहित्यसेवा करतील अशी मला आशा आहे. मी हा विषय वाढवू
इच्छित नाहीं. फार मोठी शक्ति आमच्याजवळ आहे. क्षेत्र हि
तसें च मोठे आहे. आमच्या अंतःकरणांत आत्मा आहे. बाहेर हें
सर्व विश्व-रूप आहे. घराच्या उंबरठ्याप्रमाणें वाणी या दोहोंमथें
उभी आहे. नदीच्या दोन्ही किनाऱ्यांना जोडणाऱ्या पुलासारखी ती
आहे. म्हणून आम्ही योग्य वाणी प्रकट करूं तर ह्या वाणीनै
साऱ्या जगाला शोभा येईल, सारे जग प्रकाशित होईल आणि साऱ्या
जगाची सेवा होईल. आपण अशी शक्ति मिळविली पाहिजे.
काशी विद्यापीठ

१३-७-५२
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मी स्वतःला साहित्यिक समजत नसलो तरी साहित्याविषयौ
माझ्या मनांत प्रेम आहे. आणि परमेश्वरानें मला हिंदुस्थानांतल्या
सर्व भाषांतील आणि प्राचीन भाषेतील साहित्याशी परिचय करून
घेण्याची संधि दिली आहे. मीं त्यांचें खोल अध्ययन केलें असें जरी
म्हणूं शकत नाहीं तरी आत्मसंतोषासाठीं म्हणून मीं आपलें काम
करीत असतां थोडे अध्ययन केलें आहे. थेट वेदकालापासून आज-
पर्यंतचा जो विचार-प्रवाह आहे त्याच्याशीं शव्द-दृष्ट्या नव्हे परंतु
विचार-दृष्ट्या मी परि चित आहें. रेया विचार-प्रवाहांतील सदूवस्तू-.
बद्दल मला प्रेम आहे. पाश्चात्य साह्त्यि हि मीं वाचले आहे.
दोन प्रकारचे साहित्य

मी साहित्यिक नाहीं हें आधीं सांगितलें च पाहिजे. तुमच्या-
पुढील माझें हें व्याख्यान कार्यपरत्वे च आहे. हें व्याख्यान अहेतुक
नसून सहेतुक आहे. कदाचित् साहित्य हेतुयुक्त असू शकेल तसें
हेतुरहित हि असू शकेल. भगवद्‌गीतेने दोन प्रकारच्या साहित्याचा
उल्लेख केला आहे. एक प्रकार असा कीं स्फूर्ति झाली आणि
मुखावाटे सूक्तांच्या रूपाने वेद प्रकट झाले. हें हेतुरहित साहित्य
म्हणतां येईल. दुसरा प्रकार हेतुयुक्त साहित्याचा.
साहित्यिक देवाच असतात

साहित्यिक असल्याचा माझा दावा नसला तरी मी जें बोलतों
आणि करतो त्यांत सदिच्छा आणि सद्‌भाव असल्यामुळें त्याची
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चांगल्या साहित्यांत गणना होऊं शकते. साहित्यिकांविषयीं माझ्या
मनांत प्रेम आहे. आणि त्यांची हि माझ्यावर कृपा आहे. मी
त्यांची कदर करतो सामाजिक जीवनांत साहित्यिकांचें स्थान
उच्च आहे असें मी मानतो म्हणून च त्यांना मीं देवर्षि म्हटलें.

सहज .प्रेरणा
.साहित्य आत्म-हेतूसाठीं असतें; परमेश्वरासाठीं असतें तसें

च अहेतुक हि असू शकते साहित्यिकांना बोलल्याशिवाय आणि
लिहिल्याशिवाय राहवत नाहीं; अशी स्थिति असते. जशी गंगा
सहज वाहत असते, सूर्य सहज प्रकाश देत असतो, तशी त्यांना
सहज प्रेरणा मिळत असते, अंतःस्फूर्ति होत असते. आपण प्रकाश
देत आहो, याचे जसे सूर्याला भान नसतें तसें देवर्षि स्वभावत: च
बोलत असतात, रडत असतात. ते हेतुपूर्वक बोलले तरी गातील.
म्हणून साहित्यिकांचे जीवनांत फार उच्च स्थान आहे.
अज्ञात देवर्षि

या काळांत हि असे देवर्षि झाले आहेत. उदाहरणार्थ
रविबाबू. परंतु जे मोठे आणि प्रसिद्ध असतात ते च उत्तम साहि-
त्यिक असतात असें नव्हे. ते तर चांगले असतात च, परंतु ज्यांना
लोक ओळखत नाहींत असे साहित्यिक त्यांच्याहूत श्रेष्ठ असतात.
सूर्याचीं सात किरणे आम्ही जाणतो परंतु सूर्याचीं ' अल्ट्राव्हॉयोलेट '

आणि ' इंफारेड ' सारखी किरणे आम्ही पाहूं शकत नसलो तरी
त्यांचा लाभ आपल्याला मिळतो. सूर्याच्या प्रकट किरणांपेक्षां
त्याचे अप्रकट किरण अधिक उपकारक असतात. म्हणून जगाला
ज्यांची ओळख आहे त्यांच्यापेक्षां ज्यांना जग जाणत नाहीं ते
अधिक महा असतात. भगवान् बुद्ध, येशू ख्रिस्त आदि महार
व्यक्तींचा महिमा जग गाते. ते मोठे होते यांत शंका च नाहीं.
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परंतु त्यांचे हि जे गुरु होते, त्यांची जगाला ओळख नाहीं. आम्ही-
त्यांची योग्यता मापू शकत नाहीं, कारण आम्हांला ते माहीत च
नाहींत. परंतु ते होऊन गेले नक्की. त्याच्या संकल्पामधे च एवढी
मोठी शक्ति होती कीं त्या संकल्पबलानें च का झाली. कधी-कधी
अव्यक्तरूपानें ते संकल्प आपल्याला प्रेरणा देतात आणि आमच्या
कामाला वेग देतात. कोठून वेग मिळतो तें आपल्याला कळत
नाहीं. कारण ते अव्यक्तरूपानें काम करीत असतात. असे लोक:
जगामधे अधिक महार आणि उच्च कोटीचे असतात.
विन्यानं दगड फोडला

लहानपणची एक गोष्ट मला आठवते. आमच्या घरीं दगड-
फोडायचे काम चालले होतें. मी तें पहायला जात असे. केव्हा:
केव्हा मी त्यांना म्हणे, '' मला हि दगड फोडायचा आहे. '' तेव्हां
ते लोक अगदीं फुटायला आलेला दगड फोडायला देत. मीं आपल्या
लहानशा हातोडीने त्यावर घाव मारता च तो फुटून जाई, लोक
म्हणत, ' विन्याने दगड फोडला ' तसें आहे. ज्याचे नांव जगाला
माहीत नाहीं असे लोक सूक्ष्म अवस्थेमधे राहतात. चिंतन मनन.
करणें आणि त्यानुसार जीवन घालविणे हें च त्यांचें काम असतें.
त्यांची महत्ता आम्ही ओळखीत नाहीं. परंतु ते विचार इतका.
प्रगत करून ठेवतात कीं त्याच्या आधारे पुढें जगांत दुसरे लोक ते
विचार प्रसिद्ध करतात. शंकराचार्यांचें नांव जगाला माहीत आहे.
जग त्यांना महानू अद्वैत-वादी मानते. परंतु अद्वैतामधे ते पोर
होते. त्यांच्या आधीं कितीतरी महान अद्वैती होऊन गेले; ज्याचे
नांव हि जगाला माहीत नाहीं. नांव मात्र, विन्याच्या दगड
फोडण्याप्रमाणे, शंकराचार्यांचे झालें.
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चायांतले दगड

साहित्यिकांशीं हितगुज

.'रघुपति-कोरति विमल पताका । दंडसमान भयउ जस जाका '

असें लक्ष्मणाचें वर्णन तुलसीदासजींनीं रामायणामधे केलें आहे
रघुपतीची विमल पताका सर्वांना दिसते. परंतु तिचा आधार
लक्ष्मण होता- ग् अंडा ऊचा रहे हमारा ' असें आम्ही म्हणतो ' दंडा
उचा रहे ' असें कोणी म्हणत नाहीं. परंतु काठीशिवाय झेंडा
उंच राहू शकत नाहीं. नांव झेंड्याचे होतें काठीचे नाहीं. लक्ष्मण

काठीसारखा ताठ उभा होता. कधीं वाकला नाहीं. तुलसीदासांनीं
स्वाच्या यशाचा महिमा ओळखून प्रकट केला. लक्ष्मण स्वतःला
रामाहून मोठा मानीत नव्हता. परंतु राम मात्र त्याला मोठा मानीत
होते. ते म्हणत, '' तूं नसतास तर माझें काम कसें झालें असतें? ''
लक्ष्मणाला बाण लागून तो बेशुद्ध पडला, तेव्हां '८ आतां माझें कसें
होईल '' असें म्हणून राम रडूं लागले, असें वर्णन केलें आहे. वास्त-
विक सारी लीला त्यांची च होती. लक्ष्मण त्यांच्या लीलेचा च एक
-भाग होता. म्हणून ती तुलना इथें लागू होत नाहीं. तथापि अशीं
उदाहरणे पहावयास मिळतात. पाया कोणाला दिसत नाहीं. सारे
लोक वरचे घर पाहतात. परंतु पायांतल्या दगडाचे खास महत्त्व

असतें. परंतु घर पाहून '' घराचा पाया किती चांगला आहे! ''
असें कोणी म्हणत नाहीं. आतां एखादी पाचशे वर्षांची जुनी इमारत
पाहिली तर कदाचित् लोकाचे पायाकडे लक्ष जाईल. पण आज
मात्र वरची च इमारत पाहिली जाते. ज्याची नावे आम्ही जाणतो
ते काजवे होत. परंतु ज्याची नावे आम्हांला माहीत नाहींत ते
ज्योतीसारखे आहेत-
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भव्य कल्पना
विष्णु-सहस्त्रनामामधे भगवताची सारी नावे एकत्र करून

एक भव्य कल्पनासूष्टि उभी केली आहे. तो मोठा अद्‌भुत ग्रंथ
आहे. त्यांत एके ठिकाणी ' शब्दातिग: ' ' शब्दसह: ' अशा दोन
विशेषणांनीं भगवताचे वर्णन केलें आहे. '' तो शब्दांच्या पलीकडे
आहे, आणि शब्दांना सहन करणारा आहे.'' सूक्ष्म विचार
करशारांचा हा अनुभव आहे कीं वाणींतून कोणत्या वेळीं काय
प्रकट होईल तें सांगतां येत नाहीं. कधीं कधीं उलटे हि प्रकट होतें.
'सम्यक् वाणी प्रकट होणें कठिण असतें. म्हणून उत्तमांतल्या उत्तम
.साहित्यिकांची वाणी देखील भगवतानी सहन करून घेतली.
.अंतःप्रेरणा

कालिदासानें अजविलापाचें जें वर्णन केलें आहे त्यानें हृदय
भरून येतें. परंतु एखाद्या मातेचा मुलगा मरण पावतो तेव्हां ती
आई इतका शोक करते कीं तें पाहून दुसऱ्याला हि रडूं येतें.
कालिदासानें शब्दद्वारां शोक प्रकट केला इतकें च. त्या आईला
लिहायला सांगितलें तरी तिच्या हातून लिहिले जाणार नाहीं. ती
कवि असेल आणि तिच्या हातांत लेखणी देऊन सांगितलें कीं,
आपलें दुःख फुकट जाऊ न देता त्यावर कांहीं लिही तरी त्यावेळीं
ती लिहूं शकणार नाहीं. तिचा दुःखावेग कमी झाल्यावर
कदाचित् ती लिहूं शकेल. लिहिल्यावाचून ज्यांना राहवत नाहीं
ते च साहित्यिक
राम-नामाचा आनंद

' तुम्ही भूदानाची गीते गा ' अशी आज्ञा मी देऊं शकत
नाहीं. तुम्हांला जें सुचेल तें च तुम्ही गाल. परंतु मी तुम्हांला
'एवढे मात्र सांगेन कीं, तुमच्यासमोर जें काय चालले आहें ते
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क्रांतीचे कार्य आहे. ही एक भगवंताची लीला आहे, असें च
मला वाटतें. त्यांत जी दृश्ये दिसतात त्यांतून मला स्फूर्ति

मिळते. या विषयावर आजपर्यंत माझी कित्येक व्याख्यानें झाली
आहेत. परंतु या विषयांतला माझा रस कमी होत नाहीं. राम-
नामांतली गोडी जशी कधीं कमी होत नाहीं तसा हा एक रमणीय
आणि कमनीय विषय मला मिळाला आहे. ईश्वराने मला जी
वाकूशक्ति दिली आहे तिला इथें चांगली संधि मिळाली आहे.
परमेश्वरानें हा धर्म एखाद्याच्या च चित्ताला दिला आहे असें
नाहीं. जगामधे समानधर्मी हि असतात. तुमच्यामधून असे कोणी
समानधर्मी असतील आणि त्यांना स्फूर्ति होत असेल तर त्यांनीं हा
विषय घ्यावा
स्फूर्तीचा प्रश्न

गांधीजींनीं रवीन्द्रबाबूंना विनंति केली होती कीं त्यांनीं
जालियनवाला बागेच्या हत्याकांडावर कांहीं लिहावे ते म्हणाले
'' मला अजून स्फूर्ति होत नाहीं '' असें होऊं शकते. उत्तमांतला
उत्तम विषय असून हि एखाद्याच्या हृदयाला त्याचा स्पर्श होत
नाहीं असें होऊं शकते म्हणून तुम्ही साहित्यिकांनीं भूदानावर
लिहिणें तुमचा धर्म आहे असें मी म्हणणार नाहीं. सहज स्फूर्ति

झाली तर हा एक लिहिण्यालायक विषय आहे एवढे च मी म्हणेन

कांहीं लोक म्हणतात, '' तुम्हांला खडकाळ माळरान च
मिळत आहे '' मी म्हणतो '' भगवताने रुक्मिणीचा स्वीकार केला
यांत विशेष नव्हतें. परंतु त्यानें कुब्जा दासीचा स्वीकार केला यांत
त्याची विशेषता आहे.'' म्हणून मला जी माळरान जमीन मिळत
आहे तिला मी सुपीक बनवीन. आश्रमांत शेतीचा प्रयोग करीत
असतां मित्रांना मी म्हणे कीं, खराब जमीन घेऊन हि प्रयोग केला
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पाहिजे. तर च देशाची सेवा होईल. भूदानयज्ञांत लोक आपल्या
हृदयाचे तुकडे कसे तोडन देत आहेत हें मी पाहत आहें. अनेकांनी
शबरीची बोरे अर्पण केली आहेत. हा सर्व विषय च मला स्फूर्ति-

दायक आहे.
समान धर्मियांना विनंति

तुमच्यांत जे कोणी समानधर्मी असतील त्यांना मी सांगेन
कीं, तुम्ही या वस्तूचे निरीक्षण करा. ती शब्दांत आणण्याची
प्रेरणा झाली तर तसा प्रयत्न करा. यांत कांहीं मलिनता दिसत
असेल तर तिला निर्मळ करा. विरोधी कल्पना असतील तर त्या
हि प्रकट करा. भट्टीमधे घातल्यावर च सोने आपला गुण दाखविते.
म्हणूनए तुमच्या मनांत जें येईल तें प्रकटकरामाझ्याबरोबर फिरा

साहित्यिकांशीं बोलायला वेळ मिळाला कीं मला आनंदहोतो.
साहित्यिकांत जितकी विविधता दिसते तितकी इतरत्र दिसत नाहीं.
सृष्टिमधे प्रत्येक प्राण्याचेंस्वतःचेंवैशिष्टच असतें. तसेसाहित्यिकांची
सृष्टि देखील विचित्र असते. आमच्या देवता हि अशा च विचित्र
आहेत. एक तुळसी-दळानें प्रसन्न होते तर दुसरी बिल्व-पत्राने. एकू
नंदीवर बसते, दुसरी मोरावर बसते तर गणपति उंदरावर बसतो:
तुम्हा साहित्यिकांचा देव गणपति आहे म्हणून तुम्ही कोणत्या
उंदरावर बसाल आणि तुमचे मन कोठे लागेल, हें सांगतां येणार
नाहीं. संभव आहे, दुरांला नदी,गरूड, मोर यांचें आकर्षण न
वाटता उदराचे च वाटल. परंतु माझी तुम्हांला प्रार्थना आहे कीं
तुम्ही कांहीं दिवस माझ्याबरोबर फिह्य, तुमच्या संगतीचा मला
हि फार आनंद होईल.

पटना (बिहार)
२३-१०-९५
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साहित्यिकांचा मौलिक गुण : खरेपणा
या आदोलनामधे जी गुप्त स्फूर्ति आहे ती साहित्यिकांना

सहज मिळाली आणि हृदयंगम झाली हें पाहून मला आनंद झाला.
मैथिलीशरण यांच्या कवितांचा एक संग्रह सीयारामशरणजींनीं
माझ्याकडे पाठविला आहे. त्यांत कांहीं भूदानावर कविता आहेत.
तो संग्रह मला आवडला. साहित्यिकांना एकत्र बोलवून कांहीं सांगावे
असें मीं मुद्दाम योजले नव्हतें. जें पुण्यकार्य आपण करतो त्याचा
सुगंध पसरतो च. आणि सुगंध पसरल्यावर भ्रमर आपोआप
येतात. त्यांना बोलवावे लागत नाहीं. मी स्वतःला साहित्यप्रेमी
मानतो जगातले बरेचसे साहित्य वाचण्याची संधि मला मिळाली
आहे आणि पुष्कळशा साहित्याशीं माझा परिचय झाला आहे. मी
साहित्यिक नसलो तरी साहित्याचे रसग्रहण करण्याची क्षमता
परिस्थितीमुळें माझ्यांत निर्माण झाली आहे. तत्परिणामीं माझे
स्वतःचे कांहीं विचार स्थिर झाले आहेत. म्हणून साहित्यिकांना
पुन: पुन्हा बोलावून त्रास द्यावा असें मला वाटत नाहीं. त्यांची
मला पर्वा वाटत नाहीं असें नाहीं. परंतु साहित्यिक सहज वाकर्षिले
जातात, ही च साहित्यिकांची विशेषता आहे. प्रयत्नपूर्वक त्यांना
आकृष्ट करावे लागत नाहीं.
साहित्यिक सत्यनिष्ठ असावा

साहित्यिकांमधे अनेक गुण असले तरी ज्या गुणाशिवाय
त्यांना साहित्यिक च म्हणतां येणार नाहीं असा एक मूलभूत

१८
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गुण म्हणजे सत्यनिष्ठा होय. तो सज्जन असो कीं दुर्जन असो,
परंतु खरा असावा. तो खरा सज्जन असला तर दुधांत साखर
पडली. आणि दुर्जन असला तर आतून बाहेरून खरा दुर्जन असावा
म्हणजे जीवनाच्या शाळेत त्याला शिक्षण मिळेल. जीवन एक अशी
शाळा आहे कीं जिथे सरळ रस्त्याने जा कीं काटेरी रस्त्याने जा,
अनुभवजन्य ज्ञान प्राप्त होतें च. ही च या शाळेची खुबी. तसें
सन्मार्ग वागा कीं कुमार्गानें वागा जीवनांत साहित्याची निर्मिती
होते च. जगातले श्रेष्ठ आणि सुंदर असें साहित्य एका वाटमाऱ्यानें
लिहि आहे हें तुम्ही जाणता च. त्याचें नांव वाल्मीकि. वाल्मीकि
.कविसघाट आहे यांत शंका च नाहीं. परंतु तो एक महानू दुर्जन
होता. मनुष्यहत्त्या करून जगत होता. परंतु त्याचें जीवन आतून-
बाहेरून सरळ आणि सत्यनिष्ठ होतें.

राम नाम मनी दीप धरू जीह बेहरी द्वार ।

तुलसी भीतर बाहर हे, ज्या चाहसी उजियार । ।

'' आत आणि बाहेर प्रकाश पाहिजे असेल तर जिभेच्या उंबर-
उद्यावर राम-नामाचा दिवा उभा करून दे.'' वाणी हें आंतर आणि
बाह्य यांना जोडणारे साधन आहे. परंतु ज्याचे आत एक आणि
बाहेर दुसरें असें असतें, त्यांची वाणी निस्तेज बनते. तिचा
समाजावर प्रभाव पडत नाहीं
अनुभव आणि वाणी

कालिदासानें ' विलाप ' लिहिला आहे. जिचा पति किंवा
मुलगा मरण पावला ती स्त्री विलाप करते. तिला कोणी शिकवावे
लागत नाहीं. ती अनुभवाची गोष्ट असते. तेथें कृत्रिमता नसते.
आईला मुलाच्या मरणाचा अनुभव येतो म्हणून ती शोक प्रकट
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करते. असें कधीं ऐकले नाही की अमुक एका आईला. कॉलेजांक
विलापाचे शिक्षण मिळाले नव्हतें म्हणून मुलगा मेला तरी तिने
विलाप केला नाहीं. धुव बालकाची गोष्ट तुम्हा सर्वांना माहीद
आहे. खून लहानसा बालक होत १. तपस्या करायला जंगलांत गेला:
होता. त्याच्यासमोर साक्षातू परमेश्वर उभा राहिला. परमेश्वराला?
पाहून त्याच्या मुखांतून शब्द दिनत्रेना, त्याला काय बोलावे हें
सुचेना. बोलून चालून बालक च तो! असें म्हणतातकीं भगवंताने:
आपल्या शंखाचा स्पशं त्याच्या गालला केला. आ:णि: त्या स्पर्शा-

बरोबर वाणी प्रकट झाली.
योळत: प्रविष्य मम वाचमिर्मा प्रसुप्ताम् '

हा दिव्य श्लोक त्याच्या मुखांतून निघाला. ती दिव्य वाणी
होती. त्याला जें दृष्य दिसलें त्याचा परिणाम झाला आणि त्या?

दृष्याच्या प्रभावाने ती वाणी त्याच्या मुखांतून निघाली. भगवंताला
पाहून तो प्रसन्न झाला होता. अशा रीतीनें प्रत्यक्ष अनुभवांतून
वाणी प्रकट होत असते. मुत्सद्दी लोकाचे मनांत एक, बाहेर एक
असें असतें. ते जगाला भले फसवोत परंतु स्वतःला. फसवू शकत
नाहींत. ते स्वतःचें मन उघडे करूं शकत नाहींत.
परमेश्वरापुढें मन उघडे करा

आत एक बाहेर एक असा भेद करणारा मनुष्य भाराभर
पुस्तके भले लिहो, परंतु काव्य लिहूं शकणार नाहीं. ' इंडियन?
पिनल कोड ' लिहिणाऱ्या व्यक्तीला कधीं काव्य सुचेल काय?
ज्या ठिकाणी अंतर्बाह्य एक च रस असतो त्या ठिकाणी काव्याची
गोडी प्रकट होते. तेथें पवित्र गंगा वहात असते.. म्हणून मीं म्हटले
कीं, मनुष्य वाईट असला तरी खरा वाईट असावा. वाईट माणसे
खरीखुरी वाईट नसतात ते पुष्कळसें ढोंग च करतात. गीतेने,.
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म्हटलें आहे, '' मध्ये तिष्ठन्ति राजसा: '' हा रजोगुण आहे. प्रयत्न-
पूर्वक तो जागच्याजागी च बसून राहतो. कारण त्याचें सर्व जीवन
दंभाने भरलेलें असतें. पोशाख करतील तो नकली करतील.
बोलतील ते वरवर बोलतील. स्वागतांत हि ढोंग च असतें. कित्येक
ठिकाणी मलामानपत्र दिलें जातें. तें मानपत्र आहे, कीं अपमानपत्र
आहे हें कित्येक वेळां मला समजत नाहीं. कारण अंतःकरणांतला
भाव त्यांत नसतो. जाडजूड शब्द वापरून लिहितात.

एखादा खेडवळ माणूस येतो आणि म्हणतो '' बाबाजी
(तुमच्या दर्शनाने मला फार आनंद झाला.'' किती बरं वाटतं तें
ऐकून! किर्ती सरळ असतात ते लोक! आणि हे लांबलचक
मानपत्र देतात. संस्कृतांतले शब्द हुडकून हुडकून त्यांत भरतात.
अलीकडे सर्वत्र असा दांभिकपणा दिसून येतो. कोणी आपल्याकडे
बोलायला येतो आणि खूप बोलत राहतो. मनांतून आपण म्हणतो
हा उठून जाईल तर बरं. पण जातांना जेव्हां तो म्हणतो '' मीं
तुमचा फार वेळ घेतला '' तेव्हां आपण म्हणतो, '' छे, छे, तसें कांहीं
नाहीं.'' हा काय खरेपणा झाला? म्हणायला असें पाहिजे कीं,
.' हो, तुम्ही माझा फार च वेळ घेतलात, पुन्हा अशी चुक करूं नका.'
प्रत्यक्ष वाईट वागण्यापेक्षां त्या वागण्यावर झांकण घालणे अधिक
बाईट आहे. तुम्ही जर डॉक्टरापासून रोग लपवाल तर तो तुम्हांला
काय मदत करील? डॉक्टरजवळ मन उघडे केलें पाहिजे. त्या-
प्रमाणें च ईश्वराजवळ हि अंतःकरण खुले केलें पाहिजे. सूरदासाचे
वचन तुम्ही ऐकले असेल.

' मो सम कौन कुटिल खल कामी '

हें काय त्यानें काव्य म्हणून लिहिले? त्यानें पाहिले कीं,
आपल्या मनांत पुष्कळ दुर्गुरा भरले असून हि लोक आपल्याला
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८ साधू ' ' साधू ' म्हणतात, आतण जसजसे लोक स १धू म्हणतात तस-
तसा आपल्या मनांत दभ अधिधक भरू लागतो. म्हणून शेवटी त्यानें
देवासमोर आपलें अंत :करण मोकळे केलें. घराला आग लागल्या-.
नंतर २:ह '' कय गार आहे '' असें म्हणत वसला तर चलेलि.
कां? मनांमसें विकार आहे, पाप आहे, मलिनता आहे, तरी हि
लोक मला ' चांगला ' म्हणतात!! सर्व पाप, विकार, मलिनता
एकदाची प्रकट होऊन जाईल तर मणूस खरा सज्जन तरी बनेल..

अति सज्जन आणि अति दुर्जन यांचें संमेलन होत असतें.
कांहीं लोक आपल्या मनातील भाव प्रकट करीत नाहीतं. ही.
वाणीची चोरी च आहे. मनूनें म्हटलें आहे कीं ' वाणीची चोरी
करणारे दुसऱ्या दहा चोऱ्या करणारांपेक्षां अधिक दोपी असतात. ''
सरे अ र्थ वाणींतून निघतात. म्हणून ज्याने वाणीचाई चोरी केली
त्यानें जगातल्या सव प्रकरडया चोऱ्या केल्या असें होतें. परमेश्वरा-
समोर अंत :करण मोकळे केलें पाहिहजे. आणि परमेदवर दुसरा कोण
आहे? ही सारी जनता च परमेश्वर आहे. तिच्यासमोर सर्व
मोकळे क रण्यची हिंमत पाहिहजे. पाप-पुण्य जें काय असेल तें
सर्व उघडे करून दाखीवेले पाहिजे.
ह.क की.भक्षा

जी गोष्ट मला पटली परंतु तुमच्या मनाला पटली नाही
तिच्यावर मी आपणांकडून कविता लिहून घेऊं शकणार नाही.
कवि रूऱ्या कोणाच्या सांगण्यावरून कविता लिहित नसतो. तो
स्वयंभू आणि स्वतव असतो. महाभारतांतील त्या युद्धाची कथा
तुम्ही जाणता च. जमिनीचा प्रश्न होता. दोन्ही पक्षांकडून हक्क
सांगण्यांत येत होते. शेवटी युद्धाची पाळी आली. तेव्हां धर्मराज
म्हणाले, ' मला युद्ध नको आहे. आमचा हक्क आम्ही सोडायला.
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तयार आहोंत. आमची पहिली मागणी सबंध राज्य मिळावे ही
होती. दुसरी मागणी अर्ध राज्य मिळावे ही होती. ती हि मी
सोडून देतो आतां माझी फक्त पांच गांवांची मागणी आहे.'
श्रीकृष्ण विरोधी पक्षाकडे जाऊन त्यांना म्हणाले, ' तुमच्याजवळ
पांच लाख गावे आहेत. त्यातली फक्त पांच गावे पांडवांना द्या.'
दुर्योधन म्हणाला ' पांच गावे तर सोडा च परंतु सुईच्या टोंकावर
मावेल इतकी जमीन देखील पांडवांचा हक्क म्हणून मी देणार
नाहीं. हक्क न सांगतां भिक्षा मागणार असतील तर देईन.' यावरून
युद्ध झालें.
दरिद्रनारायणाचा प्रतिनिधि

आज मी लोकांजवळ माझा म्हणजे च गरिबांचा हक्क
मागतो आहे. जमीन सारी ईश्वराची आहे असें समजावतो
स्वतःला मी दरिद्रनारायणाचा प्रतिनिधि समजतो लोक मला
जमीन देतात, चांगला भाव मनांत ठेवून देतात. परंतु एवढ्याने
मी तृप्त होत नाहीं. मी म्हणत '' चांगली जमीन द्या कीं पडीत
जमीन द्या, परंतु मला सहावा हिल्या द्या.'' गरिबांना मी म्हणत,
'' तुम्हांला देता येईल तितकी द्या.'' श्रीमंतांना सांगतो, '' तुमच्या-
जवळ थोडी ठेवून बाकी सगळी द्या.'' केवळ लाकडाने यज्ञ होत
नाहीं. यज्ञाला तूप हि पाहिजे. चांगली जमीन हें तूप आहे आणि
वाईट जमीन ही लाकडे आहेत. मला दोन्ही पाहिजेत. मी ब्राह्मण

आहें म्हणून मला भिक्षा मागायचा हक्क आहे. परंतु मी ब्राह्मण
म्हणून मागायला आलों नसून दरिद्रनारायणाचा प्रतिनिधि म्हणून
आलों आहें. आणि लोक मला जमीन देतात.

हें कलियुग आहे असें मानले जातें. पण मला तर हें सत्य-
युग दिसते. याला कलियुग कां म्हणतात याचा विचार केला, तेव्हां
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माझ्या लक्षांत आलें कीं, कलियुगांत देखील सत्ययुग असू शकते
कलियुग केवळ नाममात्र आहे. इतिहास वाचल्यानंतर मला कळून
आले कीं जी चांगली युगे मानली गेली आहेत त्यांत हि वाईट लोक
होऊन गेले. या कलियुगांत हि मोठमोठे सत्पुरुष होऊन गेले.
म्हणून आतां सत्ययुग येत आहे असें म्हटलें पाहिजे. हें दर्शन
तुम्हांला झालें तर तुम्हांला हि स्फूर्ति होईल.
परमेश्वराचा साक्षात्कार

या युगांत आधळयांनी हि दान दिलें आहे. तो आंधळा
रामचरण! ज्या गांवीं मला फार थोडी जमीन मिळाली त्या
गांवीं तो रात्रीं बैलगाडीतून आला आणि दान देऊन गेला. आमची
मंडळी झोपली होती. त्यांना उठवून त्यानें दान दिलें. दुसरे
दिवशीं मंडळी मला सांगू लागली कीं रात्रीं एक आंधळा आला
आणि दान देऊन गेला. मीं म्हटलें, '' तो आंधळा नसून प्रत्यक्ष

परमेश्वर होता. त्याला आंधळा म्हणणारा खरोखर आंधळा
आहे.'' अशा किती तरी घटना आहेत. मला हा भगवंताचा
साक्षात्कार वाटतो. अशा घटनेत काव्य च काव्य भरलेलें दिसते.
मला तर त्यानें सहज च स्फूर्ति मिळते.

जुनी गोष्ट आहे. एकदा रवींद्रनाथ ठाकुर गांधीजींच्या
आश्रमांत आले होते. गांधीजी त्यांना म्हणाले, ' आपणांला स्फूर्ति

होत असेल तर पंजाबमधल्या हत्याकांडावर एखादे काव्य लिहा.'
रविबाबू म्हणाले, '' मला स्फूर्ति होत नाहीं. कारण तेथें लोक
शरण गेले. त्यांची मान वाकली होती.'' परंतु गांधीजींना त्या
घटनेने स्फूर्ति मिळाली. त्या ठिकाणी गेलेल्या लोकांत एक दोन
बापा हि होत्या. 'त्यांनीं आपल्या पतींच्या शवासाठीं मोठी
बहादुरी दाखविली. गांधीजींना. हें जें दर्शन झालें तें रविबाबूंना
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होऊ शकले नाहीं. त्यांना वाटलें यांत आपल्या लोकांची दुर्बलता
च प्रकट झाली

भदानांत कांहीं लोक रद्दी जमीन हि देत आहेतू. ज्यांना
एवढे चदिसतेत त्यांना काय काव्य सुचणार? गंगेला पूर येतो तेव्हां
घाण पाणी येतें तसें स्वच्छ निर्मळ पाणी हि येतें. त्याप्रमाणें च हें
आहे. यांत स्वच्छ निर्मळ पाणी देखील येत आहे हें पाहून तुम्हांला
स्फूर्ति झाली तर तुम्ही पुष्कळ काम करूं शकाल.
अनुभूतीने च काव्यस्फूर्ति

' जें न देखे रवि तें देखे कवि.' कवि क्रांतदर्शी असतो.
म्हणजे पलीकडचे पाहणारा असतो. ग्रहण लागलें तेव्हां एकजण
म्हणाला, '' ग्रहण लागलें म्हणजे काय झालें? सूर्य आणि पृथ्वी
यांच्यामधे चंद्र आला! यांत एवढी मोठी गोष्ट कोणती तें
समजतनाही.'' मीं त्याला म्हटलें, '' तूं या नदीत बुडून मेलास तरी
काय बिघडले? तुझें नाक आणि आकाश यांच्यामधे पाणी आलें
इतकें च. मग कां एवढा ओरडतोस? '' ग्रहणासारखी घटना जेव्हां
घडते तेव्हां चिंतनाला संधि मिळते. सूर्याचा प्रकाश मंद होऊं
.लागतो; ही विचार करण्यासारखी गोष्ट आहे. खग्रास ग्रहण
लागतें तेव्हां जगातले शास्त्रज्ञ धावून जातात. त्यांना ती फार मोठी
घटना वाटते. कारण ते ज्ञानी आहेत. जे ज्ञानी नाहींत त्यांना
त्यांत कांहीं विशेष वाटत नाहीं. इकडे सूर्य अस्ताला चालला आहे
आणि तिकडे आम्ही मौज मजा करतो, फूटबॉल खेळतो वास्तविक
ती ध्यान करण्याची वेळ असते.

मी जेलमधे अगदीं बादशहासारखा आनंदी होतों. एकदा
जेलरनें विचारले, '' तुम्हांला येथें कांहीं दुःख होतांना दिसत
नाहीं? '' मीं म्हटले, '' हा जेल मला नवीन नाहीं. हा च एक जेल
आहे असें थोडे च आहे? शरीर हा हि एक जेल आहे. त्यांत हि
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आनद आहे. पण या जेलमधे एक दु :ख आहे.'' त्याने विचारलें,
कोणतें? ' मी म्हटलें, '' तें आतां च सांगत नाही. सात हदवसांची

तुम्हांला मुदत देतो. तुम्ही विचार करून या.'' सात दिवसनंतर.
तो आला आणि म्हणूं लझाला, '' मला कांही सांगत ाrए येत नाहीं.''
तेव्हां मी म्हणालों, '' येये चारी बाजलू१ ाइभती उम्या आहेत,
त्यामुळें मला पूर्णीचेय अणि सूर्यास्त दिसूं शकत नाहीं एवढे च
मला दु :ख आहे.

सूर्योदय आणि सूर्यास्त यांचें दिकंती रमणीय दृश्य असतें तें पाहू-
ण्यास मिळाले नाही तर एखादे रत्न हरवित्याचें दु :ख होतें. जो अशीं.
दृश्ये पाहतो त्याला काव्यस्फूर्ति होते. इतरांना काव्य स्फुरत नाही.

शहरावर बाँब पडला आणि सर्व शहर बेचिराख झालें.
मिलिटरीचे लोक तिकडे धावून गेले आणि म्हणूं लागले '' फार
नुकसान झालें नाहीं. फक्त दहा टक्के नुकसान झालें आहे.'' असे
गणिताच्य १ भाषेत जेथे बोलले जातें तेये असें च व्हायचे. एखाद्या
घरवात्याला म्हणाल '' दहातला फक एक च मेल१. नऊ तर,
जिवंत आहेत. मग १० टक्के हनीबद्दल एवढा शोक कसल१? ''
तर तो काय म्हणेल? घडलेली घटना ज्याला सामान्य वाटते त्याला
कोठून एाrईत होणार? चारी वाजूल१ करुणा आणि आनंद भरलेला -

असून हि त्या करुणेचे आणि आनंदाचे ज्याला भान नसतें त्याला
कव्य कसें स्फुरणार? दु :खाची आणि आनंदाची अनुभूति जेव्हरं
तुम्हांला होईल, तेव्हां तदनुकूल तुमचा सहयोग मिळेल. सत्यनिष्ठेने
ज्याने वाणीच१ उपयोग केला त्यानें लाखो एकरापेक्षा हि अधिक
दान दिलें असें म्हटलें जाईल
गया ( १बहार)
३ -८ - १९५३
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मी आज बंगालींतून बोलू शकलो असतो तर फार आनंद
झाला असता. मी बंगाली वाचू शकतो, आणि साहित्यिक बंगाली-
मधे बोलले तर त्यांचें बोलणे समजू हि शकतो परंतु बोलू शकत
नाहीं. दोन चार महिने बंगालमर्धे राहण्याची संधि मिळाली तर
मात्र बंगालीमधे व्याख्यानें देऊं शकेन.

हिंदुस्थानांतल्या सर्व भाषांशी माझा प्रेम-परिचय व्हावा
असा मीं प्रयत्न केला आहे. ज्ञान-परिचय व्हायला पुष्कळ वेळ:
पाहिजे. इतका वेळ माझ्यासारख्या व्यक्तीला कोठून मिळणार?
परंतु मीं प्रेम-परिचय करून घेतला आहे. दक्षिणेकडील आणि:
उत्तरेकडील जवळजवळ सर्व भाषा मला समजतात.
परमेश्वराचे काम

भूदान-यज्ञाच्या कामानिमित्त फिरतांना ठिकठिकाणी
साहित्यिकांना भेटण्याची सुसंधि मला लाभली आहे. सर्वानी
भूदान-यज्ञाला आपली हार्दिक सहानुभूति दाखविली, आणि त्यांच्या
मनांत उत्साह उत्पन्न झाला. मीं कांहीं विशेष केलें असें नाहीं-
परंतु ईश्वर एखाद्या कामाला चालना देऊं इच्छितो तेव्हां सहस्त्र-
मुखाने देतो. चहूंकडेकाम पसरते, आणि मगतेंमानवी राहत नाहीं..
कालिदासानंतर रवींद्रनाथ

बंगाल साहित्यिकांचा देश मानला जातो. ही पूर्व दिशा
आहे. सूर्योदय प्रथम पूर्वेला होतो. तसें पाहिले तर आज पूर्व-

२७
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कोणती आणि पश्चिम कोणती हें सांगणे कठिण आहे. हल्ली सुदूर
पूर्व (४., १५०) अशी भाषा बोलली जाते. पृथ्वी गोल असल्या-
मुळें जी पूर्व असते ती पश्चिम असते आणि जी पश्चिम असते ती
पूर्व हि असते. तथापि आधुनिक हिंदुस्थानच्या इतिहासांत अर्वाचीन
भारतीय साहित्याचा उदय बंगालमधे च झाला. येथील साहित्यि-
काची अनेक नावे तुम्हीध्याल. तीं सगळी हिंदुस्थानच्या परिचयाची
नाहींत. परंतु बंकिमचंद्र, रवींद्रनाथ आणि शरदचंद्र यांची ओळख
नसलेले शिक्षित लोक हिंदुस्थानांत कुठे च नसतील. बंगालमधल्या
इतर मोठ्या लोकांची नावे हि हिंदुस्थानांत प्रसिद्ध आहेत, परंतु
त्यांचा उल्लेख मी येथें करीत नाहीं. कारण ते अन्य क्षेत्रांतले
ज्ञानी होते. साहित्याच्या क्षेत्रांत ही तीन नावे साऱ्या हिंदुस्थानांत
'अजरामर झाली आहेत. त्यांत हि कालिदासानंतर भारतीय
.संस्कृतीचें समग्र रूप पाहणारा आणि सम्यक रूपांत तें व्यक्त
करणारा रवींद्रनाथाहून श्रेष्ठ साहित्यिक क्वचित च झाला असेल.
उत्तर प्रदेशचे महाकवि तुलसीदास, महाराष्ट्राचे ज्ञानदेव, दक्षिण
.भारताचे कंबन, इत्यादि दुसरे अनेक महाकवि होऊन गेले. परंतु
त्यांची योग्यता वेगळ्या कोटीची होती. ते धर्मपुरुष होते. परंतु
साहित्यिक या नात्याने ज्यांनीं भारतीय संस्कृतीचें, केवळ धर्म

.दृष्ट्या च नव्हे तर समग्र जीवन-दृष्ट्या सर्व पैलूंचे दर्शन घेतलें

.असे एक रविबाबू च होते.
अर्वाचीन साहित्यभूमि : बंगाल

जीवनाच्या अनेक पैलूंचे ज्यांना सभ्यक् दर्शन झालें असें
महापुरुष कालिदासानंतर रवींद्रनाथ च होऊन गेले. म्हणून अर्वा-
चीन काळापुरते बोलायचे तर असें म्हणतां येईल कीं येथें पूर्व-

दिशेला प्रथम उदय झाला. प्राचीन काळची गोष्ट वेगळी होती.
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त्या काळी इतर ठिकाणी हि प्रकाशाचा उदय झाला होता-
भगवान बुद्धाच्या काळी बिहार आघाडीवर होता. उपनिषदांच्या
युगांत कदाचित् पंजाब आणि उत्तर प्रदेश आघाडीवर होते. परतु
कालिदासानंतर अलीकडील काळांत अर्वाचीन, भारतीय साहित्या-
मधे शंभर दोनशे वर्षांपासून बंगाल च आघाडीवर आहे. अशा
ठिकाणच्या साहित्यिकांना भेटण्याची संधि मिळाली याबद्दल मला:.
आनंद होत आहे
भूदान-यज्ञाची पूर्व पीठिका

मीं मराठीमधे कांहीं लिखाण केलें आहे, तें लोकांना आव--
डले आहे आणि तें घरोघर वाचले हि जातें. परंतु शिकलेले लोक
त्याकडे साहित्याच्या दृष्टीने न पाहता जीवन-विचाराच्या दृष्टी
धर्म-विचाराच्या दृष्टीने पाहतात. म्हणून मी साहित्यिक आहें
असा जसा माझा दावा नाहीं; तसा च तो माझ्याविषयी दुसऱ्यांचा
हि नाहीं. परंतु साहित्याचे मूल्य, त्याचें महत्त्व आणि त्याची शक्ति-
मी जाणतो तसें च पाश्चात्य आणि पौर्वात्य देशांतील आठ दहा
भाषांचे साहित्य चाळण्याची संधि मला मिळाली असल्यामुळें
साहित्याशी माझा परिचय आहे.

मी लहानपणी कांहीं लेखन करीत असें, कविता हि करीत-
असें. परंतु लोक मला गणिती म्हणून च ओळखतात आणि ही-
गोष्ट खरी हि आहे. येथें आल्याबरोबर व्यासपीठावरील हे सारे.
दिवे किती आहेत तें मीं मोजून टाकले.

रामकृष्ण परमहंसांनीं एक दृष्टांत दिला आहे. एक गृहस्थ.
आले आणि आल्याचे झाड पाहून त्याच्यावरचे आंबे मोजू लागले.
दुसरे गृहस्थ आले त्यांनीं झाडाला आंबे लागलेले पाहता च दोन-.
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चार आणायला सांगितले आणि खाऊन टाकले. हे पहिले गृहस्थ
आबे मोजत च बसले.

लहानपणी मी रामकृष्ण परमहंसाचे साहित्य पुष्कळ वाचत
असें. इंग्रजी, मराठी आणि बंगाली तिन्ही भाषांतून त्यांचें साहित्य
मीं वाचले आहे. त्यांनींदिलेलें तें आंब्याचे उदाहरण येथें लागू पडते.
मीं दिवे पाहता च मोजून टाकले. अकरा दिवे होते. मला स्मरण
झाले कीं आमची इंद्रिये हि अकरा च आहेत आणि त्या एकादश
इंद्रियांच्या ज्योतीने सर्व विश्व प्रकाशित झालें आहे. त्या दीपकां-
कडे पाहता पाहतां मी भावविभोर होऊन गेलों.
काव्य-रचनेची हौस

लहानपणी मला कविता रचायची हौस होती. एकेक कविता
करायला दोन दोन, तीन तीन दिवस लागत. कविता गुणगुणून
पाहिल्यानंतर मला कळे कीं ती आतां सर्वांगसुंदर झाली. मी
तेव्हां लहान च होतों. त्यामुळें मीं लिहिले सर्व च मलासर्वांगसुंदर
वाटे. लहानपणी मी बरा च अशक्त होतों. थंडीच्या दिवसांत
.शेकायला चुलीपुढे बसलों म्हणजे मला कविता लिहिण्याची स्फूर्ति

होई. कविता उत्तम झाली अशी माझी खात्री झाली कीं मी ती
अग्निनारायणाला अर्पण करून देई. अशा रीतीनें त्या काळच्या
सर्व कविता मीं अग्निनारायणाला अर्पण करून टाकल्या, माझ्या
मित्रांनी त्यांतल्या दोन चार कविता हिसकून घेतल्या तेवढया च
.आज शिल्लक आहेत.

कविता सर्वांगसुंदर झाल्याची खात्री पटल्यानंतर च ती मी
अस्तिनारायणाला अर्पण करीत असे. यांत यज्ञभावना होती. ती
च भावना भूदान-यज्ञामधे हि आहे. यज्ञभावनेची माझ्या वृत्तींतील
ही पूर्वपीठिका मीं सहज तुम्हांला सांगितली.
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कवितांची आहुति कौ योग्य नाहीं. येशू ख्प्रिस्ताने म्हटलें आहे
ना? दिवा लावाल तर काय भांड्याखालीं झाकून ठेवाल? तो
चांगला उंचावर ठेवला पाहिजे. तसें सर्वांगसुंदर साहित्य असेल तें
जगापुढे प्रकट केलें पाहिजे, असें कांहीं लोकांना वाटतें. परंतु
परमेश्वराची वस्तु परमेश्वराला च अर्पण करावी अशी माझी त्यांत
दृष्टि होती. त्या आहुतीने जगाचे कांहीं नुकसान झालें आहे असें
मला वाटत नाहीं. उलट त्यामुळें माझ्या अंतःकरणांत एक-एक
विचार स्थिर होत गेला.
आत्मनिष्ठेची वृद्धि

वाफेमधे शक्ति आहे हें पूर्वी लोकांना माहीत नव्हतें. कारण
वाफ उत्पन्न झाल्याबरोबर हवेमधे निघून जाई. म्हणून तिच्या
शक्तीचे आकलन होत नसे. परंतु आतां एक युक्ति हातीं लागली
आहे. वाफ कोंडून ठेवली म्हणजे तिची शक्ति प्रकट होते हें
आपल्याला कलून आलें. तसें साहित्याची वाफ उत्पन्न करून ती
अंतर्यामांत जिरवून टाकल्याने कांहीं नुकसान होत नाहीं. उलट
त्यामुळें आत्मनिष्ठा वाढते.

विचाराचे प्रकाशन वाणीने होऊं शकते परंतु जीवन,
आचरण, ही वाणीहून हि खोल वस्तु आहे. तिच्यामुळे विचाराचे
प्रकाशन अधिक चांगले होतें.

मी ब्रह्मशोधनासाठीं घरांतून बाहेर पडलो तेव्हां काशीला
आलों. तिथे गंगेच्या काठावर बसून कविता लिहण्याची हौस
आणखी वाढली. तेथल्या शांत वातावरणांत ध्यान आणि चिंतन
करून मी कविता रची. आणि उत्कृष्ट साधली कीं गंगार्पण करी.
अशा रीतीनें अग्निनारायणानंतर गंगार्पण झालें.
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लहानपणची गोष्ट आहे. माझी आई गीतेवरील प्रवचने
ऐकायला जाई. ती म्हणे '' गीता संस्कृतांत आहे, मला ती समजत
नाहीं. म्हणून मला मराठी गीता आणून दे.'' तेव्हां मीं तिला
गीतेचा एक गद्य अनुवाद आणून दिला. तिने तो वाचला. आणि.
म्हणूं लागली '' हें तर गद्य आहे. पद्य असतें तर बरें झालें असतें.''
त्यावेळीं जो पद्य अनुवाद उपलब्ध होता तो मीं तिला आणून दिला.
मला तो तितकासा पसंत नव्हता, परंतु दुसरा पद्य अनुवाद मिळत.
नव्हता. म्हणून कठिण असला तरी तो च तिला द्यावा लागला.
त्यावेळीं मी कॉलेजमधे शिकत होतों. आई मला म्हणाली, '' हें-
पद्य तर संस्कृत इतकें च कठिण आहे.'' तेव्हां मीं म्हटलें, '' याहून.
सोपे दुसरें भाषांतर च नाहीं.'' त्याबरोबर ती सहज बोलून गेली
' मग तूं स्वत: च कां अनुवाद करीत नाहीस? हा मुलगा गीतेचा
अनुवाद करूं शकेल इतका माझ्याबद्दल तिला विश्वास कशामुळे
वाटला तें माहीत नाहीं. कदाचित् तिने माझें कविता लिहिणें आणि
अग्नीला अर्पण करणें पाहिले असेल; त्यामुळें तिला विश्वास
वाटला असावा. तें कसें हि असो परंतु मला जर कोणाकडून
जास्तींत-जास्त बळ लाभले असेल तर तें माझ्या आईकडून लाभले
आहे. हू हें बोलतांना विनोबांचा कंठ दाटून अश्रुधारा वाहू
लागल्या. तिने मला कधीं शिकविले नाहीं. तिला तें शक्य हि
नव्हतें. ती विद्वान नव्हती कीं शिकली सवरलेली नव्हती. तिला.
वाचायला मीं च शिकविले होतें. परंतु तिने माझ्यावर जो
अत्यधिक विश्वास टाकला होता त्यानें च मला वळ लाभले.
ती एक जादू च आहे. ही च जादू वेद आणि उपनिषदे यांत हि
मला आढळली.



अनुक्रम ' '' ''-विसाहित्यिकर्क्कृरराहून उंच? ३ ई
ते- - ?'इ नो: दि: '

श्रृतीला माता म्हणतात ' मातृ-पितृ-सहखाणाम् ' असें
शंकराचार्यांनीं प्रत्रृतीचे--वेदांचे--वर्णन केलें आहे. श्रुति किंवा वेद
हे सहस्त्र मातापित्याहून हि अधिक करुणामय आहेत. म्युति
आमच्यावर विश्वास ठेवते आणि त्या विश्वासानें च आपल्याला
बलवान् करते. आपण वेदापुढें जाऊन म्हणतो ' आम्ही दीन आहो,
पापी आह, वासनेने भरलेले आहो.' भूति आमचे हें भाषण ऐकून
तर घेते परंतु म्हणते ' तूं बह्य आहेस ' मानवतेवर केवढा हा
विश्वास! आम्ही स्वत: तिच्याजवळ जाऊन म्हणत ' आम्ही
नादान आह, पापी आहो तूं आमचे संरक्षण कर ' तर ती
सुरवातीला च सांगते, कीं ' तूं पापी नसून ब्रह्म आहेस.'

इतर अनेक धर्मग्रंथ आहेत, ते म्हणतात ' तूं पापी आहेस,
आतां पुण्यवान हो.' परंतु श्रुति असें म्हणत नाहीं. ती विश्वास-
पूर्वक म्हणते--' तूं ब्रह्म आहेस.' माझ्या आईने माझ्यावर असा च
विश्वास टाकला. त्यावेळीं मीं तिचे म्हणणें ऐकून घेतलें. परंतु
माझ्या मनांत तें राहून गेलें होतें. माझी आई मरून गेल्यानंतर
कित्येक वर्षांनीं मला मराठीत गीतेचा पद्यानुवाद करण्याची प्रेरणा
झाली. त्या अनुवादाला मीं ' गीताई ' गीता माऊली, म्हणजे गीता-
माता असें नांव दिले गीताई महाराष्ट्रांत घरोघर पोचली असून
तिच्या तीन लाखांवर प्रति खपल्या आहेत. या पुस्तकाबद्दल
लोकांत इतका आदर कां आहे, याचा जेव्हां मी विचार करूं
लागतो तेव्हां उत्तर हें च मिळतें कीं, पूर्वी मीं जें कांहीं चिंतन,
मनन केलें आणि लिहिले अग्निनारायणाला आणि गंगेला समर्पण
केलें त्याचा च हा प्रसाद आहे. गीताई मीं लिहिली असें मला
वाटत नाहीं. ती साहित्यिक कृति नसून तें धर्मचिंतन आहे असें
मी समजतो तें मातेच्या प्रेरणेने च लिहिले गेलें.
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साहित्यिक ईश्वराहून हि मोठा
साहित्यिकांचा आशीर्वाद मी इच्छितो कारण साहित्याच्या

शक्तीवर माझा फार विश्वास आहे. साहित्याची शक्ति परमे-
स्वराच्या शक्तीबरोबरची आहे असें मी मानतो हें माझें म्हणणें
धारटर्भाचे वाटेल. परंतु ब्रह्मांडांत जें कांहीं आहे ती ईश्वराची
शक्ति मानली जाते आणि तें सर्व साहित्यिकांच्या वाणींत येतें.
परंतु जें ब्रह्मांडांत नाहीं तें हि साहित्यिकांच्या वाणींत येतें. शा-
मुग ईश्वराच्या सृष्टीत नाहीं पण साहित्यिकांच्या सुष्टींत आहे.
आकाश-पुष्पकोणीं पाहिले? परंतु साहित्यिकांच्या सृष्टीत तें आहे.
आकाश-गंगादेखील आकाशांतनाहीपरंतु साहित्यिकांच्या सृष्टीमधे
आहे. साहित्यिकांना आकाशांत, पाताळांत आणि पृथ्वीवर गंगेच्या
धारा दिसतात. अशा रीतीनें गंगेच्या तीन-तीन धारा त्यांना
दिसतात. परंतु ईश्वराच्या सृष्टीत हिमालयांतून निघालेली आणि
गंगासागरांत मिळालेली एक च गंगा आहे. म्हणून मी म्हणत कीं
साहित्यिकांची शक्ति फार मोठी आहे.
साहित्य काय आहे?

भूदानयज्ञावर तुम्ही लिहावे असें मी तुम्हांला सांगणार
नाहीं, कारण तसें सांगण्यांत धूष्टता आणि मूर्खता आहे. धृष्टता
या अर्थाने कीं साहित्यिक आपला धंदा चांगला जाणतात. उचित
काय आणि अनुचित काय हें त्यांना सहज च समजत असतें. त्यांना
तें सांगावे लागत नाहीं. म्हणून त्यांना सांगू पाहणे ही भ्रष्टता
आहे. आणि मूर्खपणा अशा अर्थाने कीं कोणता हि साहित्यिक
दुसऱ्याच्या सांगण्यावरून लिहीत नसतो. त्याला बाहेरचे एखादं
निमित्त मिळाले कीं अंतःप्रेरणेनें च तो लिहीत असतो. साहित्यिक
लिहायला बसतो तेव्हां आपण जें लिहिले त्यानें जगावर उपकार
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झाला आहे याचे त्याला भान असत नाहीं. तसें भान झालें तर तें
साहित्य ठरणार नाहीं. साहित्य तें च जें आत्म्यासह चालते.
सहित म्हणजे बरोबर चालणारा सोबती. म्हणून जेव्हां साहित्य
अंतःकरणाच्या खोलींतून बाहेर येतें तेव्हां साऱ्या जगाला पावन
करते. तें कोणत्या गुहेतून निघते हें कोणी सांगू शकत नाहीं. त्या
गुहेत दुनियेची पांच नसते. गंगा बाहेर आली म्हणजे लोक तिला
ओळखतात आणि तिच्यांत अवगाहन करतात; परंतु ती कोणत्या
गुहेतून निघते हें कोणाला समजत नाहीं.
साहित्यिक आणि राज्याश्रय

नुकती च दिल्लीला ' साहित्य अकादमी ' स्थापन झाली.
सबंध भारतीय साहित्यांत ' अकादमी ' साठी कांहीं शब्द च मिळाला
नाहीं का? हिंदुस्थानांत १० हजार वर्षांपासून विकसितझालेल्या
१ ०- १२ तरी भाषा आहेत. त्या भाषांमधे या विषयासाठी शब्द च
मिळाला नाहीं तर तें काम तरी कसें व्हायचे? विज्ञानाची गोष्ट
वेगळी आहे. विज्ञान-विषयक शब्द आमच्या भाषांत कदाचित् सापड-
णार नाहींत. परंतु साहित्याच्या क्षेत्रांत समर्पक शब्द मिळू नये ही
गोष्ट मलाखटकते. मीं विचार केला कीं नांव कांहीं कां असेना, काम
तर होईल! पण कामकायहोतें आहे? साहित्यिकांना बक्षिसे दिली
जातात. आतां विचार करा, जगांत कधीं बक्षिसे देऊन काम होतें
का? तुलसीदास आणि कबीर यांना कोणतें इनाम मिळाले होतें?
हां, आमच्या रवींद्रनाथांना बक्षिस मिळाले होतें खरें. त्याला
' नोबेल प्राईज ' म्हणतात. हल्ली प्रत्येक गोष्टीची किंमत पैशामधे
केली जाते. एखाद्याने उत्तम साहित्य लिहिले तर त्याला चांगले
खाऊ, पिऊं घातले पाहिजे असें म्हटलें जातें. पण खाण्यापिण्याचा
साहित्याशी काय संबंध? साहित्यिकांच्या उपजीविकेसाठीं कांहीं
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पाहिजे हें मी कबूल करतो परंतु इनाम देण्याने साहित्यिकांना
काय मदत होते? कारण त्यांच्या जीवनाचा मूळ खोत वेगळा-
च असतो.

भगवदर्पण

आधमधे पोतना नांवाचे एक भक्त कवि होऊन गेले. त्यांनीं
भागवताचा तेलगूमधे अनुवाद केला. ते शेतकरी होते; त्यांना
संस्कृत फारसे येत नसलें तरी थोडे येत होतें म्हणून त्यांना अनुवाद
करतां आला. त्यांनीं ग्रंथ लिहिल्यावर मित्रानी सल्ला दिला कीं,
हा ग्रंथ राजाला अर्पण करा म्हणजे ह्याचा खूप प्रचार होईल.
त्या काळी साहित्याचा आदर करणारे राजे असतपोतनानें ाऊ विचार
करीन ' एवढे च सांगितलें. परंतु अर्पण-पत्रिकेंत त्यानें लिहिले,
'' ही भगवंताची कृति भगवंताला च अर्पण करीत आहें. ''

पोतना शेती करून, मातींत आपला घाम गाळून निर्वाह
चालवी. उरलेल्या वेळांत त्यांनीं भागवत लिहिले. तें काय राजाला
अर्पण करण्यासाठीं? ज्यांनीं लक्ष्मीला दासी नव्हे पण माता
मानले अशा च लोकांकडून हिंदुस्थानांत साहित्याची वृद्धि झाली
आहे. जें निरंतर साहित्य निर्माण करीत होते ते जन-समाजांत
मिसळून काम करीत आणि देहधारणेपुरतें जें काय मिळेल त्यावर
संतुष्ट राहत. त्यांनीं राजांची पर्वा केली नाहीं. पैशाने ते खरीदले
जाणारे नव्हते. अशा लोकांमुळे च हिंदुस्थानचें साहित्य वाढलें
आहे. तुलसीदास, कबीर, पोतना, तुकाराम इत्यादि सर्वोत्तम

साहित्यिकांकडे पहा. ते राज्याश्रित नव्हते तर भगवंताश्चित होते.
तुम्ही त्यांचे च वारस आहात
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अंतःप्रेरणेने लिहा
जनतेमधे विचाराचा कोणता प्रवाह चालावा हें तुम्हा

साहित्यिकांना कळतें. त्यांतून च तुम्हांला सहज प्रेरणा मिळेल.
तुम्ही अंतःप्रेरणेनें लिहा. त्यांत च तुमचे, माझें आणि हिंदुस्थानचें
कल्याण आहे. मी एक च गोष्ट सागू इच्छितो. जीवनशुद्धीचें कार्य
आपण सतत करीत राहिलें पाहिजे.

आणखी एक गोष्ट. साहित्यिकांजवळ हि कांहीं संपत्ति
असते. आतां हा सार्वजनिक यज्ञ सुरू झाला आहे तेव्हां त्यांत
तुम्ही हि आपला भाग अर्पण केला पाहिजे. त्यानें इतर लोकांना
प्रेरणा मिळेल. जनतेची जी मागणी आहे तीत आपण भाग घेतला
याबद्दल तुमच्या चित्ताला हि समाधान वाटेल. म्हणून तुम्ही कांहीं
ना कांहीं द्यावे अशी माझी इच्छा आहे. आणि साहित्याची आपणांला
प्रेरणा होऊन आपणांला प्रसादरूप जें द्यायचे असेल तें द्या. तुम्हा
सर्वाना भक्तिपूर्वक प्रणाम.

बलरामपूर (मेदिनीपूर)
१९-१-५५

: ६ :
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तुम्हा लोकांना भेटण्याची मला आज संधि मिळाली याबद्दल

मला फार आनंद वाटत आहे. उत्तरप्रदेश, बिहार आणि बंगाल
या तीन मोठया प्रांतांतून माझी यात्रा झाली आणितिन्ही ठिकाणच्या
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साहित्यिकांचा आशीर्वाद, सहानुभूति आणि सहकार्य मला मिळाले
उत्तर प्रदेशांत राष्ट्रकवि मैथिलीशरणजी गुप्त आणि सियाराम-
शरणजी गुप्त यांच्या प्रयत्नानें कांहीं साहित्यिकांना भेटण्याची
संधि मला मिळाली होती. बिहारमधे हि साहित्यिकांनीं चांगले
सहकार्य केलें. बेनीपुरीजी आणि दिनकरजी या दोघांनी भूदानावर
कांहीं लिहिले आणि बरी च सहानुभूति दाखविली. बगालमधे तर.
मला अपेक्षेपेक्षा जास्त यश मिळाले. तेथील प्रतिष्ठित साहित्यिक
मला भेटायला आले होते. अत्यंत प्रेमाने त्यांनीं माझें म्हणणें
ऐकून घेतलें. ताराशंकरजी वंद्योपाध्याय यांनी ' आनंद बाजार
पत्रिके ' मधे भूदानावर एक लेख हि लिहिला. त्यांत त्यांनीं म्हटलें
आहे कीं सुरवातीपासून च माझा हार्दिक पाठिंबा या चळवळीला:
आहे.
साहित्यिक संप्रदायातीत असतात

तेलंगणामधे या कामाची सुरवात होऊन आतां चार वर्षे
झाली. या आदोलनाने सर्वांचे लक्ष खेचून घेतलें. प्रथम विधायक
किंवा रचनात्मक कार्य करणारांचा उत्साह या कामाने वाढला.
तें स्वाभाविक हि होतें. जे लोक अनेक वर्षे गांधीजींच्या बरोबर
राहून, खादी, ग्रामोद्योग, नई तालीम, ग्रामसफाई इत्यादि कामे
करीत होते ते अलीकडे काहीसे निराश झाल्यासारखे झाले होते.
भूदानाने त्यांना चांगली च प्रेरणा मिळाली. भूदान-यज्ञाने त्यांच्यांत
जणू नवचैतन्य च आलें. असा अनुभव या प्रदेशांत हि आला.
आपण पाहता च कीं, या ठिकाणी गोपबाबू वगैरेंनी या कामांत
उडी घेतली. आणि ते सतत पदयात्रा करीत आहेत. या विधायक
कार्यकर्त्यांनंतर ज्याचे लक्ष या चळवळीकडे गेले, त्यांत हिंदुस्था-
नातील साहित्यिकांचा उल्लेख केला पाहिजे. हें हि स्वाभाविक च
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होतें. साहित्यिक कोणत्या हि संप्रदायाचे नसतात. संप्रदायातीत
हें च साहित्यिकांचें लक्षण. जे संप्रदायांत बद्ध होतात ते चिरंतन
साहित्यिक नसून तात्कालिक असतात. चिरंतन साहित्यिक सर्व

पंथांहून आणि संप्रदायाहून अलिप्त असतात. जीवनांत एखादी
क्रांतिकारी किंवा मूलगामी घटना घडली तर सहज च त्यांना ती
आकर्षून घेते. मग ती घटना कोणत्या हि संप्रदायाची अगर
पंथाची असो.
भूदानाने गरिबांना आशा

साहित्यिकानंतर राजकीय पक्षांचे लक्ष या कामाकडे गेलें.
काँग्रेस, प्रजासमाजवादी वगैरे सर्व पक्षांना वाटलें कीं या कामाचा
राजकारणावर प्रभाव पडूं शकतो म्हणून त्यांचें हि लक्ष याकडे
वेधले गरिबांचे लक्ष तर प्रथमपासून च होतें. त्यांना वाटलें कीं,
हें कार्य साक्षात् दरिद्रनारायणाकरिता च होत आहे. स्वराज्यानंतर
दरिद्रनारायणाच्या सेवेचे अशासारखे एखादे आंदोलन व्हावें असें
त्यांना वाटतहोतें. स्वराज्य मिळाल्यानंतर तसें कांहीं घडले नाहीं, हें
आपण पाहिले ज्यांच्याहातीं सत्ताआली त्यांच्यापुढे अनेक अडचणी
उम्या राहिल्यामुळें तसेंहोऊं शकले नाहीं. परंतु त्यागरिबांना भूदान-
यज्ञ हें अमृत-सिंचनासारखे च झालें. तसें पाहिले तर त्यांना भूदानाने
फार मोठी मदत मिळाली असें नाहीं. आतापर्यंत फक्त ३६ लाख
एकर जमीन मिळाली आहे. ही जमीन वाटली जाईल तेव्हां कुठे
ती त्यांच्या हातीं येईल. त्यांना अजून कांहीं मिळाले नसलें तरी
हि हिंदुस्थानमधे ' दरिद्रनारायणाची सेवा ' या शब्दाचा प्रचार होऊं
लागला आहे. ' दरिद्रनारायण ' हा शब्द तसा नवीन नाहीं.
हा स्वामी विवेकानंदांचा शब्द आहे. त्यांची प्रतिभा के वढी
महान! त्यांना हा शब्द सहज च सुचला. नंतर देशबंधू दास
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यांनी तो प्रचारांत आणला, आणि गांधीजींनीं त्याला व्यापक
स्वरूप दिलें. त्यांनीं खादीच्या चळवळींत देशभर दरिद्रनारायणा-
करितां पैसा मागितला; तो त्यांना मिळाला आणि त्यांतून चरखा-
संघ स्थापन झाला. त्यावेळीं आमचे राज्य नव्हतें. इंग्रजांचें होतें.
खेड्यांतल्या गरिबांना कोणी पुसत नव्हते. अशा वेळीं गांधीजींनीं
सर्वांचेंलक्ष त्यांच्याकडे खेचले स्वराज्यानंतर आतां आपले च राज्य
होईल अशी आशा गरिबांना वाटत आहे. गरिबांच्या उत्थानाचे
च कार्य प्रथम होईल अशी त्यांना उमेद आहे. लोकांची तर येथ-
पर्यत अपेक्षा होती कीं, ' व्हाइसरीगल लॉज ' चेंरूपांतर दवाखान्यांत
होईल. गांधीजींनीं असें च म्हटलें होतें. पण तें घडले नाहीं. त्या-
वेळीं मी दिल्लीला निर्वासितांमधे काम करीत होतो. ते लोक म्हणत,
गांधीजींनीं व्हाइसरीगल लॉजचा दवाखाना बनवावा असें म्हटलें
होतें. पण तसें तर कांहीं होत नाहीं. त्यावेळीं त्यांना रहायला घरे
हि नव्हती, त्यामुळें साहजीक च त्यांची नजर त्या मोठ्या इमारती-
कडे जाई. ते म्हणत येवढ्या मोठया इमारतींत किती थोडे लोक
राहतात!
गांधीजींची असामान्य प्रतिभा

गांधीजींची प्रज्ञा असामान्य होती. त्यामुळें सामान्य जनतेशी
ते ताबडतोब एकरूप होत. मूठभर मीठ ती काय चीज? तिच्याकडे
कोणाचे लक्ष जाणार होतें? हां! गोखल्यांनीं असेव्लीमधे एकदा
म्हटलें होतें कीं मिठावर कर असू नये. त्याचा आधार घेऊन
गांधीजी म्हणाले लोकांना मीठ फुकट च मिळाले पाहिजे. इंग्रजी-
मधे ' ब्रेड अएन्ड बटर ' म्हणतात. आपल्याकडे ' नमक रोटी ' मीठ
भाकरी म्हणतात. गांधीजी म्हणाले आम्ही मीठ बनवून इंग्रजांचा
कायदा तोडू लोकांना वाटलें यांत काय कायदेभंग होणार? पण
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तसें झालें. कारण ती वस्तु च मौलिक होती. त्याप्रमाणें च दारूच्या
दुकानावर पिकेटिंग (निरोधन) करण्याची गोष्ट घ्या. त्यांनीं
स्त्रियांमार्फत निरोधन करविले. दारूच्या दुकानावर निरोधन
करण्याला कोणाला पाठवावे अशी त्यावेळींचर्चा सुरू झाली. कारण
तीं दुकाने म्हणजे गुंडांचे अडेल. सगळ्यांत खालच्या थरांतील लोक
तेथें जातात. तेव्हां गांधीजी म्हणाले, त्या ठिकाणी स्त्रियांना
पाठविलें पाहिजे. त्यावेळीं स्त्रियांची स्थिति काय होती? त्या
कधीं घराबाहेर पडलेल्या नव्हत्या. पडद्यांत असायच्या. त्यांच्या
हातांत दागिने असत. शृंखला च त्या. सोयाच्या असल्या तरी
शृंखला च. त्यांना भीरु म्हटलें जाई. अशा भगिनींनी गुंडाशी
सामना करण्याची ही सूचना लोकांना मोठी विचित्र वाटली. लोक
म्हणत ' तेथले वातावरण घाणेरडे असतें, तेथें शिवीगाळ चालते,
तिथे स्त्रिया कशा जातील?' गांधीजी म्हणाले स्त्री ही सभ्यतेची
आणि संस्कृतीची मूति आहे ना? मग जिथे असंस्कृति असेल
तिथे संस्कृतीने गेलें पाहिजे. सद्धावनावान् व्यक्तीचे च तेथें काम
आहे. अंधकाराशी सामना प्रकाशाने च होतो. शेवटी स्त्रिया त्या
ठिकाणी गेल्या आणि त्यांना पाहून गुत्त्यावरीललोक शरमिंदे झाले.
ही सर्व गांधीजींची कल्पकता होती. ज्यांना जगांत किंमत नाहीं
अशा लोकाशी एकरूप होण्याची अद्‌भुत कल्पना त्यांना सुचे आणि
ती अगदीं सहजतेने सुचे
साहित्यिक ठिगणी ओळखतात

या गोष्टींमुळें स्वातंत्र्याच्या लढाईला जोर मिळाला. कांहीं
लोकांना उलटे च वाटे. ते म्हणत, दारूबंदी, खादी वगैरे गोष्टी
स्वातंत्र्य-संग्रामाशीं जोडून दिल्यामुळे त्यांच्यांत प्राण आला परंतु
खादी इत्यादि गोष्टी जीवनदायी असल्यामुळें त्यांच्यामुळें च
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स्वराज्याच्या चळवळीमधे नैतिकता आली. आणि म्हणून स्वराज्य
मिळाले. आतां स्वराज्यानंतर जें काय करायचे आहे तें गरिबां-
साठी च करायचे. कांहीं दिवसांनीं भूदान-यल सुरू झाला. ३६ लाख
एकर जमीन आम्हांला मिळाली. ही गोष्ट मोठी नसली तरी
अत्यंत महत्त्वाची आहे. फक्त जमीन च मोजली तर ती कितीशी
मिळाली? हिंदुस्थानांत ३०-४० कोट एकर जमीन आहे. त्यांत
३६ लाख एकर म्हणजे फक्त एक टका जमीन झाली. परंतु
साहित्यिकांना ती विशेष गोष्ट वाटली. कारण त्यांना ठिणगीची
ओळख पटते. इतरांना मोठ-मोठे पेट्रोमॅक्क सबल्या) लागतात.
परंतु साहित्यिकांना एक ठिणगी च पुरी होते. प्रकाशाचा अंकुर
पाहता च त्यांना ओळख पटते. इतरांना प्रत्यक्ष बीं पाहून हि
परीक्षा होत नाहीं. ते जेव्हां फळ चाखून पाहतात तेव्हां त्यांना
आंबट कीं गोड तें समजते. परंतु साहित्यिकांची चव स्वच्छ,
निर्मळ असते, बिघडलेली नसते.

साहित्यिकांना आमच्या भाषेत 'कवि' शब्दानेसबोधलेजाते-
' कवि: कांतदर्शी ' 'ट' ला 'ट' 'प' ला 'प' जोडून कांहीं ओळी
लिहिल्या म्हणजे कवि होत नसतो. जो क्रांतदर्शी आहे, ज्याला
पलीकडचे दर्शन होतें, तो कवि. डोळ्यावर पडदा आल्यामुळे
जगाला हि जें दर्शन होत नाहीं तें कवीला होतें. कवीचे दर्शन
साध्या डोळ्यांचे नसतें, त्याचें प्रातिभदर्शन असतें. किंचित् इषारा
किंवा खूण मिळता च तो समजून जातो. आतां आम्हांला इतकी
तरी जमीन मिळाली आहे. परंतु आम्ही उत्तर-प्रदेशांत होतों तेव्हां
किती जमीन मिळालेली होती? तरी हि मैथिलीशरणजी आणि
सियारामशरणजी यांना भूदान-यज्ञाचे आकर्षण वाटलें. ते म्हणाले
' अरे! हें तर भारताचे हृदय आहे ' हृदय आगठ्याएवढे लहान
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असतें. परंतु त्यांत जी ज्योति असते तें च आत्मतत्त्व. ते अत्यंत छोटे,
अणुमाव असतें. ' अणोरणीघालू महतो महीयएन ' परंतु त्याची
प्रभा व्यापक असल्यमु ती अत्यंत महन वस्तु ठरते. लहानशा
वस्तूंत हि चेतना प्रकट झाली कीं ती वेगळी उठून दिसते.

दिववेकानंद एकदा म्हणाले होते, ' धावत्या गाडीत इतकी
शक्ति असते, परंतु रुळावरची मुंगी हि ती राक्षसीण धावत अएलेली
पाहत रुळावरून बाजूला होते आणि सुरक्षित राहते. गाडी किती
हि मोठी असली तरी ती मूळ, अचेतन, आहे. मुंगी लहान असली
तरी तिच्यांत चैतन्य आहे म्हणून ती सुरीक्षत राहते. तिल१
मरण्याची शक्ति गाडीम८ असत नाहीं.

चैतन्याच१ अंश असलेली वस्तु स १हिरित्यकांना आकर्षित
करते. म्हणून माझे म्हणणें आहे कीं, तुम्ही तटस्थ बुद्धीने, य१
कामाकडे पहा. त्याचे भाट बनू नका. उदासीन होऊन त्याकडे
पहा. मी ' उदासीन ' शब्द त्यच्या संस्कृत अथाननें वापरला आहे.
ग् उतू आसीन : '--उंचावर बसलेला. भूदान हा अहिंसेचा ७वचार
आहे, सर्वदयाचा किंवा एखाद्या संप्रदायाचा तो आहे असें
समजून विचर करूं नका. स्वतंत्र बुद्धीने विचार करा. यांत
कोणतें क्रांतदर्शन होऊ शकते तें पहा.
भ१रत१च १ गौरव-बहविद्या

हिंदुस्थानच्या भच्यतेचे वर्णन अनेक लोक अनेक प्रकदरें
करतात. कोणी म्हणतात, हिमालयासारखा पर्वत नाही, गंगेसारखी
अद्‌भुत नदी नाहींं, आणखी हि कित्येक गोष्टी बोलल्या जतत.
परतु त्यामागे मम त्व असलयामुळे त्यांची आपल्याला महत्ता
वाटते. प्रत्येक माणसाला आपल्या देशाबद्दल ममत्व वाटत असतें,
म्हणून त्याला आपल्या देशाचे महत्त्व वाटतें. आम्ही देखील
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म्हणतो ' सारे जहाँसे अच्छा ' ' काय चांगले ' असें विचारले
तर, म्हणतात ' हमारा १..-.! आमचा ' तो 'आमचा' शव्द सोडून
दिला आणि इतर देशाशी तुलना केली तर त्या गोष्टी तितक्या
महत्त्वाच्या वाटणार नाहींत.

हिंदुस्थानांतली माती अमेरिकेतल्या मातीपेक्षां चांगली आहे
असें नाहीं. तसें पाहिले तर अमेरिकेची माती ताजी आहे. तिच्यांत
अधिक उत्पन्न निघू शकते. तेथें किती तरी मोठमोठ्या नद्या आहेत.
त्यांच्यापुढे आमच्या गंगा नदीचा काय पाड? हिमालय पर्वत
जगांत सर्वांत उंच आहे खरा. परंतु तो सोडल्यास आमचा हिंदुस्थान
श्रेष्ठ आहे असें म्हणण्यासारखी दुसरी कोणती हि वस्तु आमच्या-
जवळ नाहीं.

हिंदुस्थानची निसर्ग-रचना इतर देशांतल्या निसर्ग-रचनेपेक्षा
श्रेष्ठ आहे असें नसलें तरी हिंदुस्थानांत च ब्रह्मविद्या निघाली असा
मात्र माझा दावा आहे. तिच्या च जोरावर भूदान-यज्ञ चालला
आहे. तिच्या तोडीची वस्तु जगामधे दुसरी नाहीं ही गोष्ट मी
अगदीं स्वतंत्रपणें तटस्थ होऊन सांगत आहे. जगातल्या पुष्कळशा
भाषांचे आणि साहित्याचें अध्ययन मीं केलें आहे. परंतु 'तत् त्वम्
असि ???? तूं ब्रह्म आहेस ' असें निष्ठापूर्वक सांगणारे साहित्य
जगातल्या इतर कोणत्या हि भाषेत नाहीं. ही ब्रह्मविद्या हें
च आमचे बळ. यांत च भारताचा गौरव आहे. ' भारत सारे
जहांसे अच्छा ' आहे, कारण येथें ब्रह्मविद्या आहे.

मांसाहार निवृत्ति

ही ब्रह्मविद्या अशी मात्र नाहीं कीं हिच्याबरोबर भ्रम
किंवा अंधकार राहील. ही इतकी बलशाली आहे कीं, हिच्या-
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पुढें अंधकार टिकू च शकत नाहीं. हिच्या बळावर च येथें
कोट्यवधि लोकांनी मांसाहार सोडला. जगातल्या दुसऱ्या देशांत
आज जे प्रयोग होत आहेत ते पोरांच्या खेळासारखे आहेत.
तिकडे ' व्हिजिटेरियन रेस्टॉरंट ' ( निरामिष खाणावळी)
उघडतात. मांसाशन-त्यागाच्या चळवळीचा तिथे आतां कुठे
आरंभ झाला आहे. हिंदुस्थानांत दहा हजार वर्षांपूर्वी जें होऊन
चुकले, तें पाश्चात्य देशांत आज होत आहे! आतां लोकसंख्या
वाढत आहे. तेव्हां त्यांना असा अनुभव येऊ लागला आहे कीं,
मांसाहार केला तर माणशी दोन एकर जमीन लागते आणि
शाकाहार केला तर एक च एकर जमीन पुरते. दूध सोडून
केवळ धान्याहार केला तर अर्ध्या एकराने हि काम भागेल.
पाश्चात्य लोक वैज्ञानिक असल्यामुळें हिशोबी आहेत. ते हळू-
हळूं मांसाहार सोडण्याकडे येतील असें मला वाटतें. पशु मारून
खाणे चुकीचे आहे हें त्यांच्या लक्षांत येईल. परंतु लोकसंख्या
जास्त नव्हती तेव्हां च हिंदुस्थानांत ही गोष्ट लक्षांत आली होती.

मीं असें ऐकले आहे कीं, हिटलरने हि मांसाहार सोडला
होता. कारण मांसाचे डबे दक्षिण अमेरिकेतून, आणि टिनांतूनयत होते. त्या ठिकाणी बैल मारून त्यांचें मांस टीनच्या डब्यांत
भरून बाहेर पाठविलें जाई. सुंदर-सुंदर टिनच्या डब्यांत बसून
ते मनुष्याच्या पोटांत प्रवेश करीत!! जर्मनीने विचार केला
कीं, लढाई सुरू झाली तर हे डबे यायचे बंद होईल आणि
मग आमची स्थिति बिकट होईल. म्हणन जर्मन लोक शाका-
हाराचा प्रयोग करूं लागले. अशा रीतीर्न जर्मनीमधे मांसाहार
सोडण्याची प्रेरणा परिस्थितिवश झाली. प्रत्येक देशांत योग्य
विचार करणारे आणि सत्यशोधन करणारे कांहीं लोक असतात
परंतु नाइलाज झाला म्हणजे च जनता त्यांच्यामागे जाते.
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शाकुंतलांत एक वाक्य .आहे ' आश्रम-मुग: अयम् न हन्तव्यो
न हन्तव्य:' दुष्यंत राजा शिकारीसाठीं अरण्यांत गेला असतां
तेथील आश्रमांतला मुलगा निर्भयपणे सांगतो आहे कीं, ' न हन्तव्यो
न हन्तव्य' हा आश्रमांतला हरीण आहे याला मारू नकोस.
अशा रीतीनें आज कोणत्या देशाचा मुलगा बादशहाला सांगू
शकेल? परंतु त्या मुलाने तसें सांगितलें आणि दुष्यंताने त्या
हरणाला सोडून दिलें. ही आहे हिंदुस्थानची सभ्यता आणि
संस्कृति. या ठिकाणी ब्रह्मविद्या होती म्हणून असें घडले.
मांसाहार-परित्यागाचा प्रयोग हि ब्रह्मविद्येमुळे च झाला. कारण
न्नह्मविद्या सांगते कीं आपण सर्व आत्मरूप आहोंत. म्हणून कोण
कोणाला खाणार?
गांधीजीसारखे अंकुर

हिंदुस्थानांत गांधीजीसारखे सत्पुरुष जन्माला येतात ही
विशेष गोष्ट नाहीं. हिंदुस्तानच्या भूमींत च असे अंकुर फुटण्याची
शक्ति आहे. लोक हिंदुस्थानच्या स्वतंत्रतेच्या चळवळीचा इतिहास
लिहूं पाहतात. जुनी कागदपत्रे धुंडाळूनकोणीं काय केलें किती केलें हें
पाहतात. अरे त्या कागदामधे काय आहे? हिंदुस्थानचा इतिहास
काय कागदावर लिहिला आहे? तो तर आकाशांत लिहिलेला
पाहून घ्या. पहा ते विश्वामित्र, वसिष्ठ, अरूंधति, इत्यादि
सप्तर्षि!! सर्व कांहीं तेथें आहे. हिंदुस्थानांत आतापर्यंत किती-
तरी राजे झाले आणि गेले. परंतु लोकांना फक्त राजा राम माहीत
आहे. हिंदूंची च अशी स्थिति आहे असें नव्हेयेथील मुसलमानांची हि
ही च स्थिति आहे. मी पंजाबकडील मेव मुसलमानांच्या पुन-
-साहतीचें काम करीत होतों. तेव्हां तेथील मुसलमानांना विचारले
'' अकबर बादशाह कोण होऊन गेला हें तुम्हांला माहीत आहे
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का? '' ते म्हणाले ''नाहीं''. मीं पुन्हा विचारले '' तुम्ही अकबराचे
नांव ऐकले नाहीं? '' तेव्हां ते म्हणाले '' ऐकले आहे, अहाही
अकबर, अल्लाहो अकबर'' आहे. हिंदुस्थानच्या मुसलमानांना एक
अल्लाहुअकबर माहीत आहे, आणि हिंदूंना राजा राम माहीत
आहे. दुसरा राजा आमच्या लोकांना माहीत नाहीं.

येथें वेदापासून उपनिषदांपर्यंत एक प्रवाह चालत आला
आहे. बुद्ध, महावीर इत्यादि असंख्य सत्पुरुषांचा तो प्रवाह आहे.
त्या च प्रवाहांत गांधीजी आले. त्यांचें येणे अनिवार्य होतें. न येऊन
कसें चालले असतें? आम्ही त्यांना मोठा महात्मा म्हणतो परंतु
त्यांना जाणीव होती आणि तसें ते म्हणत हि होते कीं ' मी कांहीं च
नाहीं ' आणि तें खरें हि होतें. हिंदुस्थानचा जो सनातन धर्म आहे
त्याचा हा परिणाम आहे. आम्ही त्यांत च उत्पन्न झालेले आहोंत.
म्हणून मी म्हणतो कीं भारताचे वैशिष्ट्य म्हणजे येथील तत्त्व-

विचार. येथें जें सारस्वत आहे, जें साहित्य आहे, त्यांत जसे उच्च
विचार आढळतात तसे जगांत इतर भाषांमधे आढळत नाहींत.

तमिळ कवि सुब्रह्मण्यम् याने म्हटलें आहे कीं, ' हिमालया-
सारखा दुसरा पर्वत नाहीं आणि उपनिषदासारखा दुसरा ग्रंथ

नाहीं.' हिमालयासारखी एक च भौतिक वस्तु तुमच्यापाशी आहे.
ही जी अद्वितीय वस्तु तिचे च उदाहरण कवीने दिलें. दुसऱ्या वस्तु
जगांत हि आहेत. म्हणून आमच्या जवळचे उच्च साहित्य ही च
आमच्या जवळची श्रेष्ठ वस्तु.

लोक म्हणतात ' संस्कृत ही आतां मृत भाषा झाली.' पण
मरणें-जगणें म्हणजे काय? वीज नाहीसे होऊन मोठा वृक्ष झाला
मग बीज मेले म्हणायचे का? ज्या बीजांतून मोठा वृक्ष उत्पन्न

झाला तैं बीज मेले नाहीं. ज्या बीजांतून वृक्ष उत्पन्न होत नाहीं
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तें बीज मेले, निर्जीव, समजायचे. हिंदुस्थानच्या भाषासंस्कृतांतून
उत्पन्न झालेल्या आहेत. संस्कृतच्या बीजांतून च हा विषाल वृक्ष
उत्पन्न झाला आहे. म्हणून च येथील प्रत्येक भाषेमधे भक्तीचे
साहित्य भरपूर आहे. जी शक्ति बीजामधे होती ती च या भाषा-
मधे आली. संस्कृतमधे नाटक, कादंबऱ्या आहेत तशा त्या
जगातल्या दुसऱ्या भाषांमधे हि आहेत. येथें जसा अद्‌भुत इतिहास
लिहिला गेला तसा दुसऱ्या भाषांमधे हि लिहिला गेला आहे. परंतु
हिंदुस्थानांत जी ब्रह्म-विद्या निघाली, तिच्या अनेक शाखा
पसरल्या, अनेक ' दर्शने ' निघाली त्यांची बरोबरी करणारी वस्तु
मात्र जगांत दुसरी नाहीं.

ब्रह्मविद्या एखाद्या विशिष्ट भूमींत च असते असें नाहीं. ती
सर्व जगाची वस्तु आहे. परंतु हा एक योगायोग म्हणायचा कीं
ती विद्या येथें च उत्पन्न झाली. येथें ती कां उत्पन्न झालो, त्याचें
कारण मला माहीत नाहीं. ब्रह्मविद्या ही वर्ष दोन वर्षात विकसित
होणारी वस्तु नाहीं. तिला विकसित व्हायला हजारों वर्षे लागतात.
परंतु हें बीज जगांत पसरणार आहे हें मी पाहून राहिलो आहे.
आजचे विज्ञान त्यापुढे केवळ बालक आहे. जसजसे तें प्रौढ होत
जाईल तसतसे त्यांतील आत्म्याचे भान होऊं लागेल. आज थोडे
भान होऊं हि लागलें आहे. जे आधुनिकतम वैज्ञानिक आहेत.
त्यांच्या हें लक्षात येऊ लागलें आहे कीं, कांहीं चेतन वस्तु आहे
खरी. साठ वर्षांपूर्वी विज्ञान अंधारांत होतें. तेव्हांचे वैज्ञानिक
नास्तिकांप्रमाणें '' ईश्वर नाहीं च '' असें म्हणत नव्हते. वैज्ञानिक
नास्तिक नसतात, नच असतात. ते इतकें च म्हणत कीं ईश्वराच्या
बाबतींत आम्ही कांहीं सांगू शकत नाहीं. परंतु आतां ते म्हणूं
लागले आहेत कीं या विज्ञानाच्या मुळाशी कांहीं मूलतत्त्व असलें
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पाहिजे. माझा तर विश्वास आहे कीं हिंदुस्थानांतील सर्वच्या
सर्व ब्रह्मविद्या विज्ञानाच्या साह्याने सिद्ध होणार आहे.
ब्रह्मतत्त्व सर्वत्र आहे

हल्ली कांहीं लोक म्हणतात '' श्रद्धा नाहीशी होत चालली
आहे. '' मी म्हणतो '' विज्ञानामुळे आतां श्रद्धेची आवश्यकता च
राहणार नाहीं. मानवाला स्वतःला च अनुभव येईल; आणि
कळेल कीं सर्व जगामधे हह्मतत्त्व भरलेलें आहे. आज विज्ञान आणि
गणित यामुळे ब्रह्मविद्येचे जितके स्पष्ट दर्शन आपल्याला होतें
तितके प्राचीनकाळीं होत नसे. त्यांना स्थूल दृष्टांतांचा आधार घ्यावा
लागत होता. उपनिषदामधे गोष्टी येतात. बाप मुलाला ज्ञान देतो
आहे. वटवृक्षाचा दृष्टांत घेऊन पिता सांगतो कीं लहानशा बीजा-
पासून च विशाल वटवृक्ष उत्पन्न होतो. त्या लहानशा बीजांत वट-
वृक्ष प्रकट दिसत नसला तरी तो सगळा त्यांत लपून राहिलेला
असतो. -त्या प्रमाणें आत्म्याचे स्वरूप असतें. म्हणून हे वत्सा, श्रद्धा

ठेव. ''श्रद्धस्व सौम्य.'' म्हणजे शेवटी त्याला ' श्रद्धस्व सौम्य: '

म्हणावे च लागतें. परंतु आज आपल्याजवळ सूक्ष्म उदाहरणे आहेत.
हें टमचें युग आहे असें म्हटलें जातें. परंतु टममुळें ब्रह्म-विद्या
स्पष्ट होईल. चैतन्यशक्ति कणाकणांत प्रवेश करूं शकते याचें
साक्षात् दर्शन होईल. पूर्वी आत्म्याचे दर्शन होत नसे किंवा तो
कानानं ऐकू येत नसे. ' आत्मा वा अरे द्रष्टव्य: श्रोतव्य मंतव्यः '

परंतु त्यांना अत्म्याचें द्रष्टव्य आणि श्रोतव्य स्वरूप माहीत नव्हतें.
आत्मा डोळ्यांनी दिसावा, कानानी ऐकू यावा अशी त्यांची
आकांक्षा होती. परंतु आतां आत्मा डोळ्यांनी दिसूं लागेल आणि
कानानी ऐकू येईल
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आतां रेडिओ निघाला आहे. आणखी हि बऱ्या च वस्तु
निघाल्या आहेत. आम्ही गांधीजींच्या व्याख्यानाची ध्वनि-मुद्रिका
ऐकतो त्यांचा आवाज ओळखतो म्हणजे मेल्यानंतर हि आवाज ऐकू
येऊ शकतो आणि ओळखू येऊ शकतो. याचा अर्थ असा कीं, शब्द
व्यापक आणि नित्य आहे. तो नित्य आहे कीं अनित्य आहे याबद्दल
मीमांसकांमधे मोठा वाद चालत असे. परंतु आज शब्द नित्य
आहे ही गोष्ट सिद्ध झाली आहे. तो पकडायची युक्ति आपल्याला
माहीत झाल्यामुळे आपण तो पकडू शकतो याचा अर्थ असा कीं,
श्रवणाच्या पलीकडची अशी एक शक्ति आहे ती आमच्या हातीं
आली आहे. अशा च रीतीनें डोळ्याच्या शक्तीबाबत हि होईल.
विज्ञानामुळे आम्हांला सृष्टीमधे च आत्म्याचे साक्षात् दर्शन होईल.
जें जें साहित्य येथें निर्माण झालें त्यांत आत्मविद्या प्रकट झाली
या बद्दल आम्हांला अभिमान वाटतो.
भूदान आणि राजकारण

भूदानाकडे तुम्ही राजकीय किंवा सामाजिक अशा सामान्य
दृष्टीने पाहूं नका.. राजकारणावर त्याचा प्रभाव पडणार आहे
यांत शंका च नाहीं. भूदानामुळे राजनीतीची जागा लोकनीति
घेणार आहे-. -असा माझा दावा आहे. परंतु हे सर्व दावे गौणआहेत.
माझा मूल्य कवाहा आहे कीं, न्नह्मविद्येमुळे हिंदुस्थानच्या वाता-
वरणांत जी अहिंसा आहे तिचे दृश्य स्वरूप भूदान-यज्ञात प्रकट

होत आहे,
बाणीचा उच्चार

बगालमधे ताराशकर वंद्योपाध्याय यांना मीं म्हटलें
''तुमच्यापासून मला वाकूदान पाहिजे'' त्यांनीं संपत्तिदान दिलें
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होतें. मीं म्हटलें ''तुम्ही संपत्तिदान दिलें तें ठीक च केलें. जी वस्तु
तुमच्याजवळ पडून होती आणि जिचा तुम्हांला कांहीं उपयोग
नव्हता ती तुम्ही देऊन टाकली हें चांगले च झालें. परंतु मला
वाकूदान द्या'' स्वच्छ निर्मळ वाकूशक्ति ही फार मोठी शक्ति
आहे. शेवटी तुम्ही या जमिनींत च उत्पन्न झालेला आहात. तेव्हा
जाल कोठे? हिंदुस्थानचा जो मूळ झरा आहे तो सोडून तुम्ही
कोठे जाल? भारतीय शब्द च तुम्ही वापरणार आहात त्या
शब्दांकडे बारकाईने पहा तर खरें! किती खुबी आहे. 'पाणी'
शब्दच्या किंवा 'झाड' शब्द घ्या. झाडाला इंग्रजीमधे 'ट्री' हा एक
च शटद आहे. परंतु आमच्या भाषेत झाडाला पांच पन्नास शब्द
आहेत. कोणी म्हणेल पन्नास शब्दांची गरज काय? निष्कारण
परिग्रह कशासाठी? परंतु आपल्या भाषेत झाडाला जे पन्नास
शब्द आहेत ते त्या वस्तूकडे सूक्ष्म दृष्टीने पाहून बनलेले आहेत.
'पृथ्वी' शब्दासाठीं इंग्रजींत 'अर्थ' हा एक च शठद आहे. 'अर्थ' या
शब्दामधे हि कांहीं अर्थ आहे. अर्थमती हा हि पृथ्वीचा अर्थ आहे.
परंतु ''पृथ्वी'' म्हणजे पसरलेली. पृथ्वीसाठी दुसरा शब्द आहे 'धरा'.
'धरा'म्हणजे धारण करणारी. तिसरा शब्दआहे 'गुर्वी,' म्हणजे जड,
वजनदार. चौथा शब्द आहे 'उर्वी,'--म्हणजे?ररररर? पांचवा
शब्द आहे 'क्षमा'; म्हणजे सहन इंडकरळेरूच पृथ्वीसाठी अनेक शब्द अ,०९उकीकृउऐएड?एँएउ-पूषाइrं?एलोकचद्‌मात्०
स्वरूपाने पाहत होते असा य, अबाहे. ८२७ई)०२सर्व सृष्टीमधे चैतन्य आहे ' व ' '. के '

?? ५ ऽ४७. ० ८परमेश्वराचे जे गुण प्रकालैले दिसतात त्या;भुशीर
एका च वस्तूला वेगवेगळी नावे ते टिर्जीला-रऽलिहिण्यास सोपे



साहित्यिकांशी हितगुज

जावे या साठी वेगवेगळी नावे ते देत नसत. त्यांना एका च वस्तूंत
अनेक गुण दिसत. साऱ्यासृष्टींतते चेतन पाहत. चैतन्यांत जसे अनेक
गुण असतात तसे पदार्थांत हि असतात. म्हणून एकाचपदार्थासाठीं
पन्नास शब्द बनविले गेले. त्या शब्दांच्या आधारे च तुम्ही लिहि-
णार. तुम्ही किती हिमागासलेलेअसलात तरीतुम्ही जें लिहाल त्यांत
आत्मविद्येचे प्रकाशन तुम्हांला न कळत होणार च. मग तुमची
इच्छा असो अथवा नसो. तें तुम्ही टाळू शकत नाहीं. माझी
तुमच्यावर श्रद्धा आहे, कारण तुम्ही ' अमृतस्य पुत्रा: ' आहात.
तुम्ही किती हि मृतवत् बनलांत तरी तें अमृत जाईल कोठे?
बालेश्वर (उत्कल)

६-२-५६

?? ??

हृदयाशी हृदय जोडा
तुकारामाचे एक वचन आहे. देवाला उद्देशून तो म्हणतो

' तुझ्या नांवाचा महिमा तूं ओळखीत नाहीस; आम्ही ओळखतो.'
त्याप्रमाणें साहित्यिकांचा महिमा साहित्यिक ओळखीत नाहींत
अभिमानी साहित्यिकांना आपल्या साहित्याचा अभिमान वाटत
असेल परंतु साहित्याचा महिमा मात्र- ते जाणत नाहींत. ते जर
महिमा जाणते तर अभिमान राखते ना. साहित्याचा महिमा विशाल
आहे. मी साहित्यिक नाहीं म्हणून च मला साहित्याच्या महिम्याचे
भान आहे. याचा अर्थ असा नव्हे कीं जो साहित्यिक नसतो -त्याला च
त्याच्या महिम्याचे भान असतें. परंतु अनेक भाषांतील साहित्याची
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गोडी चाखण्याची मला संधिमिळाली आणि त्या त्या भाषेतील विशेष
साहित्य च माझ्या वाचनांत आलें. त्याचा माझ्यावर खोल
परिणाम झाला आहे. म्हणून मी जेथे जेथे जाईन तेथील
साहित्यिकांना बोलवीत जावे ही बिहारच्या बेनीपुरीजींची सूचना
मला एकदम पटली

साहित्य म्हणजे अहिसा
मला व्याख्या करण्याची हौस आहे. साहित्याची व्याख्या

करायची तर ' साहित्य म्हणजे अहिंसा ' अशी मी करतो हें ऐकून
लोक म्हणतील याला वेड लागलें. जेथे तेथें हा अहिंसा आणतो.
परंतु साहित्यकारांनीं हि सर्वोत्तम साहित्य हें 'सूचक' असतें अशी
च व्याख्या केली आहे. सूचक साहित्याला सर्वोत्तम कां मानले
जातें? ऐकणारांवर तें आक्रमण करीत नाहीं म्हणून. एखाद्यावर
जर उपदेशाचा मारा होऊं लागला तर तो उपदेश हितकर असून
हि त्याचा स्पर्श सुखद होत नाहीं. लहानपणी मी इसापाच्या
गोष्टी वाचीत असे. गोष्टीचे तात्पर्य खालीं दिले असें. तात्पर्य
म्हणजे न वाचायचा भाग असें आम्ही समजत असू कथेचे तात्पर्य
जर थोड्या शब्दांत मांडता आलें तर कथा लिहिणाऱ्यांत कलेची
उणीव होती असें मी म्हणेन. बेनीपुरीजी मला म्हणाले होते कीं,
'भूदान-यज्ञ' हा शब्द कोणाच्या साहित्यांत किती वेळां आला
यावरून त्या व्यक्तीचे साहित्य भूदान-यज्ञाला सहाय्यक आहे
किंवा नाहीं हें लोक ठरवितात. अमक्याच्या साहित्यांत पन्नास

वेळां भूदान शब्दआला तमक्यांच्यासाहित्यांत पाचशे वेळां तो शब्द
आला अशासारखी सूचि बनवून मोजदाद करतात.
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विश्रांतीची गरज असते. त्या ठिकाणी श्रम आणि विश्रांति परस्पर
विरोधी असतात. मनुष्य श्रमाने थकल्यावर विश्रांति घेतो. आणि
विश्रांतीनें थकल्यावर पुन्हा श्रम करूं लागतो. विश्रांतीचा हि
थकवा येतो. परंतु साहित्याची खुबी अशी आहे कीं, त्यांत श्रम

आणि विश्रांति दोन्ही एका च वेळीं लाभतात. चोवीस हि तास
काम आणि चोवीस हि तास आराम, ही आहे साहित्याची खुबी.
साहित्याचे चित्तावर ओझे होत नाहीं.
साहित्याचे सर्वोत्तम प्रतीक

साहित्याची सर्वोत्तम संज्ञा, तिचा सर्वोत्तम संकेत, मला
आकाशामधे दिसतो. आकाशदर्शनानें कोणाला हि थकवा वाटत
नाही. मोकळे आकाश निरंतर आपल्या डोळ्यासमोर असतें परंतु
डोळे थकले असें कधीं वाटत नाहीं. साहित्य हें आकाशाप्रमाणें
व्यापक, अविरोधी आणि गति देणारे असतें. असें असून ते भरीव
असतें. हें हि आकाशाचे च वर्णन आहे. आकाश नाहीं अशी
कोणती च जागा नाहीं. जिथे घन वस्तु असते तिथे हि आकाश
असतें, आणि जिथे घन वस्तु नसते तिथे हि आकाश असतें घन
वस्तु मापण्याचें तें च साधन आहे. आगगाडीमधे आपण बसायला
जातो तेव्हां आतले प्रवासी म्हणतात, ' येथें जागा नाहीं ' त्याचा
अर्थ असा कीं जागा आहे पण तो भरलेली आहे. आकाश असें
व्यापक असतें. साहित्याचे स्वरूप हि आकाशासारखे च व्यापक
असतें. म्हणून आकाश च साहित्याचे सर्वोत्तम प्रतीक आहे

साहित्य-सेवनानें थकवा येतां कामा नये. आपण सुंदर, गोड
गाणे कले तर, ' आतां पुरे' असें म्हणत नाहीं. ' आतां पुरे ' असें
म्हणावे लागलें कीं समजावे ती वस्तु थकवा देणारी आहे
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साहित्यामधे हि ' आतां पुरे ' असें वाटलें तर तिथे साहित्याची
शक्ति कमी पडली, पूर्ण प्रकट झाली नाहीं, असें समजावे.

पुष्कळांना सुगंध आवडतो. दुर्गंध त्रासदायक वाटतो. परंतु
मला सुगंधाचा हि त्रास होतो. कोणता च गंध नसला तर च
चित्त प्रसन्न असतें. ही गोष्ट विचित्र वाटेल. परंतु ज्या बगिच्या-
मधे अनेक प्रकारची सुगंधीत फुलें असतात तेथें क्लोरोफॉर्म-
सारखा काहीसा परिणाम मनावर होतो. चिंतन अस्पष्ट होतें,
मंद पडते, बुद्धीला थकवा येतो. सुगंधाचे परमाणू नाकांत शिरतात.
नाकातील पडद्याचा संबंध मेंदूशी जोडलेला असतो. त्या पडद्याला
सुगंधाच्या कणांचा स्पर्श झाला कीं, चिंतनामर्धे एक प्रकारचा
मंदपणा येतो. निर्गंध जागी थकवा येत नाहीं. रंगाची हि अशी च
स्थिति आहे. कांहीं रंग कांहीं लोकांना प्रिय असतात. परंतु ते च
रंग नेहमी समोर राहिले तर थकवा येतो. परंतु आकाशाच्या
रंगाने थकवा वाटत नाहीं. म्हणून ईश्वराचा नीलवर्ण
मानला गेला आहे. आकाशाच्या नीलवर्णाने कधीं थकवा येत नाहीं.
.साहित्य कामधेनूसारखे

साहित्याचा परिणाम नेहमी अनुकूल झाला पाहिजे, अशी
आणखी एक साहित्याची व्याख्या आहे. साहित्यामधे प्रतिक्षणीं

नवीन अर्थ देण्याची क्षमता असेल तर च असें घडून येईल. ज्याला
दूध आवडते त्याला गाय आवडते. परंतु दूध न देणारी गाय आवडत
नाहीं. परंतु ज्याला दूध च आवडत नाहीं, त्याला दूध देणारी गाय
.हि आवडणार नाहीं. परंतु इच्छित वस्तु देणारी एखादी कामधेनू
असली तर मात्र ती सर्वाना आवडेल. साहित्य ही अशी कामधेनु
आहे. तिच्यांतून इच्छेनुसार हवें तें मिळून जाते.
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'द' चा माझा अर्थ

उपनिषदामधे 'द' ची गोष्ट आहे. एका च 'द' अक्षराचे
दम, दान आणि दया असे तीन अर्थ केले आहेत. देव, मनुष्य
आणि असुर या तिघानी आपल्या भूमिकेनुसार बोध घेतला. ' द '

चा अर्थ माझ्यासाठीं कोणता असा मी विचार करूं लागलो मी
जरी हिंदीमधे बोलतों आहे तरी माझें मन मराठी च आहे. म्हणून
मी मराठीत विचार करीत असतो तेव्हां ग्री विचार करूं लागलो
कीं, विन्यासाठीं ' द ' शब्दाचा काय अर्थ होऊं शकतो. असुरांसाठी
' द ' चा अर्थ ' दया ' झाला, देवांसाठी ' दमन ' झाला, विन्यासाठीं
' द 'चा अर्थ ' दगड ' आहे. ' दगड ' म्हणजे 'पत्थर ' हा अर्थ देवांना
माहीत नव्हता, असुरांना माहीत नव्हता, किंवा उपनिषदकारांना
हिमाहीत नव्हता. कारण ' द ' म्हणजे ' दगड ' हा शुद्ध मराठी अर्थ

आहे. मीं दगडासारखे, पत्थरासारखे बनून जावे. कोणी पन्नास

हजार घाव घातले तरी हरकत नाहीं. दगड मूति हि होऊं शकतो
आणि ठोकर हि देऊं शकतो. असा सगळा ' द ' चा अर्थ मला
माहीत होता. म्हणून हा अर्थ सुचल्याबरोबर मला फार समाधान
झालें.
स्वल्पाक्षर साहित्यिक

उत्तम साहित्याचे. शब्द स्वल्पाक्षर असतात. पाणी घालून
पातळ केलेले नसतात. ते स्वल्पाक्षर असल्यामुळें थोड्या अक्षरांत
अधिक सूचकता असते. सहज बोध मिळावा अशी अनाक्रम'गशीलता
त्यांत असते. एखाद्याला बोध घ्यायचा असेल तर घ्यावा, नसेल
घ्यायचा तर घेऊं हि नये. बोध घेतला च पाहिजे अशी नेहमी
सक्ति झाली तर पंचाईत च व्हायची. समयानुकूल बोध मिळो कीं
न मिळो, परंतु जें नेहमी प्रिय वाटतें तें च उत्तम साहित्य.
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कवीची व्याख्या
एकदा मी बरा च आजारी होतों. त्यावेळीं कधी रामाचे

नांव घेई तर कधीं आईचे नांव घेई, माझी आई त्यावेळीं जिवंत
नव्हती. मी विचार करूं लागली, जी आई जिवंत नाहीं आणि
मला होत असलेला त्रास दूर करायला येऊ शकत नाहीं, तिला
हाका मारण्याचा काय उपयोग? परंतु आई मेल्यानंतर हि ग् आई '

या शब्दाच्या उच्चाराने मुलाला आजारांत समाधान होतें आणि
त्या एका शब्दाने च त्याचें काम होऊन जातें, असा हा ' आई '
शव्द म्हणजे काव्याची परिसीमा आहे.

असे शब्द आमच्या भाषेत पुष्कळ आहेत. म्हणून येथील
लोक इच्छा नसता हि कवि वनतात. ते शब्द च असे आहेत कीं,
त्यामुळें अनेक प्रकारची प्रेरणा मिळते. मला वाटतें भारतीय
भाषांमधे जितकी काव्यशक्ति आहे तितकी जगातल्या दुसऱ्या
भाषांमधे नाहीं. हां, अरबी आणि लॅटिन भाषामधे मात्र तशी
शक्ति आहे. संस्कृतमधे तर ही शक्ति खूप च आहे. कारण ती
भाषा अत्यंत प्राचीन काळी निर्माण झाली. आज ज्या प्रमाणें
मनुष्य स्पष्ट विचार करूं शकतो तसा त्या काळी करूं शकत
नव्हता. आणि मनुष्य जेव्हां अस्पष्ट रूपांत विचार करतो तेव्हां
खूप च विचार करतो. जेथे स्पष्ट विचार असतो तेथें विशिष्टता
येते आणि व्यापकता कमी होते. स्वप्नामधे स्पष्टता असत नाहीं.
म्हणून स्वप्नामधे जी विविधता असते ती जगातल्या विविधतेपेक्षां
पुष्कळ जास्त असते. सृष्टीमधे असलेलें स्वप्नांत असतें. आणि
सृष्टीमधे नसले हि स्वप्नांत असतें. स्वप्नाच्या पोटांत जागृति
असते. कवीची सर्व सृष्टि स्वप्नमय असते त्याचें चिंतन सूक्ष्म
अव्यक्त आणि अस्पष्ट असतें.
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व्यावहारिक भाषेमधे म्हणायचे तर कवि म्हणजे मूर्ख.

कुराणांत महंमद पैगंबरांनीं अनेक ठिकाणी म्हटलें आहे ' मी कवि
थोडा च आहे?' त्यांनीं असें कां म्हटलें, हें माझ्या लक्षांत येत
नव्हते. पण नंतर; मी कवि थोडा च आहे, जो बोलतो एक आणि
करतो एक' असें त्यांचें एकवचन मला सापडले कुराणांत पुष्कळ
काव्य आहे असें म्हटलें जातें. अरबी साहित्यांत कुराण सर्व-श्रेष्ठ
साहित्य ग्रंथ मानला जातो. ही केवळ काल्पनिक गौरवाची गोष्ट
नाहीं. किंवा कुराण धार्मिक ग्रंथ आहे म्हणून असें म्हटलें गेलें
असें हि नाहीं. आधुनिक अरबी साहित्याला कुराणाकडून च स्फूर्ति
मिळत आहे, असें असून हि पैगंबरांनीं म्हटलें कीं, ' मी कवि थोडा च
आहे, जो बोलतो एक आणि करतो एक.' याचा अर्थ मीं असा
लावला कीं '' मी जें बोलेन तें च करीन '' असें त्यांना म्हणायचे
आहे म्हणून ते म्हणतात कीं ''मी कवि नाहीं.'' ही कवींची निंदा
मानण्यासेवजी मीं त्या वचनांतून अधिक सुंदर अर्थ असा काढला
कीं महंमदाला असें म्हणायचे आहे कीं, '' लोकांना बोध व्हावा
म्हणून त्यांच्यापुढे मी स्पष्ट चिंतन मांडणार आहें.''

कवीचे चिंतन नेहमी अस्पष्ट असतें. त्याच्या काव्याची
खोली त्याला स्वतःला च कळत नाहीं. त्याच्या कवितेवर परस्पर
विरोधी भाष्य करणें शक्य असतें. एखाद्याकवीनें आपल्याकवितेवर
जर भाष्य लिहिले तर त्याच्या अगदीं विरुद्ध भाष्य मी लिहूं शकेन
आणि कदाचित्, लोकांना माझें च भाष्य आवडेल आणि संभवत:
त्या कवीला हि तें अधिक आवडेल. कवीला जें सुचते तें त्याच्या
चिंतनाच्या बाहेरचे असतें. त्याला तें सहज प्राप्त झालेलें असतें.
तो कांहीं तें बनवीत नाहीं, किंवा कांहीं रचीत नाहीं. त्या वस्तूचं
ओझरते दर्शन त्याला होतें. कवीला क्रांतदर्शी म्हणतात : ' कवि:
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क्रांतदर्शी ' कवि दूरचे पाहतो असा कांहीं लोक त्याचा अर्थ करतात
तो अर्थ हि ठीक आहे. परंतु त्याचा हा हि अर्थ आहे कीं कवीला
फार अस्पष्ट दिसते जी स्पष्ट वस्तू आहे ती कोणाला हि दिसते.
पशूला हि दिसते. असा च पशूचा अर्थ आहे. जो पाहतो तो पशू.
'पश्यति इति पशु:', प्रत्यक्ष पाहिल्याशिवाय ज्याचा विश्वास बसत-
नाहीं, चिंतनाने त्याला कळत नाही, तो म्हणतो, पुरावा दाखवा.
असे पुराव्यानें मानणारे पशु असतात. कवीमधे पशुत्व नसतें म्हणून
त्याच्या वाणींत विविध दर्शन सापडते.

बेनीपुरीजी म्हणाले कीं, ' आम्ही भूदान-यज्ञाला मदत करूं
इच्छितो.' परंतु साहित्यिक जर खरोखर मदत करील तर ती
इतरांना कळणार हि नाहीं. विनोबांना मदत केल्याचे ज्या
कादंबरींतून कळून येतें ती कृति मी अयशस्वी मानेन. जिचा
पत्ता च लागणार नाहीं ती च खरी मदत. ईश्वराचे असें च असते.
तो मदत करीत असतो पण त्याचें भान हि नसतें- तो हाताशिवाय
देतो, डोळ्याशिवाय पाहतो, कानाशिवाय ऐकतो, लेखणीशिवाय
लिहितो. ज्याने कांहीं च लिहिले नाहीं तो च कदाचित् उत्तम
कवि असू शकेल. ज्याने रद्दी लिखाण केलें तो कसला कवि? महा-
कवि तो च कीं, ज्याच्या हृदयांत भरले काव्य तो प्रकट करूं
शकत नाहीं.
' साहित्य ' प्रकाशित होत नाहीं

याचा अर्थ असा मात्र नव्हे कीं ज्याने कांहीं लिहिले नाहीं
तो कवि. एखादा महाकवि असा असं शकतो कीं, त्याची काव्य-
शक्ति फार खोल असल्यामुळें ती प्रकाशांत येत नाहीं किंवा वाणी-
मधे प्रकट होत नाहीं. या दृष्टीने पाहिले म्हणजे, साहित्य प्रकाशित:
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होत नसतें, हें हि साहित्याचे एक लक्षण म्हणतां येईल. हल्ली जो
तो साहित्य प्रकाशित करूं पाहतो. परंतु साहित्य ही प्रकाशित
करण्याची वस्तु च नाहीं.
सहचितन करा

अलीकडे साहित्यिकांना इनाम दिलें जातें. मला हि इनाम
मिळाले आहे. मला म्हणजे आमच्या प्रकाशकांना. या दिवसांत
कोणाच्या डोक्यावर केव्हा बक्षीस येऊन पडेल तें सांगतां येत
नाहीं. परंतु मी साहित्यिकांना मदतीचे आवाहन करतो तेव्हां
त्यांनीं माझ्याबरोबर सहचितन करावे असें मला म्हणायचे असते.
माझ्या चिंतनांत तुम्ही सहभागी व्हावें, एवढी च माझी मागणी
आहे. अशा रीतीनें सहभागी होणें हा मानवाचा स्वभाव च आहे.

आपण आंबा खायला बसतो तेव्हां जवळ बसलेल्या मनुष्याला
दिल्याशिवायआपल्यालाखाववतनाही. इतकेंचकाय? शेजाऱ्याला
बोलावून त्याला खाऊ घालतो जो दुसऱ्याला न बोलावता एकटा
च खातो तो रसिक नव्हे. आपल्या रसास्वादांत जो दुसऱ्याला
सहभागी करतो तो च रसिक. म्हणून मी साहित्यिकांना आवाहन
करतो तें या साठी कीं, मीजोरस चाखत आहे तो एकट्याने चाखत
रहावा हें मला आवडत नाहीं म्हणून. तुम्ही रसिक आहात म्हणून
तुम्ही हि माझ्यांत सहभागी व्हा. सहभागी झाल्यानंतर वाटल्यास
काव्य लिहा किंवा नका लिहूं, मला मदत च होईल.

ज्यांनीं उत्तम काव्य लिहिले त्या कविपेक्षां हि ज्यांनीं कांहीं
च लिहिले नाहीं ते जास्त उत्तम कवि आहेत असें मला वाटतें.
जगाला माहित असलेले महापुरुष तितकेसे मोठे नाहींत. परंतु
जगाला ज्यांचा पत्ता नाहीं ते च महापुरुष वास्तविक मोठे आहेत.
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' अव्यक्त लिंगाः अव्यक्तचारा: ' ज्ञानी पुरुषाचा आचार अव्यक्त
असतो. तो ज्ञानी आहे हें लक्षांत हि येत नाहीं. म्हणून माझ्या
अनुभवांत तुम्ही सहभागी व्हावें एवढे च माझें म्हणणें आहे. तसें
झाल्यानंतर तुमच्या कृतीचें शब्दांत किंवा अन्य प्रकारांत प्रकाशन
होवो कीं न होवो. तें अप्रकाशन देखील माझ्या कार्यात मदतरूप
होईल. म्हणून मीं केलेल्या आवाहनाचा भार वाटण्याचे कांहीं च
कारण नाहीं. तसा भार ज्याला वाटेल तो काय साहित्यलिहिणार?
साहित्यिक कोणत्या हि प्रकारचा भार उचलणार नाहीं. आणि
मी हि त्याच्यावर भार टाकू इच्छित नाहीं. माझ्या आनंदांत आणि
रसस्वादांत मी त्यांना सामील करूं इच्छितो. याचे च नांव साहि-
त्यिकांना आवाहन आणि साहित्यिकांची मला मदत.

बलरामपूरला बंगालचे साहित्यिक जमले होते. त्यावेळीं
माझ्यासमोर पांच, सात, नऊ वातींच्या वेगवेगळ्या पणत्या लावून
ठेवलेल्या होत्या. त्यांच्याकडे पाहत मी मनांन कल्पना करूं लागलो,
हे पांच दिवे म्हणजे जणू पंचप्राण; सात दिवे म्हणजे सप्तछिद्र;
नऊ दिवे म्हणजे नवद्वारे; अकरा दिवे म्हणजे एकादश इंद्रिये.
अशा कल्पना करण्यांत दंग झालो असतां त्या कल्पना-तरंगांत च
माझी कांहीं काळ समाधि लागली. त्या दिवशीच्या माझ्या भाष-
णाचा साहित्यिकांवर खोल परिणाम झाला. ते श्रवणांत तन्मय
होऊन गेले होते असें मला कळले ते नंतर मला म्हणाले '' तुमच्या
या आदोलनाने आम्हांला नवजीवन मिळालें. '' बंगाली साहित्याची
सर्व देशांत प्रतिष्ठा आहे. मध्यंतरीच्या काळांत थोडी मंदता आली
होती. परंतु आतां पुन्हा जोर येईल. ताराशंकर वंद्योपाध्याय
भूदानावर एक कादंबरी लिहीत आहेत असें मीं ऐकले आहे. मी
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तिची प्रतीक्षा करतो आहे असें नव्हे परंतु चेतन वस्तूचा अव्यक्त-
पणे प्रभाव पडतो च हें मला म्हणायचे आहे.
साहित्य वीणेसारखे आहे

साहित्याबाबत माझी भावना सूक्ष्म आहे. साहित्य हें वीणे-
प्रमाणें मी मानतो कांहीं लोकांना वाटतें कीं, वीणा जोर-जोरानें
वाजविल्यानें श्रोत्यांवर परिणाम होतों. परंतु जे उत्तम कलाकार
असतात ते वीणेच्या तारा अशा हळुवार छेडतात कीं जणू हृदय-
वीणा च वाजवीत आहेत. एकदा मीं असें वीणावादन ऐकले आहे.
शांत मंदध्वनि निघत होता. जणू ओंकाराचा च ध्वनि. अरसिकांना
वाटत होतें कीं '' हा माणूस कांहीं वाजवितो आहे कीं नाहीं?
कांहीं च ऐकू येत नाहीं '' परंतु मला थोडे संगीताचे गम्य
असल्यामुळें मला तें ऐकतांना आनंद वाटत होता. लोकांना वाटतें
वाजविणारा घामाघूम झाला म्हणजे त्यानें चांगले वाजविले. परंतु
हा कलाकार मधे च एक तार छेडी थोडया वेळाने दुसरी तार छेडी.
हदय-संमेलनाची मागणी

एकदा एका गुरूकडे एक शिष्य गेला. त्यानें विचारले
' आत्मा काय आहे, हें मी जाणूं इच्छितो ' गुरु शांत च राहिले
शिष्याने दुसऱ्यांदा विचारले तरी हि गुरु कांहीं बोलले नाहींत.
शिव्याने तिसऱ्यांदा विचारले. परंतु तिन्ही वेळां गुरु शांत च
राहिले. तेव्हां चौथ्या वेळीं शिष्य म्हणाला ' मीं तीन-तीन वेळां
विचारले तरी तुम्ही उत्तर देत नाहीं.' तेव्हां गुरु म्हणाले ' मीं
तीन-तीन वेळां उत्तर दिलें तरी तुला समजले नाहीं! मीं ज्या
रीतीनें उत्तर दिलें त्याहून चांगली रीत दुसरी नाहीं. न बोलण्यानं
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ज्याला समजत नाहीं त्याला बोलण्याने काय समजणार? '' तसें
साहित्यिकाला मी म्हणेन, '' अरे करंट्या! न लिहीता तुला
समजले नाहीं तर लिहिल्यानंतर काय समजणार आहे?''
साहित्यिकांकडून मीं जी मदत मागितली आहे ती केवळ हृदयाच्या
सहानुभूतीची मागितली आहे. म्हणून त्याचा भार वाटता कामा
नये. इनाम बिनाम हि माझ्याजवळ मागू नका. सहजभावाने
हृदयाशी हृदय जोडले जावे एवढं च मला वाटतें.

पुरी; २ ६-३-५६

?? ??
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साहित्य ही एक विचित्र स्वभावाची वस्तु आहे. तिला
पोषण दिलें तर सुकून जाते आणि पोषण न दिलें तरी हि सुकून
जाते. म्हटल्यास पोषण दिलें जातें, म्हटल्यास दिलें जात नाहीं
अशी जी मधली स्थिति तीत च साहित्य जिवंत राहते
साहित्यिकांचे दारिद्र्य

कांहीं मोठे साहित्यिक गरीब होते. तामीलनाडचे भारती
अगदीं दरिद्री होते परंतु ते दीन नव्हते. परमेश्वर दारिद्रय देतो
तें आमची कसोटी करण्यासाठीं च देतो. आम्ही दीन बनलो नाहीं
म्हणजे त्याच्या परित पास झालो त्या प्रमाणें च परमेश्वर
कोणाला श्रीमंत बनवितो तें हि त्याची परीक्षा घेण्यासाठीं च.
गरिबी आणि श्रीमंती दोन्ही ईश्वराच्या देणग्या आहेत. ईश्वर
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आपल्याला जें दारिद्र्य किंवा वैभव देतो तें आमच्या परीक्षे-
साठी देतो
दरबारी कवीचे साहित्य

ज्याला सरकार किंवा राजदरबार म्हणतात त्यांच्याकडून
ज्यांना आश्रय मिळाला त्यांनीं लिहिले सर्वोत्तम साहित्य देखील
दुय्यम दर्जाचे आहे, असें मला वाटतें. वाल्मीकि किंवा तुलसीदास
दरबारी कवि होण्यासारखे नव्हते. दरबारी कवीचा उत्तम नमुना
म्हणजे कालीदास. परंतु कालीदास ही एक छोटी बाग आहे.
सुव्यवस्थित सुंदर असली तरी ती बाग च. परंतु वाल्मीकि अरण्य
आहे. वन उपवन यांमधे जो फरक असतो तो या दोघांमधे होता.
तथापि कालिदास स्वतंत्र वृत्तीचा कवि होता.
कवि आश्रित असत नाहीं

पूर्वींच्या काळी कवींना राजाश्रय दिला जात असें आणि
त्यांचा आदर केला जाई. परंतु कवि आश्रित मानला जात नसे.
उलट कवीने च आपल्याला आश्रय दिला, असें आश्रय देणारा
मानीत असे. कवि आपल्याजवळ राहतो हा च त्याचा उपकार
मानला जाई.

कांहीं लोकाचे म्हणणें आहे कीं, रामाची कीर्ति जी इतकी
पसरली त्याचें कारण त्याच्याजवळ एक कवि होता हें आहे.
वाल्मीकीने च रामाचे यश पसरविले. रावण हि मोठा होता.
परंतु त्याच्या यशाचा प्रसार करणारा कोणी कवि त्याला मिळाला
नाहीं. म्हणजे कवि राजावर अवलंबून नसून राजाचा महिमा
कवीवर अवलंबून असतो असा त्यांचा म्हणण्याचा भावार्थ.
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जनतेशी एकरूपता
कवीला कारकुनासारखा नोकरीचा आधार?ररमिळाला तर तो

आधार त्याचें कवित्व तोडणारा च होईल, असें मानता कवीला
कारकून बनणे कष्टाचे आहे. परंतु त्याला शेतकरी बनणे कष्टाचे
नाहीं. निसर्गाशी एकरूप होण्याचा धंदा कवीला पाहिजे असतो.
मोठे-मोठे जे कवि होऊन गेले ते कुणी शेतकरी होते, कुणी सुतार
होते. ते लहान-सहान उद्योग करीत. त्यांतून त्यांना आवक थोडी
होई परंतु निष्कारण बुद्धीला त्रास होत नसे. अशा कवींचे च
साहित्य फुलते आणि फळतें. कवीला दहा तास श्रम करावे लागले
तर तो दुसरे कांहीं च करूं शकणार नाहीं. ज्याला पैसा पाहिजे
तो च दहा तास काम करील. कवीने चार तास शेतामधे काम
केलें तर पुरेसे आहे. समाज जितका शेतीशी एकरूप होईल तितके
काव्य वाढेल. कवींची संख्या वाढो किंवा न वाढो, परंतु काव्य
मात्र वाढेल.

कबीर, कबीर कसा बनला?
कबीर विणकर नसता तर कबीर झाला नसता. त्या काळी

छापखाना नव्हता. छापखाना नसता हि कबीराच्या काव्याचा
प्रचार झाला, कारण तो जनतेच्या उद्योगाशी एकरूप झाला होता.
आणि म्हणून जनतेची सुखदुःखे त्याला कळत होतीं. जनतेच्या
हृदयाशी हि तो एकरूप झाला होता. म्हणून साहित्यिक शेतकरी
तरी असेल, एखादा उद्योग करणारा तरी असेल किंवा केवळ
जनतेवर निर्भर राहणारा फकीर असेल. अशा फकिराला खायला
मिळाले तरी स्फूर्ति असते आणि खायला न मिळाले तरी हि
असते. पोटाला मिळाले नाहीं म्हणजे जें दुःख किंवा करुणा
हदयात उत्पन्न होते ती हि काव्याला प्रेरक च बनते.
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कवीचा आदर्श

अशा रीतीनें पूर्ण विरक्त किंवा निसर्गोपासक भक्त यापैकी
कांहीं तरी साहित्यिकानें बनले पाहिजे. जे पूर्ण विरक्त नाहींत
आणि निसर्गोपासक हि नाहींत अशा मधल्या लोकांना आश्रयाची
गरज असते. परंतु तो आश्रय त्याच्या स्फूर्तीला अवकाश देणारा
असावा.
केवळ सहानुभूति च नाहीं करुणा देखील

आतां जुन्या राजांचे दिवस संपले. आतां जन-सेवेचा काळ
आला आहे. म्हणून सेवा करणारांना कांहीं मदत मिळेल. मुख्य
मदत जनतेकडून च मिळाली पाहिजे. ज्यांच्याजवळ वाणी, विचार
आणि वर्तन तिन्ही आहेत अशा प्रतिभावान पुरुषांच्या उपजीविके-
करितां आम्ही कांहीं दिलें तर आम्ही त्याच्यावर उपकार करीत
नसून ते च आमच्यावर उपकार करतात, अशा भावनेने समाजा-
तल्या दहापांच लोकांनी एकेका कवीचा भार उचलावा असे
दहापांच भक्त हि कवींना मिळू नयेत का? परंतु हल्ली आम्ही
कोरडी सहानुभूति दाखवितो. आगगाडीमधे कोणी दुसऱ्याला त्रास
देत असला तर आम्ही तमाशा पाहत राहतो इतर प्रवासी
सहानुभूति दाखवितात, परंतु करुणा दाखवीत नाहींत. करुणेमधे
कांहीं करण्याची गोष्ट येते, कारण 'कृ' धातूपासून हा शब्द बनला
आहे. अशी करुणा आज कोठे दिसून येत नाहीं.
संपत्तिदान यज्ञ हा या प्रश्नाचें एक उत्तर

म्हणून आमचा संपत्तिदान-यज्ञ फार महत्त्वाचा आहे. परंतु
कम्युनिस्ट टीका करतात कीं विनोबांना जमीन नको कीं संपत्ति-
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नको. त्यांना फक्त कागद हवेत. परंतु मी या कागदांची जितकी
किंमत समजत तितकी संपत्तीची समजत नाहीं. या कागदांत
आम्हीदान देणाराकडून असें लिहून घेत असतो कीं जिवंत असे-
पर्यंत मी आपल्या कुटुंबासाठी जो खर्च करतो त्याचा अमुक एक
हिल्या देईन. अर्ध जेवण मिळाले तरी त्यांतला हि एक भाग द्यावा.
अर्धपोटी लोकांनी देखील आपला हिस्सा द्यावा; अशी माझी
इच्छा आहे. पैसा दात्याजवळ च राहील. आणि आमच्या निर्देशा-
प्रमाणें तो त्या पैशांचा विनियोग करील.
'ऑनरेरियम' (मानधन) द्यावे

सर्व संपत्ति माझी आहे आणि ती घरोघर वाटलेली आहे असें
मी मानतो कोणी सहावा, आठवा किंवा दहावा हिस्सा दिला तरी
मला हरकत नाहीं. कुटुंबांत एक व्यक्ति अधिक आहे असें समजून
तिच्यासाठीं तितका खर्च करण्याचें कर्तव्य मानले जाण्याची
कल्पना रूढ व्हावी हें मला हवें आहे. ही वस्तु सुरू झाली तर
एखाद्या चांगल्या माणसाच्या खर्चासाठी दहा पांच व्यक्ति आपल्या-
तून कांहीं हिस्सा देतील. त्याचें स्वरूप 'ऑनरेरियम' सारखे
राहील म्हणजे सन्मानपूर्वक तें- दिलें जाईल. असें झालें म्हणजे
घेणारा देखील अयोग्य खर्च करणार नाहीं किंवा जरूरीपेक्षां
जास्त घेणार नाहीं. अशा दानाने घेणाराचे जीवन पवित्र
होईल आणि देणाऱ्यांचें हि होईल. आदर, कर्तव्य इत्यादि पवित्र
भावनेने च ते दान देतील.

चार आवश्यक गोष्टी
म्हणून साहित्यिकांनीं एक तर तुलसीदास, वाल्मीकि यांच्या-

सारखे विरक्त कोटीतील पुरुष बनले पाहिजे तर च साहित्य
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पसरेल. दुसरी गोष्ट ही कीं त्यांनीं शेतकरी बनले पाहिजे किंवा
लहान-सहान उद्योग केले पाहिजेत. तिसरी गोष्ट ही कीं सरकार-
कडून साहित्यिकाला कांहीं मिळाले पाहिजे. परंतु या गोष्टीला
वेळ लागेल. चवथी गोष्ट संपत्तिदान ही आहे. ज्या ठिकाणी पधरा
हजार कुटुंबे असतील त्यांनीं आपला पंधरावा हिस्सा दिला तर
एक हजार कुटुंबांचें पोषण होईल. समाजाची सेवा करणाऱ्या एक
हजार कवींच्या किंवा वैज्ञानिकांच्या कुटुंबांना एकटे गयेसारखे
शहर हिखाऊ घालू शकते. मला ही च प्रवृत्ति वाढवावयाची आहे.
स्वाभाविक पोषण मिळावे

कवीला कमी पोषण मिळू नये किंवा जास्त हि मिळू नये.
त्याला कृत्रिम पोषण मिळता कामा नये. मुलाला आईचे दूध जसे
सहज मिळतें तसें सहज पोषण कवीला मिळावे आई जर आपलें
मांस मुलाला खाऊ घालू पाहील तर मुल ते खाणार नाहीं. म्हणून
कवीनी पराश्रित असतां कामा नये. कवि पराश्रित झाला तर
सुकून जाईल. शरीर, मन आणि प्राण टिकून राहील एवढे च
कवीला मिळावे पूर्वींच्या काळी भिक्षेची प्रथा असे. परंतु ती वस्तू.

मला पसंत नाहीं. कारण त्यांत देणारा श्रद्धेने देत नाहीं. हल्ली तर
भिक्षा देतांना भिकाऱ्याची व्याद टाळाची च वृत्ति असते
विव्या देत मूठभर धान्य त्याच्या पदरांत टाकतात. म्हणून भिक्षा
नको परंतु संपत्तिदान सुरू करा. यांत लहानमोठ्या सर्वानी हात-.
भार लावावा. जो म्हणून खातो त्यानें आपल्या खाण्यांतला एक
हिल्या दिला पाहिजे. या हिश्श्यातून समाज-सेवकांचें पोषण सहज
होऊं शकेल
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ईश्वर आणि त्याची प्रकृति दोन्ही अनादि आहेत. जेव्हां-
पासून ईश्वर आहे, तेव्हांपासून प्रकृति हि आहे. प्रकृतीचे असणें
हें च ईश्वराचे ईश्वरत्व आहे. प्रकृतींतून अनेकविध सृष्टि उगवते.
प्रकृतीत ती मावळते. अशा अनेक सृष्टि येतात आणि जातात,
प्रकृति कायम राहते. सृष्टीनंतर मनुष्य येतो. सृष्टीचा च तो एक
भाग असतो; आणि खष्टचाचा हि तो अंश असतो. सृष्टीने
त्याच्या देहाचे धारण होतें, आणि सृष्टीनं च त्याच्या हदयाचें
पोषण होतें. मनुष्यासाठी अन्नाचे कोठार आणि बोधाचा खजिना
अशा दुहेरी रूपाने सृष्टि नटली आहे.

सृष्टि आणि मानव यांच्यांत पडदा नाहीं. मानवाला सृष्टीं-
तून बोध सरळ घेता येतो आणि तसा तो आजतागाईत घेत आला
आहे. हा च बोध वाणींत आला म्हणजे त्याचें वाडरमय होतें आणि
सरस्वतीच्या कृपेने त्याचें सारस्वत बनते. सरस्वतीच्या विशेष
कृपेला पात्र झालेले थोर पुरुष इतरांच्या लाभासाठी ग्रंथरूपानें
असें सारस्वत साठवून ठेवतात. मानवाचा हा अमूल्य ठेवा आहे.

आ?३८पूर:अrंाह?ँ?-?ँऐ२.८८२.टूअमक्या तूं अमुक कर, आणि अमुक करूं नको-असा रोखून बोध
करणें हें एक प्रकारचे आक्रमण होतें. असें आक्रमण थोडे फार

७१



७२ साहित्यिकांशीं हितगुज

आई, बाप, गुरु यांच्याकडून झालेलें माणसाला सहन होऊं शकते,
गोड हि लागतें. तिन्ही नात्यांनी मानवास बोध करूं शकणारी
हितेच्छु धर्मशास्त्रे अशा रोखीव आणि रेखीव विथ्यार्थी आणि
आज्ञार्थी बोध करीत असतात, पण इतरांचा तसा अधिकार नसतो.
आणि म्हणून वाडमयाची मीमांसा करणारे साहित्यकार बोधाचा
मारा करणाऱ्या वारूमयाला, जरी तो बोध समुचित असला तरी,
गौण समजतात आणि सूचक साहित्याला प्रथम स्थान देतात.
साहित्यकारांची ही एक अहिंसेची सूक्ष्म दृष्टि आहे, असें
मी समजतो

रोखीव, रेखीव किंवा आखीव बोधांत ज्याप्रमाणें दुसऱ्यावर
आक्रमण होतें आणि म्हणून त्यांत एक प्रकारची हिंसा होऊं पाहते,
त्याप्रमाणें सूचक बोध हि अति गूढांत शिरला म्हणजे माणसाच्या
बुद्धीला सतावल्यासारखे होऊन दुसऱ्या प्रकारची हिंसा होऊं पाहते.
म्हणून सुचवायचे पण डिवचायचे नाहीं अशी '' मध्यस्थ लिहिण्याची
करणी '' अहित मुरलेले सरस्वती-पुत्र करीत असतात. असें उभय
मर्यादा सांभाळून अवतरणारें तें विदग्ध वाडरमय. ज्ञानदेवाने
म्हटल्याप्रमाणे '' पाणी बुबुळाला हि त्रास देत नाहीं आणि खडकाला
हि फोडून काढते,'' तसें '' साच आणि मवाळ मितले आणि रसाळ''
असें विदग्ध वाडरमयाचे विशुद्ध स्वरूप आहे.

आजच्या घटकेला काव्य, नाटक, कादंबरी, लघुकथा इत्यादि
प्रकारांची गणना विदग्ध वाडरमयात केली जाते. पण केवळ अमुक
एका आकारांत वाडत्मय आलें कीं, तेवढ्याने ते विदग्ध होईल असें
नाहीं. लेखनशैलीचे हे प्रकार अहिंसक सूचन-पद्धतीला अनुकूल
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होऊं शकतात. म्हणून ते विदग्ध वाडत्मयात येऊ शकतात हें खरें.
'पण काव्य-नाटकादि साहित्य आपोआप विदग्ध होईल च असें
नाहीं. काव्य-नाटक-कथादि कितीतरी साहित्य आज असें दाखवित
येईल कीं ज्याची गणना च करायची तर दग्ध वाडामयात करावी
लागेल. कोणतें दग्ध आणि कोणतें विदग्ध याची कसोटी दुसऱ्या
कोणी न केली तरी काल करीत च असतो. उदाहरणार्थ रामायण
आणि महाभारत ही विदग्ध वाङमयाची, कालाच्या कसोटीवर
उतरलेली उत्तम उदाहरणे आहेत. उलट बरीचशी पुराणे, जरी
कथाशैलीने युक्त असली तरी, आज दग्ध होऊन चुकली आहेत.
लोकांना काव्य-नाटक-कथादि रोचक होऊ शकते याचा लाभ
घेऊन जें भाराभर साहित्य अनेक भाषांत लिहिले जात आहे, तें
सारे दग्ध साहित्य आहे. आज-ना-उद्यां जळून जायचे आहे. जळून
जाण्यापूर्वी अनेकाची हदये तें जाळून घेत आहे, ही दुःखाची
गोष्ट आहे

लहान मुलाला देखील गोष्टी आवडतात, याचे कारण
काय? लहान मुलाला आईचे बोलणे हि आवडते, त्याचें कारण
काय? जें ह्याचे तें च त्याचें. प्रेमाने सुचविणे हें दोहींचें कारण.
जसे गीतेने म्हटलें आहे-- '' हितार्थ बोलणे सत्य, प्रेमाने न
खुपेलसे.'' पण आई तर प्रत्यक्ष बोध हि करूं: शकते, आणि तो हि
मुलाला रुचतो, इतरांचा प्रत्यक्ष बोध रुचत नाहीं. उलट सूचन
हि नेहमी रुचते च असें नाहीं. व्याजोक्ति, व्यंगोक्ति, वक्रोक्ति
अशा स्वरूपातले सूचन हें सरळ हल्ल्यापेक्षां हि अप्रिय होतें.
सारांश सूचन म्हटलें कीं तें विदग्ध होईल च असें नाहीं. उलट
प्रत्यक्ष बोध हि प्रेमाधिकार-संपन्न असला तर विदग्ध होऊं शकतो.
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म्हणून च गीतेसारखे प्रत्यक्ष उपदेश हि विदग्ध वाडत्मयात
मोडतात, इतकें च नव्हे तर विदग्ध वाडरमयाचे आदर्श ठरूं
शकतात. प्रेमाने रिझवून हितोपदेश करण्याचे जे जे प्रकार, मग ते
प्रत्यक्ष उपदेशाचे असोत अथवा परोक्ष सूचनाचे असोत, विवेचन-
रूप असोत अथवा कथारूप असोत, विदग्ध वाडत्मय होत.

आदर्श विदग्ध वाडरमयाचे एक बाह्य लक्षण '' आगे साने
परिणामें थोर '' असें हि ज्ञानदेवानें केलें आहे. वर उद्‌धृत केलेल्या
वचनांत हि ''मितले'' म्हणून म्हटले आहे. माझ्या आवडीला
हें लक्षण जुळते आहे. आमच्या आईने आम्हांला लहानपणी सूत्र

सांगून ठेवले होतें--'' थोड्यांत गोडी.'' मला एकाने विचारले,
'' तुमच्या आवडीची तीन सर्वोत्तम पुस्तके कोणती? '' मीं
सांगितलें, '' भगवद्‌गीता, इसापनीति आणि युक्लिडची भ्रमिति.''
ऐकणाऱ्याला हें उत्तर अगदीं च अनपेक्षीत होतें. पण मी ही तिन्ही
विदग्ध वाडत्मयाची उत्तम उदाहरणे समजतो गीतेचा बचाव मीं
वर केला च आहे. इसापनीतीच्या बचावाची गरज नाही
युक्लिडची भूमिति विदग्ध वाडरमय कसें? हें सांगायला पाहिजे.
युक्लिड साक्षात उपदेश करीत नाहीं, प्रमेय थोडक्यांत समजावून
देतो, आणि नामा-निराळा राहतो. हें सारे विदग्ध लक्षण आहे.
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सत्याचा एक प्रयाग
श्री. कोलते यांच्या ' जीवन-गंगा ' नामक कविता-संग्रहाला

मीं प्रस्तावना लिहावी असा त्यांचा फार आग्रह. आणि त्यांची
' भावार्त ' भूमिका लक्षून मी त्या आग्रहाला वश झालो
साऱ्या जीवांची एक च तळमळ

या सबंध कविता-संग्रहांत जरी विचारांचे अनेक प्रदेश
ओलांडले गेले आहेत, तरी ईश्वराविषयी तळमळ हा त्यांतला
स्थायी भाव आहे. खरोखर या एका तळमळीशिवाय दुसरी कोणती
हि तळमळ कुणा हि जीवाला कधीं लाभलेली च नाहीं. साऱ्या
जीवांची एक च तळमळ आहे, एक च धडपड आहे, एक च शेवटची
गति आहे. पण ईश्वर या नांवानें ईश्वराला सारे ओळखत नाहींत,.
इतकें च. कोणी त्याला संतति नांव देतात, कोणी संपत्ति नांव
देतात, कोणी सत्कीर्ति म्हणतात, कोणी सत्ता म्हणतात. कोणी
ईश्वर हि म्हणतात. नांव कोणतें हि असलें तरी तळमळीच्या
स्वरूपांत फरक पडत नाहीं, पण वृत्तींत अपार फरक पडतो.
सगळे जाणून अथवा न जाणून ईश्वराकडे जात आहेत. जे जाणून
जात आहेत, ते ज्ञानी ठरले. जे न जाणून जात आहेत, ते अज्ञानी
ठरले. कोणी सरळ वाटेस लागले आहेत, ते साधू ठरले. ज्यांनीं
वाकडी वाट धरली आहे, ते दुर्जन ठरले. त्यांच्या तळमळीला
तृप्तीची फळें लागतात, यांच्या तळमळीला वेदनांचे कांटे लागतात.

७५
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-मलावाटते अधिक तपस्वी हे च आहेत; ज्यांनीं झाधी हि ताप सोसावा
आणि शेवटी हि ताप सोसावा. ह्यांच्या तपस्येची बरोबरी ते कशी
करणार, ज्यांनीं आधी किती हि ताप सोसला तरी; शेवटी
मेवा पटकावला?
तळमळ एक, तिच्या जाती अनेक

तळमळ ही काव्याची शक्ति आहे. तळमळीच्या अनेक जाती
असतात. म्हणून काव्याच्या अनेक जाती झाल्या. पण सर्वत्र

तळमळीचे स्वरूप एक च असतें. म्हणून तळमळीच्या काव्याचे
रस-स्वादन, मग तें काव्य कोणत्या हि जातीचे असो, मग त्यांची
.काव्यरुची कोणत्या हि जातीची असो, रसिकांना अवश्य करतां
.येते. कवीची इच्छा, कशी हि असली तरी रसिकाला आपल्या
हौशीचा अर्थ त्यांतून मिळविता येतो.

भहिक्तरसाच्या काव्यांतून शृंगार लाभू शकतो, आणि शृंगार-
रसाच्या काव्यऔतून भकाला भक्ति लाभू शकते.

वीर काच्यांत विरक्ताला वैराग्य आढळतें आणि वैराग्यपर
कवितेतून क्षात्रवृत्तीला वीर रस सांपडतो. म्हणून मीं असें
ठरविलें आहे कीं काव्याचे स्वरूप लिहिणाराच्या मर्जीवर नसतें,
वाचणाराच्या मर्जीवर असतें.

रस काव्याचा आत्मा
पण लिहिणाराच्या हातांत एक गोष्ट असते. तो नीरस

कविता लिहून वाचकाचा विरस करूं शकतो. याने खुशाल नीरस
'लिहावे आणि त्यानें सरस वाचावे हें साधायचे नाहीं. याने
शृंगारिक लिहून हि तो भक्तिमय समजू शकतो. पण याने नीरस
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लिहून हि तो सरस समजू शकत नाहीं. म्हणून काव्याचे मर्म.

जाणणारांनी रस हा काव्याचा आत्मा मानलेला आहे, आणि मला
वाटतें, त्यांचें तें कथन बरोबर आहे.

ईश्वराविषयी कविता लिहिली म्हणजे ती चांगली च, अशी
एक जुनी समजूत आहे. पण ती खरी नाहीं. हें कोणी हि अनुभवू
शकतो. मधल्या संतांच्या मानलेल्या युगांत अनेकांनी ईश्वरावर
कविता लिहिली आहे. पण तुकारामासारख्याची कविता जशी
हृदयाला भिडते तशी इतर पुष्कळांची भिडत नाहीं, हें आपण
पाहतों. याचे कारण एकीत तो रस आहे आणि दुसरीत नाहीं,
याशिवाय काय सांगतां येईल?
रस म्हणजे तळमळीचा खरेपणा

पण रस म्हणजे काय? रस म्हणजे शब्दांची आणि अर्थाची
नेटकी योजना किंवा ठाकठिकी नव्हे च. तें बनावटी रंगीत केळे
होईल व त्याला सोनकेळीची चव येणार नाहीं. रस म्हणजे तळ-.
मळीचा खरेपणा. म्हणून मी म्हणत असतो, खरी तळमळ असू द्या,,
मग ती बाह्य विषय-वासनेची का असेना, मला चालून जाईल.
पण ईश्वराच्या नांवाची हि खोटी तळमळ चालायची नाहीं. परीस
लोखंडाचे सोने करूं शकतो, पण पितळेचे करूं शकत नाहीं. तुमच्या
हीन तळमळीचे रूपांतर मी उच्च तळमळींत करूं शकतो, पण-
तुमच्या खोट्याचे खरें करण्याचें सामर्थ्य मला नाहीं.

'' न ये नेत्री जळ
नाहीं अंतरीं तळमळ,
हे तो वाहतू बोल ''.

१ -० - -७ - ऊत
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.असें जेव्हां तुकाराम म्हणतो तेव्हां त्याला हें च म्हणायचे

.आहे. सत्य हें जीवन-सार आहे, आणि तो च साहित्य-रस आहे.

.खरेपणा पाहिजे
लोक विचारतात, ' कवीचे जीवन पुण्यमय असलें पाहिजे

-काय? ' कुणी याचे आग्रह्राने उत्तर देतात--' अवश्य असलें
पाहिजे.' दुसरे म्हणतात--' तशी कांहीं गरज नाहीं.' मला कवीचे
पुण्यमय जीवन हवें च आहे. पण मी या दुसऱ्या पक्षाला दुजोरा
द्यायला हि तयार आहे. मी म्हणतो कवि पापी का असेना, तो
खरा पापी असो म्हणजे झालें. चांगला मन लावून पाप करणारा,
असला पाहिजे. मधून-मधून पुण्याचा बुरखा घेणारा, पापाचे ढोंग
करणारा नाहीं चालायचा. सच्चा निष्ठावान् पापी पाहिजे. तसा
असला तर तो वाटल्यास नरकांत जाईल, पण त्याच्या काव्याने
मी मोक्ष गाढू शकतो

काव्य हा सत्याचा प्रयोग आहे. ज्याच्या जीवनांत जेवढे
सत्य मुरलें असेल तेवढे त्यांत काव्य उमटेल--मग तें काव्य तो
शब्दानी प्रकट करो अथवा न करो.

श्री. कोलते यांच्या भावनेत सत्याचा अंश असावा अशी मला
शंका आली आहे. ती शंका खरी ठरो आणि त्या अंशाचे संगोपन
करून त्याला वाढविण्याची प्रेरणा ईश्वर त्यांना देवो, अशी माझी
इच्छा आहे--मग त्यानें त्यांचें लेखन खंदून का जाईना!



परिशिष्टे
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प्रश्नोत्तरें

साहित्यांत शृंगाराची
प्रश्नः--साहित्यांत शृंगार-वर्णनाची मर्यादा काय असावी?

वाल्मीकिसारख्या महाकवीला ऊमिलेचें इतकें विस्मरण कसें झालें?
उत्तर -या प्रश्नाची चर्चा बहुधा बंगाल सुरू केली.

' विस्मृता उर्मिला ' ह्या नांवाचा एक लेख गुरुदेव ठाकुर यांनी
लिहिला होता. वनांत जातांना लक्ष्मण आईला भेटायला गेला
परंतु उमिलेला भेटला नाहीं. लक्ष्मण संयमी असला तरी त्याला
उर्मिलेचें विस्मरण व्हायला नको होतें. असा त्या लेखाचा भावार्थ
होता. त्यानंतर कांहीं कवींनी या प्रसंगाचे वर्णन हि केलें आहे.
त्या वर्णनांत अश्लीलता नसेल तर मला कांहीं दोष हि दिसत नाहीं.

परंतु ज्याच्या तोडीचा दुसरा कवि झाला नाहीं अशा
वाल्मीकि कवींनी या प्रसंगाचा उल्लेख हि केला नाहीं तेव्हां हा
.प्रसंग खरोखर घडला च नसेल का? घडला असेल, आणि लक्ष्मण

उर्मिलेला भेटला हि असेल. परंतु उमिलेच्या भेटीला महत्त्व
देण्यापेक्षां लक्ष्मणाची अनासक्ति, भक्ति आणि निष्ठा यांना महत्त्व

देणे कवीला अधिक योग्य वाटलें असावे. लक्ष्मणाचें वैराग्य दाख-
विण्याच्या दृष्टीने च बहुधा कवीने उमिलेशीं झालेल्या भेटीचे

७९
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वर्णन केलें नसावे. लक्ष्मण आईला भेटायला गेला तेथून हि जणू
सुटका झाली या भावनेने आला. आईने त्याला अडविले असतें
तरी हि तो थांबला नसता. तो रामाचा भक्त होता. परंतु मातृ-
प्रेम किती अद्‌भुत असतें हें दाखविण्याकरितां कवीने त्या प्रसंगाचे
वर्णन केलें.

उर्मिला आणि लक्ष्मण यांच्या भेटीचे वर्णन न करतां हि-
वाल्मीकीने वर्णन केलें आहे. या वर्णनाच्या अभावांत वाल्मीकीची
फार मोठी कला प्रकट होत आहे. बहुधा लोक उत्तान वर्णनाला
अश्लील समजतात. तें तर अश्लील आहे च. पण माझ्यामते सूचन
देखील अश्लील आहे. पति-पत्नीचें मर्यादित आणि सूचनात्मक
वर्णन देखील लाभदायी आहे असें मला वाटत नाहीं.

संतति-निर्माण हा वैज्ञानिक विषय आहे. तर पति-पत्नींचा
संबंध पवित्र आहे. संतानोत्पत्ति धार्मिक भावनेने च झाली पाहिजे.
या बाबतींत दुसरी कल्पना च मी करूं शकत नाहीं. आपण-
ज्याप्रमाणें भगवताचे स्मरण करून भूदान-यात्रेला आरंभ करतो
तशा पवित्र भावनेने पति-पत्नींचा संबंध झाला पाहिजे. आणि.
समागम विफल झाला, तर त्याचें दोघांना हि दुःख झालें पाहिजे.
शेतकरी केवळ कर्तव्य म्हणून नाइलाजाने दुसऱ्यांदा पेरणी करतो.
पहिली पेरणी व्यर्थ गेली तर त्याला दुःख झाल्याशिवाय राहत
नाहीं, तसें संतति निर्माण करण्यासाठीं दुसऱ्यांदा स्त्री-समागम
करावा लागला तर पुरुष तो करील, परंतु दुःखी अंतःकरणाने;
केवळ कर्तव्य म्हणून करील. या विषयासंबंधी अशी भावना निर्माण-
करणें साहित्यिकाचे काम आहे. पण आधीं साहित्यकारांच्या
जीवनांत ती वस्तु प्रकट झाली तर च तें शक्य आहे.



: २ :

भूदान आणि साहित्यकार
प्रश्न :--भूदान-यज्ञाचे बाबतींत तुम्ही साहित्यकाराकडून

काय अपेक्षा राखता?
उत्तर :--भूदान-यज्ञाच्या वैचारिक भूमिकेचा प्रचार कर-

ण्याचें कामी साहित्यकार बरा च हातभार लावू शकतात. हें कार्य

इतकें स्फूर्तिदायी आहे कीं, त्यांतून एखादे रामायण सहज प्रकट

होऊं शकेल.
: ३ :

साहित्यसेवी महिला आणि सेवा-कार्य
प्रश्न -साहित्यसेवी स्त्रिया रचनात्मक कार्यांत प्रत्यक्ष

भाग घेऊं शकणार नाहींत काय?
उत्तर -कां घेऊं शकणार नाहींत? त्या जर रचनात्मक

कामांत भाग घेतील तर किती चांगले होईल! तसें झालें तर
त्या वाल्मीकि बनल्या आणि रामाच्या सेवेत हि दाखल झाल्या
असें होईल.

शहरांत कितीतरी स्त्रिया दुःखी, आजारी आणि
बेकार असतात. त्यांच्याकडे जाऊन त्यांची सेवा या
महिलांनी केली पाहिजे. मला आठवते कीं माझी आई
कोणाच्या घरीं सैंपाकाची अडचण असली तर त्यांच्या
घरीं जाऊन त्यांचा सैंपाक करून देई. घरचा सैंपाक आधीं
करून ठेवी. मीं विचारले '' असा स्वार्थ कां? घरचा सैपाक
आधीं करतेस आणि नंतर त्यांचा करतेस? '' आईने उत्तर दिलें
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' हा स्वार्थ नसून परमार्थ आहे. त्यांच्या घरचा सैंपाक आधीं करून
मग घरचा केला तर जेवायच्या वेळीं तुम्हांला गरम-गरम पदार्थ
मिळतील. परंतु त्यांना जेवण्याच्या वेळीं सकाळींकरून ठेवलेला थंड
सैंपाक खावा लागेल, ' हें उदाहरणादाखल मीं सांगितलें. स्त्रियांना
पुरुषांनी थोडी फुरसतदिली तरत्याकितीकाम करूंशकतातहें या
उदाहरणावरून लक्षांत येईल. आणखी प्रक काम त्या करूं शकतात.
एखाद्या हरिजनाच्या मुलालाआपल्याजवळ ठेवूनघेऊन पुत्राप्रमाणें
जर त्याला लहानाचा मोठा केलें तर हें कार्य एखादे हरिजन
छात्रालय चालविण्यापेक्षां हि जास्त महत्त्वाचें आणि क्रांतिकारी
आहे. याशिवाय चरखा आणि चक्की यांच्या द्वारा घरांत ग्रामो-
द्योगाचें आणि परिश्रम-निष्ठेचें वातावरण त्या उत्पन्न करूं शकतात.
त्यांच्या प्रतिभेचा विकास होण्याला ही कामे उपयोगी पडतात
असें च त्यांना दिसून येईल. स्त्रियांनीं सार्वजनिक कामांत भाग
घ्यायचा म्हटलें तर पुरुषानी त्यांच्या घरच्या कामाला हातभार
लावला पाहिजे. आज उत्तर-प्रदेशांत तर असें दिसते कीं पुरुषानी
स्त्रियांना गुलाम च करून ठेवले आहे.

साहित्याच्या
: ४ :

१ चरितार्थ साधन
प्रश्न -साहित्याच्या द्वारे उपजीविका चालविणे उचित

आहे का?
उत्तर -आपण सीझरचा हिस्सा सीझरला आणि

परमेश्वराचा हिल्या परमेश्वराला दिला पाहिजे. शरीराला पोषण
दिलें च पाहिजे. परंतु आत्म्याला हि पोषण मिळाले पाहिजे. एखादा
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माणूस आपलें सर्व समाजाला अर्पण करून समाजाकडून जें सहज
प्राप्त होईल त्यांत च समाधान मानत असेल तर तें फार च
चांगले आहे. परंतु एखादा मनुष्य साहित्याच्या द्वारे एका विशिष्ट
मर्यादेपर्यंत आपली उपजीविका मिळवीत असेल तर त्यांत हि
दोष नाहीं.

' ५ फै'

दक्षिणेकडील एक भाषा शिका
प्रश्न ः--राष्ट्रभाषेसंबंधी कांहीं सांगा.
उत्तर -आतां हिंदी आपण राष्ट्रभाषा ठरविली आहे.

त्यामुळें दुसऱ्या प्रांतांतील लोक हि हिंदी शिकू लागले आहेत.
आतां हिंदी भाषा जाणणारे फक्त उत्तर भारताचे लोक च राहणार
नाहींत. दक्षिणेकडच्या लोकांना हिंदी शिकायला किती परिश्रम
पडतात याची कल्पना आपण उत्तरेकडील लोक करूं शकणार
नाहीं. हिंदीमधे जे लिंग-भेद आहेत ते दक्षिणेकडील भाषांत मुळीं च
नाहींत. तिकडे चेतन-अचेतन हा हि भेद नाहीं. म्हणून जेव्हां
हिंदीवाले भिंतीला स्त्रीलिंग आणि दगडाला पुल्लिग समजतात
तेव्हां दक्षिणेकडील लोक घाबरून च जातात. ' कटोरी ' सारख्या
लहान वस्तूला स्त्रीलिंग म्हणायचे आणि ' कटोरा ' सारख्या मोठ्या
वस्तूला पुल्लिग म्हणायचे असें म्हटलें तर भिंत मोठी असते आणि
दगड लहान असतो. इंग्रजीमधे असा लिंग-भेद नसल्यामुळे त्यांची
अडचण अधिक च वाटते.

म्हणून आमचे हिंदी साहित्यिक दक्षिण भारतातील एखादी
भाषा शिकतील तर फार चांगले होईल. विशेषत: मी त्यांना
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तमिळ शिकण्याची शिफारस करीन. ही भाषा दोन हजार वर्षांची
जुनी आहे. या भाषेचे सुंदर व्याकरण उपलब्ध आहे. हिंदी, मराठी
वगैरे भाषांचे व्याकरण शे-दीडशे वर्षांचे आहे. परंतु तमिळ भाषेचे
व्याकरण कमीत कमी एकूणीसशें वर्षांचे जुने आहे. तमिळ लोक
हिंदी वेगाने शिकत आहेत. त्यामुळें हिंदीतल्या चांगल्या-चांगल्या
ग्रंथांचा तमिळमधे अनुवाद होत आहे. परंतु तमिळ ग्रंथांचा
आपल्याला पत्ता च नाहीं.

आम्ही त्यांची भाषा शिकत नाहीं आणि ते च फक्त आमची
भाषा शिकतात असें च चालू राहिले तर इंग्रजीच्या बाबतींत जशी
विरोधी भावना लोकांच्या मनांत उत्पन्न झाली तशी भावना
हिंदीच्या बाबतींत पुढें उत्पन्न होईल. आज हिंदी भाषेच्या ज्ञानाच्या

बावतींत तुमच्यांतल्या अगदीं सामान्य माणसाची बरोबरी करण्या-
साठी दक्षिणेकडील मोठ्या माणसाला पाच-पाच दहा-दहा वर्षें
मेहनत घ्यावी लागते. हें बरोबर नाहीं. यासाठीं आपल्या भाषेच्या
व्याकरणांत अखिल भारतीय भाषांच्या दृष्टीने सुधारणा केली
पाहिजे. म्हणून माझें म्हणणें आहे कीं, त्यांची भाषा आपण शिकू
लागलो कीं त्यांच्या अडचणींची आम्हांला कल्पना येईल; आणि
आमचे मन हिंदीमधे सुधारणा करायला अनुकूल होईल.

भाषा शिकण्याची ही गोष्ट मी सक्तीची करूं इच्छित नाहीं.
कारण हें सर्व प्रेमाने झालें पाहिजे. काशी आणि प्रयाग येथें
दक्षिणेंतले कितीतरी लोक राहतात. त्यांच्याशीं आपला संबंध
आला पाहिजे. आणि वाढला पाहिजे, याने त्यांना हि बरें वाटेल
आणि आपला हि लाभ होईल. वेलोर जेलमर्धे पाऊल टाकता च



परिशिष्ट ८५

मीं तमिळ शिकायला सुरवात केली. लोकांना आश्चर्य वाटलें.
तिथे दक्षिणेंतल्या चारी प्रांतांतले लोक होते पण ते आपआपसांत
इंग्रजींत च बोलत. मीं तमिळ शिकायला सुरुवात केल्यावर माझे
तमिळ भाषेचे गुरुजी म्हणाले कीं ' तुम्ही या जेलमधे येऊन
तमिळची प्रतिष्ठा वाढविली ' दक्षिणेकडील लोकांच्या अंतःकरणांत
माझ्याविषयीं जें प्रेम आणि श्रद्धा दिसून येते त्याचें श्रेय कांहीं
अशी माझ्या तमिळ-प्रेमाला हि आहे.

: ६ :

भूमिकांतीची मूर्ति
०.

प्रश्न -तुम्ही म्हणाला कीं इथें भूमि-क्रांति होईल. तर
त्याचें स्पष्ट दर्शन, स्पष्ट चित्र कसें असेल?

उत्तर -या बाबतींत मी तूर्त बोलू इच्छित नाहीं. तें
चित्र तुम्ही शोधून काढू शकता. तें तुमचे काम आहे. आत डुबकी
मारून शोधून काढा. माझी एक श्रद्धा आहे ती मीं तुमच्यापुढे
मांडली. मला सुचली नाहीं अशी एखादी गोष्ट कदाचित् तुम्हांला
सुचेल. एकार च वैज्ञानिकाला किंवा एका च दार्शनिकाला च सर्व

दर्शन होत नसतें. दुसऱ्याला हि आणखी दर्शन होऊं शकते
भूदानाचे पूर्ण दर्शन मला च झालें आहे असें मी म्हणूं शकत नाहीं.
दुसऱ्यांना हि त्याचे दर्शन होऊं शकेल. म्हणून तुम्ही च विचार
करून कल्पनेने तें शोधून काढा. प्रत्येकाची विचार करण्याची तऱ्हा
वेगवेगळी असते. ब्रह्मवादी म्हणतो कीं ' सर्वत्र ब्रह्म एक आहे ' तो
एवढे च सांगतो. परंतु सगुण चिंतन करणाऱ्यांच्या पांच-पन्नास



८६ साहित्यिकांशीं .हितगुज
प्रकारच्या देवता असतात. कोणी एकमुखी कोणी पंचमुखी. कोणी
हत्तीच्या तोंडाची, कोणी चार हातांची, कोणी आठ हातांची,
अशा त्यांच्या अनेक देवता असतात. ही सर्व साहित्यिकांची सृष्टि
आहे. म्हणून तुम्ही च पहा आणि पाहिजे तें रूप भूदानाला द्या.

: ७ :

'दान' शब्द कां वापरतां
प्रश्न -दान शब्दाचा उपयोग तुम्ही कां करतां?
उत्तर -शब्दांचा एक महिमा असतो. दान हा मोठा

पवित्र शब्द आहे. सामान्य लोक शब्दाकडे रूढ अर्थाने च पाहतात.
परंतु जे प्रतिभावान कवि असतात, ते शब्दांच्या रूढ अर्थाकडे लक्ष

न देता, मूळअर्थाकडे लक्ष देतात. मूळ अर्थाकडे पाहिले तर दानाचा
अर्थ ' उपकार ' असा नसून ' दानं सं विभाग: ' असा शंकराचार्यांनीं
दानाचा अर्थ सांगितला आहे. ' सभ्यक् विभाजन ' हाअर्थ आचार्यांनीं
आपल्या च डोक्यांतून काढला असें नसून त्यांच्यापूर्वी हि दानाचा
तो अर्थ होता. बुद्ध भगवानांबद्दल त्यांच्या शिष्यांनी एक गोष्ट
सांगितली आहे. ते म्हणतात ज्याला आपण ' दान ' म्हणतो त्याला
भगवान बुद्ध ' समविभाग ' म्हणत. ' यं संविभागं भगवाअवण्णी '

परंतु बुद्ध भगवानांपूर्वी हि वेदांत हा उल्लेख आला आहेवेदांच्या
भत्ययकारांनी लिहिले आहे कीं 1 दानं समविभागः -दान म्हणजे
सतत देत राह. आज आपण घेत च राहतो परंतु परमेश्वराने
आपल्याला दान देण्यासाठीं हात दिले आहेत. ' हाथ दिये कर
दान रे'--हात हिसकून घेण्यासाठीं नाहींत. हिसकून घ्यायला दात
आणि नखे पुरेशी आहेत. म्हणून आपण हाताकडून हिसकावून
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घेण्याचे काम घेतलें तर प३ँrद्रएएSv९स्?एDएएअrएएापेल्यृाला पुढच्यी भुली
चतुष्पाद प्राणी बनवील. म्हणून हातही -केळनफार मोठी आणि पवित्र देणगी आहे, असें समजले पाहिजे.

ग् दानेन पाणिर्नतु कंकणेन ' हाताला शोभा दानाने येते
कंकणाने येत नाहीं. याचा अर्थ असा कीं, हात संग्रहाने शोभत
नसतो, दानाने शोभतो. म्हणून सतत देत राहिलें पाहिजे. गीतेने
सांगितलें आहे कीं, यज्ञ, दान आणि तप ह्या तीन क्रिया सतत
चालल्या पाहिजेत. दानाचा अर्थ ' दोनेशन ' असा नाहीं. दानाचा
अर्थ ' धर्म ' असा आहे. हिंदुस्थानांत ' दान करा ' म्हणण्याऐवजी
' धर्म करा ' असें हि म्हटलें जातें. याचा अर्थ ' धर्म ' आणि ' दान '

हे पर्यायवाची शब्द आहेत, एका च अर्थाचे शब्द आहेत. आज त्या
शब्दांचा भलता च अर्थ रूढ झाला आहे. परंतु तो शब्द मुळांत
तसा नाहीं. किती तरी चांगले शब्द आज बिघडलेले आहेत.
वैराग्य शब्द च घ्या. कुणी आपल्या बायकोवर रागावून घर
सोडून निघून गेला तर त्यांस वैराग्य आलें असें म्हणतात. रागावून
घर सोडणे हें काय वैराग्याचे लक्षण झालें? अशा रीतीनें आम्ही
चांगल्या शब्दांना भ्रष्ट केलें आहे. आपल्या भाषेतील उत्तम शब्द
म्हणजे आपली शस्त्रे आहेत. तीं आपण गमावता कामा नये.
आपल्याजवळ जें कांहीं आहे तें देणे म्हणजे ' दान ' आपल्याजवळ
जें काय आहे तें सोडणे, त्याचा त्याग करणें म्हणजे ' यज्ञ'. अशा
रीतीनें यज्ञ आणि दान या दोन्ही प्रक्रिया समाजांत नेहमी
चालत राहिल्या पाहिजे.

पु -. च' ५''
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साहित्यिकांचे
गांधीजींनी सुरू केलेल्या अहिंसक कांतीमुळे आमच्या देशाला राजकीय

स्वातंत्र्य मिळाले आचार्य संत श्री विनोबा भावे यानी सुरू केलेली सर्वोदय-
यात्रा म्हणजे त्या च अहिंसक क्रांतीचे पुढचे स्वाभाविक पाऊल आहे. परंतु
नवीन समाज-रचना कशा प्रकारची असावी या प्रश्नाचें उत्तर अजून हि
आपल्याला सापडले नाहीं. समता आणि सामाजिक न्याय हें त्या भावी
समाजाचें लक्ष्य आहे. परंतु तें प्राप्त करून घेण्यासाठीं आपण जर हिंसक
साधनांचा आश्रय घेतला तर गांधीजींनीं दाखवून दिलेली आपली भारतीय
अहिंसक संस्कृतीची परंपरा टिकणार नाहीं. या उलट आपला मार्ग निश्चित
करून त्यावर ताबडतोब उत्साहपूर्वक चालू न लागल तर आपण निष्क्रीय
आणि गाफिल बनू आणि त्या योगाने हिंसेच्या भोवऱ्यात सापडू. अशावेळीं
विनोदानी जें कार्य आरंभिलें आहे त्याकडे आम्ही मोठ्या आशेने व उत्साहाने
पाहत आहोंत. हा मार्ग आपण ताबडतोब स्वीकारावा असें हि आम्हांला
वाटतें कारण यांतून च आपल्याला जरूर ते नवनवीन मार्ग सांपडत जातील.

म्हणून आमची विनति आहे कीं देशाने विनोबांच्या या महान प्रयत्नाला
आपला हार्दिक आणि सक्रीय सहकार द्यावा. त्यायोगानें अहिंसक क्रांतीचे
सर्व टप्पे आपण शांतिपूर्वक गाठू शकू अहिंसक मार्ग राजकीय स्वातंत्र्य
प्राप्त करून ज्या प्रमाणें आपण जगासमोर एक नवा आदर्श ठेवला आहे त्या
च प्रमाणें समत्त्व आणि सामाजिक न्याय यावर आधारलेल्या नव्या समाजाची
रचना करून आपण जगाला हें दाखवू शकू कीं ज्या समतेच्या स्थापनेसाठी
रक्त पाताची प्रक्रिया आवश्यक समजली जाते ती समता आपण शांति, प्रेम

आणि अहिंसा या मानवीय आणि श्रेष्ठ मार्गाने च प्राप्त करूं शकतो
विशेषे करून आमच्या पत्रकार बांधवांना आमची खास विनंति आहे

कीं बातम्या लेख अभिप्राय इत्यादि द्वारा त्यांनीं देशांत अहिंसक क्रांतीच्या
प्रगतीला व यशाला मदतरूप होईल असें वातावरण निर्माण करावे.

विनीत
मैथिलीशरण गुप्त सियारामशरण गुप्त
महादेवी वर्मा बुन्दावनलाल वर्मा

रामाधारी सिंह '' दिनकर '' गंगाप्रसाद पाण्डेय
राय कृष्णजस बाबा राघवदासशराटी इंच संटर व??. स्:gn:द्र्तथ
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