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कुसुमावती देशपाडे यांनी मान्यता दिलेले आहेत.
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रवीन्द्रनाथ हे अशा साहित्यनिर्मात्यांपैकी आहेत, कीं ज्यांना कालाच्या
परिमितीमध्यें बांधून ठेवता येत नाहीं. केवळ रचना-परिमाणाच्या दृष्टीनेंहि
त्यांची बरोबरी करणारे लेखक कमीच आहेत. त्यांनीं एक हजारांहून अधिक कविता
आणि दोन हजाराहून अधिक गीते रचिली आहेत. या व्यतिरिक्त बऱ्याचशा कथा,
कादंबऱ्या, नाटकं आणि धर्म, शिक्षण, राजनीति व साहित्य यांसारख्या विविध
विषयांसंबंधी निबंध त्यांनीं लिहिले आहेत. एका शब्दांत सांगावयाचे म्हणजे ज्या ज्या
विषयांत माणसाची अ-भिरुचि दिसून येते त्या त्या सर्व विषयांकडे त्यांची नजर गेली
आहे. रचनांच्या गुणविपयक मूल्यमापनाच्या दृष्टीने पाहाता ते अशा उंचीपर्यंत गेलेले
आढळतात की जेथे कधीं कधीं कांहीं महानू व्यक्ति पोचतात. जेव्हां आपण त्यांच्या
रचनांचे विशाल क्षेत्र व महत्त्व लक्षांत घेतो, तेव्हां त्यांचे प्रशंसक त्यांना इति-
हासांतील कदाचित् सर्वश्रेष्ठ साहित्यकार मानतात या गोष्टींचे आपणांस आश्चर्य
वाटत नाहीं.

कोणा एखाद्या महार प्रतिभावंत व्यक्तीचा जन्म कां होतो याचे कारण दाखविणे
कठिण आहे; कारण ती व्यक्ति सर्वसामान्यांच्या व्यतिक्रमासारखी असते. त्याच-
बरोबर प्रतिभाशाली व्यक्तीचे वैशिष्टय हें आहे कीं ती समाजाच्या जागृत व
अर्धजागृत मनाला प्रेरणा देणाऱ्या आवेगांना व भावनांना आकार देते. अशाप्रकारें
आपल्या समाजाबरोबर तिचा एक प्रकारचा संबंध प्रस्थापित होतो. जेव्हां प्रतिभा-
शाली व्यक्तीचा जन्म होतो तेव्हां लोक श्रद्धेने व आश्चर्याने तिचे अभिनंदन कॉ
करतात हें यावरून समजून येतें. ज्याचे किंचितसे स्पंदन मात्र अनुभवले, पण ज्या
आपण व्यक्त करूं शकलो नाहीं, अशा आपल्या भावनांचे व आशाआकांक्षांचें मूर्त
स्वरूप लोकमनाला रेया व्यक्तीच्या शब्दांत व कार्यात आढळून येतें. प्रतिभाशाली
व्यक्तीलाहि या प्रकारच्या संबंधामुळे लाभ होतो. समाजाच्या बुद्धीला प्रेरणा
देणाऱ्या अपरिपक्व भावनांपासून व अस्पष्ट आशा-आकांक्षापासून ती व्यक्ति शक्ति
मिळवीत असते. या दोन्ही दृदृटींचीनिप रवीन्द्रनाथ प्रतिभाशक्तीचा अपूर्व नमुना
आहेत. त्यांच्या असामान्यपणावटुल प्रश्नच उत्पन्न होत नाहीं. पण त्यावरोबरच
ज्या सर्वसामान्य लोकांवर त्यांनीं प्रेम केलें व ज्यांच्यासाठी ते जगले, त्या सामान्य
लोकांच्या जीवनाली त्यांचा गाढ व घनिष्ठ संबंध होता.

जन्मस्थळ व काळ यांच्या दृष्टीनेंहि रवीन्द्रनाथ भाग्यवान् होते. पाश्चिमात्य
लोकांच्या आगमनानं भारतीय जीवनाच्या शांत प्रवाहांत खळबळ उत्पन्न झाली होती,
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आणि सर्व देशांत एका नव्या जागृतीचा प्रसार होत होता. त्या आरंभींच्या
धक्क्यामुळे भारतीय मन दिपून गेलें हाते आणि त्या काळच्या सुरुवातीच्या
सुधारकांना तिने पश्चिमेचे अंधानुयायीकरून टाकले होतें. रवीन्द्रनाथांचा जन्म अशा-
वेळीं झाला, जेव्हां ही पहिली-वहिली अंधश्रद्धा नाहीशी झाली होती, पण पाश्चि-
मात लोकानी आणलेले आदर्श अजूनहि क्रियाशील व शक्तिमानू होते. त्याबरोबरच
वारश्यात आलेल्या भारतीय मूल्यांचा स्वीकार करण्याची प्रवृत्तिहि वाढत जात
होती. म्हणूनच तो काल अशा एका वैशिष्ट्यपूर्ण प्रतिभेच्या आविष्काराला फार
उपयुक्त होता, जो आपणांमध्यें पौर्वात्य व पाश्चिमात्य मूल्यांचा समन्वय साधू
शकला.

केवळ काळच नव्हे तर स्थानहि त्याला अनुकूल होते भारतवथीच्या इतर भागांच्या
तुलनेने कदाचित् बंगालला त्या धक्क्याचा अधिक अनुभव आला होता. वंगाल्यांतहि
जीवनांतील या नव्या स्पंदनाचा प्रभाव सर्वांत अधिक कलकत्त्यामध्यें दिसून आला
रवीन्द्रनाथाच्या प्रतिमेच्या विकासांत त्यांचें कौटुंबिक वातावरणहि साहाय्यकारक
झालें होतें. त्यांचें कुटुंब भारतीय जागृतीच्या अग्रदूतांपैकी एक होतें. त्यानें प्राचीन
वारसा न सोडतांहि नव्या युगाच्या या आव्हानाचा स्वीकार केला होता. ब्राह्मण
असल्या कारणानें रवींद्रनाथांनीं प्राचीन भारतीय परंपरा अतिशय सहज व स्वाभाविक
रीतीनें आत्मसातू केल्या. केवळ साहित्यामुळेंच नव्हे, तर संस्कृतीमध्यें मिसळून
गेलेल्या धार्मिक व सांस्कृतिक आदर्शांमुळेंहि ते प्रभावित झाले होते. ते जमीनदार
वर्गांतील असल्यामुळें मध्ययुगीन मोगल दरवारच्या संमिश्र संस्कृतीचा स्वीकार न
बिचकतां करणें त्यांना शक्य झालें. या दोन्ही गोष्टींवावत त्या काळच्या इतर
ब्राह्मण जमीनदारांहून ते बहुधा भिन्न नव्हते, परंतु त्यांपैकीं वहुतेकापेक्षा वेगळ्या
प्रकारे ते आधुनिक जगाच्या नव्या प्रवाहासंबंधांत जागरूक होते. त्यांचें कुटुंब
प्राचीन व मध्ययुगीन भारतीय परंपरांनी भरलेलें होतें, व त्याबरोबरच पाश्चात्य
शिक्षण व जीवनप्रणाली यांबाबतच्या अग्रगामी कुटुंबांपकी एक होतें. रवींद्रनाथांचा
भारतीय वारसा अत्यंत समृद्ध होता आणि त्यांच्या मनांत व्यक्त किंवा अव्यक्त
अशा प्रकारचे द्विधापण किंवा द्वंद्व नव्हतें. त्यांची कौटुंविक पार्श्वभुमि जर लक्षांत
घेतली तर ही गोष्ट कळणे कांहीं कठिण जाणार नाहीं. ज्या प्रकारचा भेदभाव
त्यांच्या बऱ्याचशा समकालीनांच्या शक्तीचा ऱ्हास करीत होता, तसल्या भेदभावा-
पासून त्यांचें समंजस व्यक्तित्व मुक्त होतें

खरोखरच रवींद्रनाथ या बावतींत माग्यवान् होते कीं प्राचीन व मध्ययुगीन
मूल्ये न सोडतांहि ते नवीनाचे आवाहन स्वीकारू शकले. जे लोक आपल्या
संस्कृतीपासून विन्मुख होत चालले होते व पश्चिमेकडून मिळालेल्या प्रेरणांवरच
अवलंबून राहू लागले होते, ते राष्ट्रीय जीवनापासून निखळून पडले. त्यामुळें त्यांच्या
प्रेरणाचा प्रवाह क्षीण होत गेला व त्यांचें आध्यात्मिक भांडवल संपुष्टांत आलें.
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याच कारणानें त्यांच्यापैकी अनेकांना प्रतिभावंत व गुणज्ञ असूनहि, भारतीय जीवन
व साहित्य यांवर खोलवर परिणाम घडवून आणता आला नाहीं. प्रतिभावान्
महान व्यक्ति ही राष्ट्राच्या अंतरंगांतील गूळ प्रेरणांसह स्वतःला एकरूप करून जी
शक्ति प्राप्त करून घेते, तिचा त्या लोकांत अभाव होता.

आणखी दुसऱ्या एका गोष्टीमुळे रवीन्द्रनाथाना स्वतःला लोकजीवनाशीं एकरूप
होण्यामध्ये मदत लाभली. जीवनाच्या प्रारंभींच्या काळांत ते पद्यानदीच्या तीरावर
महिनेच्या महिने एका मोठ्या नौकेंत राहिले व अशा प्रकारे त्यांनीं देशांतील
ग्रामीण संस्कृतीशीं गाढ व निकट परिचय साधला. देशाच्या या विभागांत ' त्यांना
जीवनाची जी अनुभूति झाली, तिचे मूळ देशाच्या आदिकालीन व प्राचीन
इतिहासांत होतें. मध्ययुगात बहरलेल्या नागर संस्कृतीपेक्षा ह्या संस्कृतीनें आपली
मुळें लोकांच्या जीवनांत अधिक स्केलवर रुजविली होतीं. अशा रीतीनें रवीन्द्रनाथांनी
अशा एका जगांत प्रवेश मिळविला कीं ज्यापासून शहरचे लोक अपरिचित असतात.
राष्ट्रीय चैतन्याच्या अत्यंत खोल तळापर्यंत त्याची मुळें गेली सामान्य लोकांच्या
संपूर्ण जीवनाचा स्पर्श हाच त्यांच्या समग्र सुजनशक्तीच्या बुडाशीं होता, व या
कारणानेंच त्यांना प्रेरणाशक्तीची कमतरता कघीहि जाणवली नाहीं.

रवीन्द्रनाथाचे जीवन व त्यांची रचना यांचा विचार करीत असतां त्यांच्या
प्रतिभेच्या अद्भुत जीवनशक्तीने वारंवार चकित झाल्याशिवाय कोणीहि राहात
नाहीं. ते मुख्यत: कवि होते, परंतु त्यांच्या हृदयाचे आकर्षण कवितेपर्यंतच मर्यादित
नव्हतें. साहित्याच्या विविध क्षेत्रांतील त्यांच्या देणगीचा उल्लेख अगोदरच केला
आहे. साहित्याचा आपण जरी अत्यंत व्यापक अर्थ घेतला तरीहि आपणाला
असें आढळतें कीं या क्षेत्रालाहि त्यांची समग्र उत्क्षुब्धता सामावून घेता आली
नाहीं. ते संगीतज्ञ होते तसेच फार मोठे चित्रकारहि होते. त्याशिवाय, धर्म व
शिक्षण यासंबंघींचे तत्त्वचिंतन, राजनीति व सामाजिक सुधारणा, नैतिक उत्थान व
आर्थिक पुनर्रचना या क्षेत्रांतहि त्यांनीं घातलेली भर फार महत्त्वाची आहे. खरोखरच
या क्षेत्रातील त्यांचें कार्य इतकें महत्त्वाचे आहे कीं त्यांची आधुनिक भारताच्या
निर्मात्यांत गणना होऊं शकते

जीवन हे संपूर्ण व अविभाज्य एकत्व आहे असें मानण्यांत रवीन्द्रनाथाच्या शक्तीचे
निधान आहे. आदर्श व संस्कृति यांच्या द्वंद्वांत व विभाजनांत त्यांनीं आपली शक्ति
कधीहि विभागून टाकली नाहीं. म्हणूनच, कला व जीवन यांना त्यांनीं वेगवेगळे
मानले नाही, यांत कांहीं आश्चर्य नाहीं. एकोणिसाव्या शतकाच्या अखेरीस सौंदर्य-
शास्त्राच्या एका नव्या सिद्धांतानें आपलें आधिपत्य युरोपखंडावर प्रस्थापित केलें होतें.
पुष्कळ लोक असे होते कीं ज्याचे म्हणणें, केवळ कलेच्या उद्देशासाठींच कला
असली पाहिजे, असें होतें; जीवनाशीं तिचा संबंध असणें जरुरीचे नव्हते. हवेतील
हवेल्या किंवा हस्तिदंती मनोरे हेच कलात्मक प्रयासांचें प्रतीक व नमुने बनले होते
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त्या सिद्धांताचे पूजक सांगू लागले होते कीं कवि व कलाकार हे सर्वात आधीं स्वप्न-
जीवी असतात. कला जीवनापासून विच्छिन्न आहे, या मताचा स्वीकार रवीन्द्र-

नाथानी कधीहि केला नाही. त्यांनीं सौंदर्याचा शोध केलाच, पण तो जीवनाच्या
अभिव्यक्तीच्या रूपांतच केला. त्यावरोवरच त्यांचा असाहि विश्वास होता कीं
जोवर जीवन सौंदर्यानें माखले जात नाहीं तोवर त्यांत माधुर्य येत नाहीं. रवीन्द्र-

नाथांच्या दृष्टीने कविधर्म हाच मानवधर्म होय.

जगांतील अत्यंत श्रेष्ठ गीतिकार कवींमध्ये रवीन्द्रनाथाची गणना होते. संवेदनांचे
सच्चेपण व भावचित्रांची सजीवता ही त्यांच्या पदांच्या संगीताशी मिळून जाऊन
अशी एक काव्यसुष्टि उत्पन्न करतात कीं शटद विसरून गेल्यावरहि पद-संगीत
वाचकाचे मन व्यग्र करून सोडते. संवेदना, भावचित्र व संगीत यांचा मिलाफ
त्यांच्या प्रांरभींच्या जीवनापासून दिसून येतो. ' निर्झरेर स्वप्नभंग ' कवितेची रचना
ते वीस वर्षांचेहि नव्हते अशा वेळीं झाली; तरीपण ती आजहि वंगालींतील, व
खरें विचाराल तर कोणत्याहि भाषेतील, सर्वश्रेष्ठ कवितांपैकी प्रक आहे. ही कविता
केवळ आपल्या संगीतामुळे व तीव्रतेमुळेच वैशिष्ट्यपूर्ण नाहीं, तर आतील भाव-
चित्रांच्या प्रभावीपणामुळेंहि वैशिष्टपूर्ण आहे; आणि कदाचित् याहूनहि महत्त्वाची
हो गोष्ट आहे कीं त्यांत निसर्ग व मनुष्य यांना एकतेच्या कधींहि न तुटणाऱ्या संयोग-
रज्यूने बांधून ठेवले आहे. निसर्ग व मनुष्य यांचें हें सायुज्य म्हणजे रवीन्द्रनाथाच्या
काव्याचे अत्यंत मोठे वैशिष्टय ठरलें आहे आणि ही गोष्ट त्यांच्या जीवनांत
नेहमी राहिली आहे

धरित्रीवर इतके निस्सीम प्रेम करणारा कोणी दुसरा कवि कदाचित् झालाहि
नसेल. रात्र किंवा दिवस किवा ऋतुचक्र यांची क्वचितच एखादी भावच्छटा किंवा
क्षण असा असेल कीं ज्याचे गान रवीन्द्रनाथांनी आपल्या कवितेत केलें नाही.
त्यांच्या काव्याच्या जादूने वंगालच्या दृश्य रूपांचे मोहकच आणि ध्वनीची दृश्ये
वारंवार आपल्यामध्ये उतरून घेतली आहेत. कालिदासाच्या कालापासूनच मार-
तीय कवींनी वर्षाऋतूचें गुणगान अपूर्व उल्हासाने केले आहे. आपल्या कडगीतांत व कवितात रवीन्द्रनाथांनी वर्षाऋतूच्या बदलत्या रूपाचे चित्रण केलें आहे.
प्रत्यक्षांत त्याची वर्पाऋतुविषयीची गीते व कविता आपल्या राष्ट्रीय वारश्याचें
एक अंग होऊन बसली आटपत. पावसाच्या आगमनापूर्वी वराच काळ होरपळून
गेलेल्या धरणीची प्रतीक्षा पहिल्या-पहिल्या सरीनंतर ओल्या मातींतून निघणारा
गौड गोड सुगंध, नवथर उगवलेल्या गवताच्या अंकुरांतील प्राणाचे स्पंदन, प्रात:-

काळी स्वच्छ प्रकाश अंधुक करणारे व सायंकाळी सावलीत जादू भरणारे काळे-
काळे ढग, रात्रींच्या स्तब्धतेत अविरत होणारा पावसाचा टपटप आवाज हा आणि
अशींच शेकडो इतर चित्रे रवीन्द्रनाथाच्या मनोहर काव्यांत जिवंत होतात त्यांत
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त्यांनीं मानव-हृदयाच्या सुखदुःखांचे आडवे-उमे धागे विणून टाकले आहेत, व ते
इतके कीं निसर्ग व मनुष्य एकमेकांची मनोदशा प्रतिबिंबित करूं लागतात आणि
त्यांचें वेगळेपण दूर होतें

रवीन्द्रनाथांनी दुसऱ्या ऋतूंनाहि दृष्टीआड होऊं दिलें नाहीं. शरद् आणि वसत
यांच्या भिन्न-भिन्न भावाचे चित्रण त्यांनीं केलें आहे. नव वसंताचा उद्दाम उन्माद,
शिशिर ऋतूचा बंधनांपासून मुक्ति मिळविण्याचा भाव, जलद गतीने स्फुटित
होणारे रंग व ध्वनी इत्यादि गोष्टी त्यांच्या पुष्कळशा कवितात व गीतांत प्रति-
जिवित झाल्या आहेत. त्यांत केवळ वसंताचा आनंद व शक्तिमत्ताच नव्हे, तर
त्याची अनित्यता व क्षणभंगुरता हे भावहि प्रतिबिंबित झाले आहेत- पूर्णता व
परिपक्वता या भावच्छटासाठीं शरदू ऋतूचे मेघानी धुतलेले आकाश रवीन्द्र-
नाथांच्या वऱ्याचशा कवितात विशेषत्वानें आढळतें. त्यांच्या एका अत्यंत यशस्वी
गीति-नाट्याची रचना शरदू ऋतूच्या आधाराने झाली आहे व त्यांत कार्य-
व्यापुततेच्या भारापासून मुक्ति मिळविण्याचा भाव आहे. शीत व उष्ण काळाचाहि
त्यांना विसर पडला नाहीं. आपल्या एका सुप्रसिद्ध कवितेत रवीन्द्रनाथांनी ग्रीष्म

हा एक असा कठोर तपस्वी दाखविला आहे कीं जो श्वास रोधून नवजीवनाच्या
आविष्काराची मार्गप्रतीक्षा करीत बसला आहे.

रवीन्द्रनाथाना केवळ निसर्ग-सौदर्यानेच धरणीबरोबर इतक्या अभेद्य बंधनांत
बद्ध केलें नाहीं. त्यांनीं धरणीवर एवड्यासाठीं प्रेम केलें की ती मानवाचे निवास-
स्थान आहे. असंख्य कवितांमधून व गीतांतून त्यांनीं आपलें मानवावरचे प्रेम ओतले
आहे. मनुष्याच्या हृदयाची क्वचितच एखादी अशी संवेदना असेल कीं जिच्यामुळे
त्यांचें हृदय त्यंदित झालें नसेल. सुखदुःखानें भरलेल्या मानवाच्या गहन प्रेमलीलांची
अभिव्यक्ति अशा कांहीं शद्वांत घडवली गेली आहे कीं जी आपण विसरू शकणार
नाहीं. नैराश्य, मनाची व्यथा. आणि निष्फळ प्रतीक्षा यांच्या असह्य वेदनांचे जिवंत
चित्रण वाचकाला विस्मयचकित करते. त्यांनीं मनुष्याच्या भावावेगांचा चिरंतन
साथी म्हणूनहि निसर्ग चित्रित केला आहे. त्यांना माहीत होतें कीं जीवन हें नाना
संघर्षांनीं व व्यापारांनीं भरलेलें आहे आणि संसार चुकांशिवाय असत नाहीं,
परंतु त्यांचा असा विश्वास होता कीं चुका, दोप, क्लेश व लालसा यामुळे आपलें
हें सांसारिक जीवन मनुष्याला अधिकच प्रिय होत असतें.

रवीन्द्रनाथांनी संसार ही केवळ अशी एक रंगभूमि मानली नाहीं की जिथे
मनुष्य जीवनांतील पूर्णता प्राप्त करून घेण्यासाठी प्रयास करीत असतो. उलट,
त्यांनीं जगाला स्नेहमय मातेच्या स्वरूपांतहि पाहिले आहे, जी जीवनांतील विविध
अनुभवांतून सारगर्भ अर्थ शोधून काढण्याच्या साधत गढलेल्या माणसाची निगा
ठेवीत असते. रवीन्द्रनाथ कोणी संन्यासी नव्हते, किंवा ते सुखविलासी, इंद्रिय-
सर्वस्ववादीहि नव्हते. एकीकडे त्यांनीं शरीरधर्म व नानाविध भोग यांचा त्याग
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करणाऱ्या आदर्शाचा जाणूनबुजून प्रतिकार केला, तर दुसरीकडे त्यांनीं केवळ
इंद्रियसुख किंवा भोगेच्या यांना सर्वस्व मानले नाहीं. जीवनाचे सम्यकू ज्ञान मिळ-
विण्याच्या साधनेत सतत तल्लीन असणें ह्यालाच ते जीवनाची खरी प्रतिष्ठा मानीत.
जीवनाची ही परिपूर्णता प्राप्त करून घेण्याची आकांक्षा त्यांच्या कवितात
वारंवार प्रगट झाली आहे. ' वसुंधरा ' नांवाच्या आपल्या कवितेत पृथ्वीचे समृद्ध

जीवन आणि सृष्टीच्या आदिम शक्तीचा उसळता उद्रेक यांच्याशी जडलेल्या
माणसाच्या अंतरंग-संबंधाचें गीत त्यांनीं गायिले आहे. आपल्या एका ' स्वर्ग हइते
विदाय ' ( स्वर्गाचा निरोप घेतांना) नांवाच्या गीतांत त्यांनीं निःश्वासरहित शांत
स्वर्ग-सुखाबरोवर सांसारिक जीवनांतील असंख्य सुख-दुःखांच्या भरती-ओहोटीची
तुलना केली आहे. त्यांना कोणते जीवन पसंत आहे याबाबतींत रवीन्द्रनाथांनी
आपणांस कोणत्याहि प्रकारच्या भ्रमांत ठेवले नाहीं.

रवीन्द्रनाथ मुख्यत्वे गीतिकार आहेतच, परंतु त्यांचें सृप्टिप्रेम व जीवनांतील
वैविध्य यांबरोबरच असलेल्या त्यांच्या अंतरंगपरतेनेंहि त्यांच्या वऱ्याचशा कवितात
एक सुसमृद्ध नाट्यगुण आणला आहे. रवीन्द्रनाथाचा गंभीर मानवधर्म व
न्यायासाठीं त्यांची तळमळ यामुळेंच ते सामाजिक व राजकीय विषयांकडेहि
आकृष्ट झाले होते, याचे काही आश्चर्य वाटत नाही. कांहीं एका तऱ्हेचा
विशिष्ट अनुभव कदाचित् सामयिकच राहिला असेल. परंतु त्यांनीं ज्याला म्हणून
स्पर्श केला तो तो विषय उच्च पातळीवर पोचला आणि सार्वभौम झाला.
आपल्याच लोकांच्या पूर्वग्रहांविरुद्ध व कुसंस्कारांविरुद्ध त्यांनीं कित्येक कटु व्यंगचित्रे
आलेखिली आहेत. परंतु अशा रचनांतहि अशी एखादी रचना क्वचितच असेल कीं
जिच्यांत त्यांच्यामधली मानवता त्यांच्या रोषाच्या व क्रोधाच्या पातळीहून उंच उठून
दिसत नाहीं. आणि हें इतकें कीं त्यांच्या देशभक्तिपूर्ण कविताहि समग्र मानव्याच्या
भावनेने प्रेरित झालेल्या आहेत. रवीन्द्रनाथाना देशप्रेम हा एक सहजगुण वाटत
होता, ज्यात देशाचे व देशबांधवाचे प्रेम तर होतेंच पण इतर देशांच्या लोकांबद्दल
घृणा किंवा हिसाभाव नव्हता, आणि अशा प्रकारे ते देशप्रेम नकारात्मक कधींहि
झालें नाहीं; याचे एक अत्यंत सुंदर उदाहरण त्यांच्या ' गुरु गोविंद ' कवितेत
आढळतें. त्यांत त्यांचें आपल्या देशावद्दलचें व देशवासियावहलचे गंभीर प्रेम समग्र
मानवतेच्या प्रेमाच्या गाढ प्रेमांत परिणत होतें. रवीन्द्रनाथांनी ही गोष्ट कधींहि
मान्य केली नाहीं, कीं ज्यात मानवी तत्त्व आहे असें काहीहि आपणांस कधींही
विदेशी वाटेल. आपली एक सुप्रसिद्ध कविता ' प्रवासी ' यांमध्ये त्यांनीं म्हटलें आहे
कीं सर्व ठिकाणी माझें घर आहे. आणि जगांतील सर्व भागांत माझा देश आहे
समग्र मानवजातीबरोवरच्या एकात्मतेचा हा भाव अतिशय सुंदर तऱ्हेने आपल्या
राष्ट्रगीतांत प्रकट झाला आहे. त्यांत रवीन्द्रनाथांनी मारतभाग्य-विधात्याच्या रूपांत
समग्र विश्वाच्या जनगणमन-अधिनायकाला आवाहन केलें आहे.



भूमिका १७

रवीन्द्रनाथांचे ह मानवाबद्दलचें प्रेम अजाणता व अपरिहार्यपणे भगवंताच्या
प्रेमाचे रूप धारण करते. आपण हें पाहिलेच आहे कीं त्यांच्या कल्पनेंत जीवनाच्या
अभिरुचीचाजो विकास झाला आहे त्यांत निसर्ग व मानव एकरूप होऊन गेले आहेत.
त्यांच्या विचारांत असें कधींहि आलें नाहीं कीं ईश्वर ही मनुष्याच्या जीवनाहून दूरची
व वेगळी गोष्ट आहे. त्यांच्या मते प्रेम हाच ईश्वर होय. संतानाबद्दलचें मातेचे वात्सल्य
किंवा प्रेयसीवद्दलचें प्रेमिकाचें प्रेम हे त्या महान प्रेमाचे उदाहरण आहे व तें प्रेमच
परमात्मा आहे. आणि हें प्रेम केवळ गूढवादी भावाकुलतेंत प्रकट होतें असें नाहीं तर
साधारण माणसाच्या नित्याच्या जीवनयात्रेतहि तें प्रकट होतें. रवीन्द्रनाथांनी
वारंवार सांगितलें आहे कीं जीवनाच्या सहज-साधारण संबंधांत व ज्यामुळे
विश्व टिकून राहिलें आहे त्यांत नित्याच्या त्याच्या कार्यपरंपरेंत भगवंताचा साक्षा-
त्कार घडला पाहिजे. रवीन्द्रनाथावर वैष्णव काव्य आणि सूफी गूढवाद यांचा
अतिशय प्रभाव पडला होता यांत मुळींच शंका नाहीं. त्यांच्या कविता व त्याची
गीते अशा तऱ्हेच्या भावचित्रांनीं भरलेली आहेत, आणि त्यांचा वक्तव्य-विषय
अशा तऱ्हेचा आहे कीं त्यामुळें आपणांला गूढवाद्यांचा भावोल्लास आठवावा.
परंतु त्याबरोबरच त्यांत दैनंदिन जीवनगतींतील वास्तविकतेबद्दल तीव्र जाणीवहि
आहे. त्यांच्या शब्दांत व वाक्यांशांत आविष्काराची अशी एक समर्पकडा आहे कीं
जी व्यक्तिगत अनुभवावांचून संभवत नाहीं. संवेदनांच्या चित्रणांतील बारकावे
सृष्टीच्या भिन्न भिन्न भावरूपांशीं इतके मिसळून गेले आहेत कीं जगांतील काव्य-
साहित्यांत असें चित्रण क्वचितच पाहावयास मिळतें.

त्यांच्या गूढवादी काव्याच्या विशेषत्वाची कांहीं चर्चा करावयास पाहिजे.,
गीतांजली ' चा अनुवाद प्रथम प्रकाशित झाला तेव्हां युद्धामुळे जर्जर व कटु

बनलेल्या जगांत त्यांतील प्रेमाच्या व शांतीच्या संदेशाचे पाश्चिमात्य देशांनी
खूप उत्साहाने स्वागत केलें. त्या लहानशा आवृत्तींतील कविता .गंभीर शांतीच्या
भावनेने ओतप्रोत भरलेल्या आहेत, यांत शंकाच नाहीं.

त्या पुस्तकांत रवीन्द्रनाथांच्या कवितांचा जो विषय आहे, तो आमच्या दैनंदिन
अभिज्ञतेंतूनच घेतलेला आहे. त्यांतील भाषा बोलभाषेतील असून भाव-चित्रे साधी
आहेत. असें असूनहि सौंदर्याचा व सुदूर-सूचनेचा असा एक गुण त्यांत आहे
कीं ज्याचे वर्णन करतां येत नाहीं. युरोप व अमेरिका येथील वाचकांना तर त्या
कविता आश्चर्यमिश्र हर्ष उत्पन्न करणाऱ्या नवीन आविष्कारासारख्या वाटल्या.
परंतु रवीन्द्रनाथाच्या रचना मूळ बंगालींतून वाचणाऱ्या वाचकांना मात्र त्या
कविता त्यांच्या प्रारंभींच्या रचनांची स्वाभाविक परिणतिच वाटल्या. सृष्टि व
मानव यांबद्दचें त्यांचें प्रेम अजाणपणें भगवंताबद्दलच्या त्यांच्या प्रेमांत विलीन
होऊन गेलें होतें. त्यांच्या खाजगी जीवनांतील गंमीर व्यथेनें त्यांच्या भावचित्रांना

प्रस्ता....२
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व वक्तव्य-विषयाला अत्यंत मधुर व गहन वनविलें. त्यांच्या अनुभवाच्या
विकासक्रमानें त्यांना हें द्वंद्वरहित सत्य गवसले कीं समग्र जीवन रहस्याने वेढले
आहे. मानवी जीवनांतील करुणा व विस्मय यामुळे त्यांच्या रचनांना एक नवी
सहानुमूति व मर्मस्पर्शित्व लाभले.

रवीन्द्रनाथांच्या अखेरच्या दिवसांतील बऱ्याचशा गीतांचे एक वैशिष्ट्य असें
कीं तीं अत्यंत सहज-सरळ आटपत. प्रारंभींच्या काळांतील त्यांच्या रचनात- त्यांनीं
संस्कृतांतील बरेचसे प्रसंग व ध्वनिसाम्यें यांचा सर्वांत अधिक प्रयोग केला.
बऱ्याचशा कवितात प्राचीन भारतीय साहित्यांतील कथानके व भावच्छटा
यांचा समावेश झाला आहे. त्यांनीं जुन्याला नव्या साच्यात ओतले याबद्दल
मुळींच संदेह नाहीं, परंतु त्यांचा सुसमृद्ध भारतीय पुराण-साहित्याशीं गाढ संबध
होता असें मानणे चुकीचे ठरणार नाहीं. मानव व परमात्मा यांविपयींच्या त्यांच्या
कवितात त्यांनी सर्व प्रकारचे अलंकार वर्ज्य केले. त्यांनीं सत्याबद्दल आपली
अनुभूति व्यक्त करण्याकडे मनुष्याच्या अत्यंत सामान्य परिस्थितीचाहि उपयोग
करून घेतला आहे. त्यांची भाषाहि सर्वसामान्यांच्या भाषेसारखी सहज, सरळ
व स्पष्ट झाली आहे. नंतरच्या त्यांच्या बऱ्याचशा गीतकाव्यांत व गीतांत
अनुभूतीच्या सामीप्याचा साक्षात्कार आपणांस होतो. शब्द अगदीं पारदर्शक
व स्वच्छ बनले आहेत. विशुद्ध संगीतातील ध्वनींप्रमाणें त्यांत अशी एक
सबलता व स्पष्टता आली आहे कीं तिच्यापुढे आपण बहुधा निःशब्द बनृन्
जातो.

आपण हेहि विसरू नये कीं रवीन्द्रनाथ आपल्या समग्र जीवनांत सत्याचे
निर्मीक व खरे शोधक होते. आपलें दैन्य लपविण्यासाठीं निर्माण केलेल्या
वचनाच्या व पाखण्डांच्या बाह्य दिखाऊ स्वरूपाला त्यांनीं बुद्धीच्या तेजाने छिन्न-
भिन्न करून टाकले आहे. ज्यांनीं त्यांच्या रचना मुळांतून वाचल्या नाहींत अशा
बऱ्याचशा लोकांना त्यांच्या रचनांतील ऊर्जस्वलता व शौर्य हे गुण परिचित होत
नाहींत. याचे एक कारण असें आहे कीं, त्यांनीं अनुवादासाठी निवडलेल्या रचनाच
वाचलेल्या असतात. आणि त्यांत अशा कांहीं कविता नसतात कीं ज्यामुळे
रवीन्द्रनाथांच्या बुद्धीची तीक्षणता व प्रसार यांचा पत्ता लागला असता. याचे
दुसरें कारण असें आहे कीं बरेचसे अनुवाद छायारूप आहेत, आणि त्यांत मुळातील
खरखरीतपणा व दुर्दम शक्तिमत्त्व बहुधा नाहीसे झालेलें असते. मानव व
त्याची नियति याविषयी रवीन्द्रनाथाना असलेलें आकर्षण त्यांच्या जीवनाच्या
प्रारंभींच्या काळापासूनच दिसूं लागतें. त्यांच्या पहिल्या-पहिल्या काव्यसग्रहांतील
' सळ्या संगीत ' कवितेत ते मानवाच्या अस्तित्वाची समस्या घेऊन झगडत
असतांना आपणाला आढळतात. मानवाचा स्वार्थ प्रेमाचा बहाणा करूं लागला
कीं त्यांतून एक प्रकारची असुदरता निर्माण होते. अल्पवयी तरुण असतांनाहि
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रवींद्रनाथानी या असुंदरतेचें वर्णन केलें आहे. ' नैवेद्य ' संग्रहापावेतों पोचेपर्यंत
त्यात ही दार्शनिक छटा गंभीर व गहिरी होऊन जाते. परंतु बौद्धिकता व
भावावेग यांच्या समन्वयाचे सर्वांत सुंदर रूप कदाचित् ' वलाका ' मध्येंच आढळतें.
वलाका ' संग्रहांतील कवितात विचार व संवेदना यांचा समन्वय प्रकट झाला

आहे; आणि या समन्वयाचे फलस्वरूपच असे तात्त्विक सिद्धांत त्यांत विशुद्ध
गीतिकाव्याचे स्वरूप घेतात.

आपल्या जीवनाच्या अंतिम दिनापर्यंत जणू रवीन्द्रनाथ नव्या अनुभूति व नव्या
अभिव्यक्ति साध्य करण्याबाबत सतत प्रयास करीत होते. साठाव्या वर्षानंतर त्यांच्या
गीतरचनांना जणू पूर आला होता; आणि त्या रचना त्यांच्या युवावस्थेच्या
प्रारंभींच्या उत्कृष्ट रचनांबरोबरहि स्पर्धा करतील अशा आहेत. या काळांतील
कवितात, दुखाने तापून विशुद्ध झालेला असा गंभीर संवेदनांचा व भावोद्वेगांचा
एक नवा सूर आहे. या दशकांत व्यक्तित्वाचे जे घनिष्ठ सूर व स्वकीय भाव
आढळतात त्यांचें स्थान त्यानंतरच्या दशकांत एका गहन-गंभीर मानवधर्मानें घेतले
आहे. त्यांच्या आरंभिक रचनांत भाव व भाषा यांचें जें प्राचुर्य होतें, त्याच्याऐवजीं
आतां भाव व भाषा यांबाबत एक अपूर्व काटकसरीपणा दिसून येतो. अखेरच्या
त्यांच्या कांहीं कवितात सामर्थ्य व आत्मविश्वासाचा जो एक भाव आहे,
त्याचें बुद्धितेज आपणांला चकित करते. या व्यतिरिक्त जीवनाच्या अंतिम लढ्या-
बाबत त्यांनीं कांहीं प्रश्न नव्या दृष्टिकोणांतून उभे केले आहेत आणि त्याबरोबरच
मोठ्या शांत व स्निग्ध भावनेने जीवनाचा स्वीकार, त्यांतील सर्व उणीवा व
शक्यतांसह, केला आहे.

रवींद्रनाथांनीं एक हजारापेक्षां अधिक कविता व दोन हजारांहून अधिक गीते
लिहिली आहेत. ते पंधरा वर्षांचे असतील-नसतील तोच त्यांचें पहिलें पुस्तक
प्रकाशांत आलें आणि त्यांची अंतिम कविता अगदीं मृत्यूपूर्वीच लिहिली गेली
होती. यावरूनच याची सहज कल्पना करतां येईल कीं त्यांच्या रचनांची निवड
करणें इतकें कठिण कां आहे? खरोखरसा हित्यिक रचनांचा संग्रह तयार करणें हें
नेहमीच कठिण काम असतें. कोणताहि संग्रह संकलनकर्त्याच्या स्वतःच्या विचारा-
प्रमाणें व रुचीप्रमाणें होत असतो व त्यांतील निवड सर्वांना संतोष देऊं शकेल
अशी आशा करणें शक्य नाहीं. याच कारणास्तव कोणत्याहि संग्रहामुळे आपणांला
पुरा संतोष होत नाहीं. आणि गद्याच्या बाबतींत जर ही गोष्ट खरी असेल, तर
काव्याच्या बाबतींत तर ती अधिकच खरी असली पाहिजे. वेगवेगळ्या वाचकांची
वेगवेगळी रुचि असते. याशिवाय, कोणत्याहि कवितेचें आस्वादन वाचकाच्या
स्वतःच्या अनुभवावर व मनोवस्थेवर अवलंबून असतें. कोणती एकच कविता
एखाद्या वाचकाच्या हृदयाला मुक्त करते, तर दुसऱ्या वाचकाला निरुत्साह करून
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टाकते. हें इतकें होतें कीं एकाच वाचकावर भिन्नभिन्न काळी व भिन्नभिन्न मन:-
स्थितींत वेगवेगळा प्रभाव पडत असतो. निवड कितीहि वुद्धि-चातुर्यानें केलेली
असो व संकलनकर्ता कितीहि विवेकी असो, त्यानें केलेला संग्रह सदासर्वदा सगळ्या
वाचकांना संतुष्ट करूं शकेल हें अशक्यच आहे.

रवीन्द्रनाथाच्या रचनांची परिमिति, विस्तार, आणि वैचित्र्य ही एका दृप्टीने
निवडीचे काम कठिण करतात, तर दुसऱ्या दृष्टीने निवड करणें आणखीच
आवश्यक करतात. मोठ्यांतला मोठा कवि असला तरी तो सर्वकाळ अंतःप्रेरणेच्या
उच्च शिखरावर राहू शकत नाहीं. प्रसंगोपात्त त्याला खालीं दरींतहि उतरावे
लागतें. सरासरी वाचकाला वेळ मिळत नाहीं आणि शिवाय त्याची वृत्तिहि अशी
नसते कीं त्या महान साहित्यकाराच्या सर्व रचना वाचण्याचे श्रम घेऊन त्यांतून
त्याची सर्वोत्कृष्ट कृति शोधून काढील व त्याचा आनंद लुटेल. परदेशस्थ वाचकां-
मध्ये रवीन्हनाथांच्या कीर्तीला धक्का पोचला आहे, कारण मुख्यत : त्यांच्या रचनांचा
एकच पैलू त्यांच्यापुढे मांडला गेला आहे, आणि असेहि नाहीं कीं नेहमीच तो त्यांचा
सर्वोच्च व सर्वश्रेष्ठ पैलू होता. ही गोष्ट फक्त परदेशी वाचकांनाच लागू पडते
असें नव्हे तर ती बंगालबाहेरच्या भारतीय वाचकांनाहि तशीच लागू पडते. दोन्ही
अर्थानी हें एक राष्ट्रीय दुर्दैव आहे. एक या अर्थांने कीं भारतवर्षांतील बहुसंख्य
लोक मारतवर्षांच्या सर्वांत मोठ्या कवीच्या सर्वोत्कृष्ट रचनांनाविषयीं अपरिचित
राहिले; आणि दुसऱ्या या व्यर्थाने कीं मारतवर्षाच्या दृष्टीचा प्रसार कोठग्यित
झाला आहे, हें समजण्याची किंवा कळण्याची संधि बाहेरच्या जगाला मिळाली
नाहीं. म्हणूनच राष्ट्रीय व आंतरराष्ट्रीय हिताच्या दृष्टीने रवीन्द्रनाथांच्या रचनांचा
एक नवा संग्रह तयार करणें अवश्य झालें आहे. साहित्य अकादेमीनें या आव्हानाचा
स्वीकार केला आहे आणि रवीन्द्रनाथाच्या निवडक कवितांचा, गीतांचा, नाटकांचा
कादंबऱ्यांचा, कथांचा व निबंधांचा असे आठ वेगवेगळे संग्रह काढावयाची तिची
योजना आहे. सर्व मारतीय भाषांतील वाचकांना रवीन्हनाथांच्या प्रतिभेचे तेज,
तीक्षणता व विस्तार यांचें ज्ञान करून देणे हें या संग्रहांचें प्रथम उद्दिष्ट याखेरीज
दुसरा हेतु असा कीं जगांतील इतर देशांच्या वाचकांना हाच उपहार भेट म्हणून
देता घेऊं शकेल.

एकशेएक कवितांचा हा संग्रह याप्रमाणे ठरविलेल्या निवडक रचनांचा पहिला
खंड आहे. ह्या कविता प्रथम देवनागरी लिपींत प्रकाशित केल्या जात आहेत व
नंतर त्या भारतातील सर्व भाषांत अनुवादित होतील. त्यानंतर त्या जगांतील
प्रमुख माषांतहि अनुवादित करणें शक्य होईल. उत्तर मारताच्या सर्व भाषांमध्ये
असा एक निकट संबंध आहे कीं, ज्या भाषेत रवीन्द्रनाथांनी लिहिले ती वगाली
भाग न जाणणारे वाचकहि जर एखादी कविता वाचू शकले तर ती त्यांना
समजते. हा निकट संबंध फक्त भाषेतच नव्हे तर समान परंपरा, समान अनुभूति,
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समान कथाप्रसंग यामधून उत्पन्न होणाऱ्या भावावेगात व मनोमावांतहि आहे-
दक्षिण भारताच्या माषांमध्यें अर्थात्च, मौखिक रूपीत निःसंशय वेगळेपण आहे,
परंतु आवेग, अनुभूति आणि परंपरा यांच्या क्षेत्रांत त्या दोहोंचा अत्यंत धनिष्ट
संबंध आहे. अनुवादांच्या मदतीने बहुशः सर्व भारतीय भाषांतील वाचक देवनागरी
लिपींत प्रकाशित केलेल्या रवीन्द्रनाथाच्या मौलिक रचनांचे सौंदर्य व अभिव्यंजना
नीटपणे पारखावयास समर्थ होऊं शकतील. त्यानंतर जेव्हां या कवितांचा अनुवाद
जगांतील इतर भाषांत होईल तेव्हां आजपर्यंतच्या संग्रहांपेक्षां व अनुवादांपेक्षां त्या
अधिक प्रातिनिधिक होतील आणि रवीन्द्रनाथाना अधिक समजून घ्यायला सहाय्य-
कारी ठरतील अशी आशा करणें शक्य आहे.

एकशे' एक ( १०१) ही संख्या कांहीं खास पवित्र आहे असें नाहीं. जर कुणी
वाचक म्हणेल कीं ही संख्या दुप्पट केली तरीहि त्यांत केवळ उत्कृष्ट रचनाच देता
येतील, तर कमीत कमी मी एवढे म्हणेन कीं हें म्हणणेंहि चुकीचे नाहीं. आणखी
मी ह्या आरोपाचाहि स्वीकार करीन कीं या संग्रहांत न आलेल्या अशा कांहीं
कविता बाजूलाच राहिल्या आहेत, कीं ज्या या संग्रहांतील कवितांहून अधिक चांगल्या
नसल्या तरी कमीत कमी त्याच्याएवढ्या चांगल्या तरी नक्कीच आहेत. कोणा
महान कवीच्या कोणत्या एकशे किंवा दोनशे' कविता उत्कृष्ट आहेत, या
बाबतींतहि मतभेदाला जागा असू शकते. तसा या संग्रहाच्या बाबतींत दोन गोष्टींचा
दावा मी जरूर करीन. यांत कोणतीहि अशी कविता नाहीं की जी पहिल्या प्रतीची
नाहीं. त्याचप्रमाणें, हा संग्रह प्रातिनिधिक आहे आणि यांत या गोष्टीकडेहि लक्ष
देण्यांत आलें आहे कीं रवीन्द्रनाथांच्या भिन्न भिन्न शैली व मनोवस्था यांचा परिचय
करून देणाऱ्या कांहीं कविता नमुन्यादाखल यांत याव्यात. परंतु एका गोष्टीकडे
लक्ष वेधणे अवश्य आहे कीं या संग्रहातून गीते जाणून बुजून वगळण्यांत आली
आहेत. रदीन्द्रनाथांच्या संगीतपर गीतांत त्यांच्या कांहीं उत्कृष्ट कविताहि आहेत,
याबद्दल शंकाच नाहीं, परंतु गीतांचा एक संग्रह वेगळाच काढावयाची योजना
आहे, म्हणून या संग्रहांतून तीं वगळणेच योग्य असें ठरविण्यांत आलें.

या संग्रहाचा प्रारंभ ' निर्झरेर स्वप्नभंग ' (क्र. १) या कवितेने झाला आहे व
तिची चर्चा मीं केलीच आहे. रवीन्द्रनाथांनी ही कविता म्हणजे आपल्या काव्य-
प्रतिमेचे प्रबोधन मानले आहे. यांत गीतिकाव्याचा जो सूर आहे त्याचें रवीन्द्र-
नाथांच्या प्रदीर्घ कवि-जीवनांत वारंवार आवाहन केलें गेलें आहे. केव्हा केव्हा हा
सूर रहस्यात्मक उत्कंठा व तीव्र इच्छा यांनी रंगलेला असतो, जसा आपणांला
' सोनार तरी ' (क्र. ८) किंवा ' निरुद्देश यात्रा (क्र. १५) यामध्ये दिसतो; आणि
कधीं कधीं तर हा सूर गंभीर मानवी वासना व अभिप्राय यांनी ओतप्रोत भरलेला
असतो, जसा ' येते नाहीं दिब ' (क्र. ११) ' बसूनधरा ' (क्र. १४) किंवा ' भारत
तीर्थ ' (क्र. ६०) यामध्ये आहे. केव्हां-केव्हां संगीत मुख्य बनते व अशा वेळीं
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ऐन्द्रियिकता व बौद्धिकता यांचा सुंदर समन्वय पाहावयास सांपडतो, जसा ' उर्वशी '

(क्र. १९) ' छवि ' (क्र. ६५) किंवा ' चंचला ' (क्र. ६७) यांत आढळतो. या
समन्वयाचा एक अतिशय उत्कृष्ट नमुना ' प्रहरशेषेर आलोय राडा ' (सं. ८७)
.नांवाच्या लहान कवितेत सांपडतो

रवीन्द्रनाथांच्या दृष्टीने मनुष्याचे सर्वात मोठे कर्तृत्व आपली वैयक्तिक व्यथा व
जगाची प्रचंड वेदना यावर विजय मिळविण्यांत आहे. स्वार्थपरतेमुळें उत्पन्न

-होणाऱ्या दुःखावर व वैयक्तिक कलहांवर मनुष्य विजय मिळवितो. तो त्या गंभीर
वेदनेच्याहि वर जातो जो जीवनाच्या क्षणभंगुरतेचा अनिवार्य परिणाम आहे.
बिदाय-अभिशाप ' (क्र. १३) मध्ये कच जेव्हां देवयानीच्या शापाच्या ऐवजी वर

-देतो, तिचे मंगल चिंतितो, तेव्हां तो खरोखरचा माणूस ठरतो. ' ब्राह्मण ' (क्र. १७)
मध्यें गुरूला हें समजले आहे कीं मनुष्याचे महत्त्व वंशगौरवांत नाहीं, तर कोणत्याहि
.लपवालपवी, किंवा आंतरिक द्विधावृत्तीला सोडून तो सत्याचा स्वीकार करतो,
या गोष्टींत आहे. म् येते नाहि दिब ' (क्र. ११) यांत कवीला ही गोष्ट समजली
आहे कीं कधी-कधी एखादा लहान मुलगाहि मानवप्रकृतीचें स्वाभाविक सत्य प्रकट

करूं शकतो, जेव्हां अधिक शहाणपणाचा दावा करणारे स्त्रीपुरुषहि त्यांत
-निष्फळ ठरतात. ' गान्धारीर आवेदन ' (क्र. ३१) तसेंच ' कर्णकुंतीसंवाद '
(क्र. ३०) यांत स्नेह, आकांक्षा किंवा भय यांवर मानवी गौरवाच्या विजयाचा
आविष्कार अत्यंत सुन्दर तऱ्हेने झाला आहे. मानवी संबंधांतील सौंदर्य वकरुणभाव
ही आपणांला ' जन्मकथा ' (क्र. ४६) या कवितेने आरंभ झालेल्या शिशुविषयक
कवितामालेंत आढळतात.

रवीन्द्रनाथांनी प्राय : परंपरासंमत प्रसंग व विषय घेतले आहेत प्राचीन
-भारतीय साहित्य त्यांचा जीवनाधार आहे. तसें पाहिले तर त्यांनीं ज्या गोष्टीला
स्पर्श केला त्याचें रूपांतर करून टाकले आहे. कालिदासावर रवीन्द्रनाथांची
अतिशय श्रद्धा होती व त्यामुळें ते विष्णू- झाले होते, परंतु जेव्ही त्यांनीं त्याच्या-
पासून एखादा प्रसंग किंवा विषय घेतला तेव्हां त्याला अशा तऱ्हेने वळण दिलें
आहे कीं त्यांची स्वतःची रचना मुख्यत्वे आधुनिक बनली आहे रवीन्द्रनाथाना
मेघदूत ' ( क्र. ६) म्हणजे कोणा पौराणिक यक्षाचा आपल्या प्रियेला पाठविलेला

संदेश नाहीं, तर प्रत्येक युगातील व काळांतील सर्व प्रेमिकांच्या तीव्र उत्कंठेची
अभिव्यंजना आहे. ' अहल्यार प्रति ' (क्र. ७) ' भ्रष्ट लग्न ' (क्र २५) व ' स्वप्न '

(क्र. २६) यांत कोणा एका लुप्त झालेल्या अतीताचे वातावरण त्यांनीं फिरून
परत आणले आहे, परंतु हें स्पष्ट केलें आहे कीं अतीत भतकाल फिरून आपल्या
आजच्या आवेगांत व मनोदशेतच वसत आहे. भूत व बलवान तसेंच पुराण व
अनुभव यांचे संबंध जितक्या कुशलतेने ' मदनभस्मेर पर ' (क्र २७) सारख्या
कवितात प्रस्थापित केले गेले आहेत, तसे ते क्वचितच कोठे दिसून येतात भूत-
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कालांतील परंपरा पुन्हा घेऊन त्यांत प्राणप्रतिष्ठा करण्याची प्रवृत्ति त्यांच्या अंतिम-
कवितात दिसून येत नाहीं. ' तपोभंग ' (क्र. ७७) मध्ये एका प्राचीन पौराणिक
कथेचे अत्यंत मार्मिक विवरण केले आहे व त्याला सुदर रूप दिलेले आहे. या
कवितेत संन्यासावर नूतन जीवनाच्या उद्रेकाच्या विजयाची घोषणा केली गेली आहे.

रवीन्द्रनाथांनी केवळ विषय व प्रसंग यांतच प्रयोग केले असें नव्हे, तर काव्याच्या
रूपरचनेंतहि केले आहेत. आपल्या पूर्वगामी कवीमुळे ते कधीं भारावून गेले-
नाहीत. बंगालींतील परंपरागत वैष्णवकाव्यांतून त्यांनीं निःसंकोचपणे बरेंच घेतले'
आहे व स्वतःच बिहारीलालांसारख्या बंगाली कवीचे आभार मानले आहेत.
आपल्या वातावरणापासून किंवा युगापासून अस्पृष्ट असे कोणीहि राहू शकत नाहीं-
त्या दिशेचे प्रयास कमी यशस्वी होतात आणि प्रत्यक्षांत असें प्रयास म्हणज-
साधारणपणे कवीमधील आत्मविश्वासाचा अभाव मात्र दर्शवीत असतात. रवीन्द्र-.
नाथांचा विकास आपल्या समकालीन समाजाच्या प्रभावाखालींच झाला; परंतु
विकासाच्या या प्रक्रियेनेंच त्याना असें सामर्थ्यशाली बनविले की योग्य समयी द्ये

त्या सर्वांहून वर चढले. एकदा माध्यमाच्या बाबतींत निश्चय केल्यानंतर आपल्या
कवितेचे वक्तव्य विषय व रूपनिर्माण या दोहोंतहि प्रयोग करायला ते बिचकत-
नसत आणि अशा अनुभवक्षेत्रांतूनहि प्रेरणा घेत कीं ज्याकडे बंगाली काव्याने लक्षच

दिले नव्हतें. खरी गोष्ट अशी आहे कीं त्यांनीं कवितेचा विषय कोणता आहे व
कोणता नाहीं यावाबतींतील वादच बहुतेक नाहीसा करून टाकला. ' क्षणिका.
संग्रहांत आपणांला ते असे प्रसंग निवडतांना आढळतात कीं पहिल्या दृष्टिक्षेपांत
त्यांत कांहीं काव्यविषयक शक्यता दिसत नाही; परंतु आपल्या प्रतिमाबलानें त्ये
त्यांना सामान्य धरातलावरून वर उचलतात आणि सौंदर्याच्या तेजाने प्रकाशमय
करून सोडतात. वर्ड्स्वर्थच्या या दाव्याला कीं गंभीरतम अनुभूति सहज रीतीनें
अभिव्यक्त करतां येते व दैनंदिन जीवनांतील वास्तविक गोष्टी गूढरहस्याच्या
प्रकाशाने प्रकाशमय करतां येतात, रवीन्द्रनाथांच्या या काळांतील बऱ्याचशा
कवितांतून समर्थन मिळतें. हास्य व शोक, विनोद व आवेग परस्परांत मिसळून
अभिलाषा, उत्कंठा व तीव्र उपहास यांचे विलक्षण संयोग संपन्न होतात. ' कृष्णकलि '
(क्र. ३५) ' यथास्थान ' ( क्र३ ९) आणि ग् सेकाल ' ( क्र. ४०) इत्यादि
कवितात मनुष्याच्या चित्तवृतींच्या, आवेगांच्या व संवेदनांच्या आश्चर्यजनक क्रिया-
प्रतिक्रिया आपणांस पाहावयास मिळतात.

रवीन्द्रनाथांची प्रतिभा मुख्यत: भावकाव्यात्म होती, परंतु कधी-कधी आपणांला
त्यांत समाजांतील वाईट चालींविरुद्ध कटूक्तिचे नव्हे तरी व्याजोक्तीचे तीव्र स्वर-
अवश्य आढळतात. त्यांना हें माहीत होतें कीं प्रचलित समजुतीप्रमाणें आध्यात्मिकते-
च्या बाबतींत भारतीयांचा जो दावा आहे, तो म्हणजे बहुतेक विचार करण्याची
अक्षमता किंवा अनिच्छा यांशिवाय दुसरें कांहीं नाहीं. आपली कविता ' हि. टि-
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छट् ' (क्र. ९) मध्ये रवीन्द्रनाथांनी निर्मम भावनेने गंभीरतेचा हा आव छिन्नभिन्न

करून टाकला आहे, जो बहुधा पोकळ मेंदूला झाकून ठेवीत असतो. ' हुड
पाखी ' (क्र. १०) मध्ये त्यांनीं असल्या निष्प्राण परंपरा व अर्थहीन आधार यांची
टर उडविली आहे, ज्यांनीं जीवन जटिल करून टाकले आहे. ' देवतार ग्रास '
(क्र. २८) यांत त्यांनीं दृढमूल रूढी व मानवी धर्म यामध्ये होणाऱ्या संघर्षाचे
चित्रण केलें आहे आणि कोणत्या रीतीनें बाह्य आचारांवर सत्याचा अंतिम
विजय होतो तें दाखविले आहे. बाह्य आचारांमुळें मनुष्य सत्य हरवून बसतो.
' अपमानित ' (क्र. ६१) व ' घुलामंदिर ' (क्र. ६२) मध्ये मनुष्याच्या अपमाना-
विरुद्ध घृणेचे व रोषाचे अंतर दिसून येतें. उपजीविकेसाठीं स्वीकारलेल्या
व्यवसायाच्या आधारावर कोणालाहि लहान किंवा मोठा मानण्याला ते केव्हांहि
तयार नव्हते.

कोणी समीक्षक असा आक्षेप आणू शकतील कीं या संग्रहांत त्यांच्या उत्तर-
कालीन जीवनांतील कविताच अधिक आहेत. या तक्रारींत कदाचित् कांहीं तथ्यहि
आहे, कारण या संग्रहांत इ. स. १९२८ ते इ. स. १९४१ पर्यतच्या कविता विसापेक्षा
जास्त आहेत. आणि इ. स. १८८२ ते इ. स. १९२४ पर्यंतच्या अवघ्या ऐशी कविताच
घेतलेल्या आहेत. याचे एक कारण असें आहे कीं आतापर्यतच्या मूळ बंगाली
.संग्रहांतून अथवा दुसऱ्या भाषेतील अनुवादांतून प्रारंमींच्या काळच्या रचना, एकंदर
चृष्टीने पाहाता, पुष्कळच चांगल्या व बऱ्याच जास्त समाविष्ट झालेल्या आहेत.
उत्तरकालीन रचनांची थोडी अधिक निवड करावयाचें दुसरें कारण असें आहे कीं
या काळच्या कवितात विचार व अभिव्यंजना यांच्या दृष्टीने अधिक संयम पाळलेला
आढळतो. तंत्राची श्रेष्ठता व विचारांची गहनता यांचा समन्वय झाल्यामुळे
या काळच्या कविता अधिक गंभीर व मार्मिक आहेत. आपल्या यौवनाच्या
प्रारंभींच्या काळांत रवीन्द्रनाथांनी प्रेमविषयक बऱ्याचशा सुंदर कविता लिहिल्या
आहेत, परंतु त्या जीवनाच्या वरवरच्या थराला स्पर्श करणाऱ्या वाटतात व जिथे
मनोरागाची आग जळत असते अशा सखोलतेपर्यंत पोचत नाहींत. अनेकदा
समीक्षकांनीं हें दाखविले आहे कीं प्रेमाच्या अनुभूतीच्या तुलनेने पाहता त्यांनीं
शब्दांकडे व अभिव्यक्तीकडे जास्त लक्ष दिलें आहे. परंतु हें संपूर्ण सत्य नाहीं, कारण
रात्रे ओ प्रभाते ' (क्र. २२) किंवा ' स्वर्ग हाते बिदाय ' (क्र. २०) मधील तीव्र

लालसेने भरलेल्या ओळी आपणापुढे आहेत. पण या कविता जर उत्तरकाळांतील
एखाद्या कवितेवरोवर तोलून पाहिल्या तर ही गोष्ट मान्य करावीच लागेल कीं
नंतरच्या कवितात जी सखोलता किंवा वजन आहे ते पहिल्या कवितेत कमी आहे.
कोणत्याहि भात अशा कविता कमीच असतील कीं ज्या संयम व मनोभावाची
गाढता यांबाबत ' पूर्णता ' (क्र. ७८) किंवा ' आशंका ' (क्र. ८०) यांची बरोबरी
करूं शकतील.



भूमिका
तीव्रतेची व प्रगाढतेची अभिवूद्धि होत गेली तशी त्यांच्या उत्तरकालीन कवितात

जीवनाच्या रहस्याबद्दलचें त्यांचें आकर्षणहि वाढत जातांना आढळतें. पुष्कळ समृद्धि
व वैचित्र्य असूनहि वगाली कवितेत प्रादेशिकतेचा गुण बहुधा दृष्टीस पडतो. तो
इतका कीं, कांहीं अत्यंत सुंदर वैष्णव भावकाव्येहि प्रादेशिक वातावरणानें ओतप्रोत
भरलेली आहेत व तीं त्यांतून वर येणे कठिण आहे. रवीन्द्रनाथाचे एक अतिशय
मोठे कृतित्व असें कीं त्यांनीं सार्वभौमिकतेचा व अभिजातेतचा एक नवा सूर
बंगाली काव्यांत आणला. यामुळेंच त्यांच्या कविता ज्याप्रमाणें बंगालमधल्या
कोणा माणसावर प्रभाव पाडतात, त्याप्रमाणेंच अमेरिका किंवा युरोपमधील
माणसावरहि पाडतात. सार्वभौमिकता व अभिजातता यांचा हा सूर त्यांच्या दीर्घ
जीवनांत उत्तरोत्तर गाढ होत गेला व त्यांच्या अखेरच्या दिवसांतील कवितात
तो याहूनहि अधिक स्पष्टपणे दिसून येतो. मानवाचे प्रयास व व्यापार, त्याच्या
आशा व अपयश, तसेंच आपल्या आकांक्षा व. चिरंतनाविषयींचीं आपली कर्तव्ये

याबरोबरच स्वतःला एकरूप करण्याचे प्रयास ही याच उत्तरकालीन कवितात विशेष
दिसून येतात. आपल्या अखेरच्या दिवसांत रवीन्द्रनाथाना जे शारीरिक कष्ट सोसावे
लागले त्यांची अभिव्यक्ति या कवितात इतकी स्पष्ट व तीव्र आहे कीं त्याची
जोड क्वचितच कोठे आढळून येत असेल. ' अवसन्न चेतनार गोधूलिवेलाय '
(क्र. ८८) किंवा ' कणशोध ' (क्र. ९१) इत्यादि कवितात भाषा व अभिव्यक्ति
या संबंधांत जो संयम दिसून येतो त्यांत व मुजावस्थेच्या प्रारंभकालांतील रचनांत जें
प्राचुर्य व वेफिकिरी दिसून येते त्यांत फार मोठे अंतर आहे. उत्तरकालीन कवितात
फक्त संयम व काटकसर यांचेंच अस्तित्व नाहीं, तर त्यांत पूर्णता व समाधान-
वृत्तीचा भावहि प्रतीत होतो. असें वाटतें कीं जणू जगत् व जीवन यांबरोबर त्यांनीं
तह केला आहे. संसारांत दुःख व कष्ट असतात, जीवनीत मृत्यूची छाया
सदैव पाठीमागे लागलेली असते, परंतु या सर्व उणीवा असूनदेखील जीवन
अर्थपूर्ण असतें. ' ए जीवने सुन्दरेर ' (क्र. ९५) किंवा ग् मधुमय पृथिवीर धूलि '
(क्र. ९६) इत्यादि कवितात मृत्यूच्या दरीच्या छायेतहि जीवनाच्या विजयाचा भाव
प्रतीत होतो.

कोणाही कवीच्या मानसिक विकासावर प्रकाश टाकणे अशक्य नसलें
तरी कठिण नक्कीच आहे. अनुभवांच्या निरनिराळ्या क्षेत्रांत विकासाचा एक क्रम

असतो, जो कांहीं नियमांना अनुसरत असतो. परंतु जिथे काव्याचा प्रश्न येतो
तिथे अंतःप्रेरणेमध्यें गूढ रीतीने भरती-ओहोटी होत असते आणि त्याची
व्याख्या करतां येत नाहीं. कधी कधी एखाद्या कवीच्या उत्कृष्ट कविता त्याच्या
युवावस्थेच्या सुरुवातीच्या काळी लिहिलेल्या असतात तर प्रौढावस्थेतील रचना
सामान्य व परंपरानिटठ असतात. रवीन्द्रनाथहि याला अपवाद नाहींत. त्यांच्या
मुरुवातीच्या काळचा कित्येक कविता उत्कृष्ट आहेत आणि नंतरच्या कित्येक
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कविता अशा आहेत कीं त्या कोणत्याहि प्रेग्णेवाचून लिहिल्या गेल्या आहेत असें
वाटावे. तें कसेंहि असो, तरी ऐशीं वर्षांच्या आपल्या प्रदीर्घ आयुष्यांत त्यांनी
आपली अदतप्रेरणा ज्या तऱ्हेने जिवंत जोपासली, त्यामुळेंच त्यांना युगानुयुगे अमर
राहाणाऱ्या महान कवींच्या कोटींत स्थान प्राप्त झालें आहे. ज्या उद्दाम तेजामुळे,
उद्यमामुळे व जीवनशक्तीमुळे ते असें करूं शकले. त्यांच्या मागें त्यांच्या
व्यक्तित्वाची पूर्णता व अखंडता आहे. ज्यांच्या योगे आजच्या भारताची समन्वयात्मक
संस्कृति निर्माण झाली आहे, त्या विभिन्न सूत्रांना त्यांनीं आपणामध्ये एकत्रित केलें
हें तें. भारताच्या बहुमुखी जीवनाचे भिन्नभिन्न पैलू त्यांनीं घेतले व त्यांना प्रकाशमान
वे ले, या गोष्टीचे श्रेय त्यांनाच दिले जाईल. संस्कृत साहित्यांतून त्यांनीं पुष्कळसें
घेतलें आणि बंगाली शब्दभांडार व छंद समृद्ध केले. वैष्णव गीतिकाव्यात्मता व
सूफी गुडभावना यांचें पूर्ण एकीकरण करण्याचें श्रेय त्यांनाच आहे. मध्ययुगातील
सरंजामशाही प्रथेंत ज्या दरबारी थाटाचा विकास झाला, त्याचें विवरण करण्यांत
त्यांनीं पूर्ण सहानुभूति व कल्पना यांचा वापर केला. याबरोबरच सामान्यांच्या
जीवनांतूनहि त्यांनीं असें कांहीं ग्रेचसे घेतलें कीं ज्याचा उपयोग त्यापूर्वी केला गेला
नव्हता. बंगालच्या गावांची भावचित्रे व प्रतीक यांचे आडवे-उभे धागे त्याच्या
कवितेत फार कुशलतेने विणलेले आहेत. बंगाली साहित्यांत त्यांनीं युरोपांतील
आदर्शीचा व चिंतनाचा सुंदर समन्वय साधला. ' वलाका ' संग्रहातील बऱ्याचशा
कवितात जो शक्ति व गति यांचा समावेश झाला आहे तो युरोपांतील प्रेरणांमुळे
म्हणतां येईल. मनुष्यजातीनें अतिप्राचीन काळीच हें जाणले होतें कीं सर्व कांहीं
क्षणजीवि आहे. याला सर्व वस्तूंत गुप्तपणे असलेल्या गतीचे प्रतीक बनवून
रवीन्द्रनाथांनी त्यांत एक नवा अर्थ भरला आहे

थोडक्यांत सांगावयाचें तर, प्राचीन भारतीय साहित्याचा वारसा, मोगल
दरबारातील विशिष्ट थाट, बंगालच्या सर्वसामाप्य जीवनांतील सहजसत्य आणि
आधुनिक युरोपांतील उद्दाम शक्ति व बौद्धिक वलवत्ता यांचें संमिश्रण होऊन रवीन्द्र-
नाथांची कविता निर्माण झाली आहे. ते सर्व युगांचे व सर्व संस्कृतीचे उत्तरा-
धिकारी आहेत. या मिन्न-भिन्न सूत्रांच्या व प्रसंगांच्या संयोगामुळे त्यांच्या कवितेला
कोमलता, सार्वमौमिकता आणि संपूर्ण हदयंगमता यांची देणगी मिळाली आहे.

२२ एप्रिल १९५७ डमरळूण कबीर



भंग
जिर्द्यरावा स्वप्नभंग के - -५ऽ.-आज या पहाटेला सूर्याच्या -तिनं. १
माझ्या प्राणांमध्यें कसा बरें प्रश्र वेळा १.प्रभातपक्ष्याचे गाणे ' -र. ,द्ध (र

गुहेच्या अंधारांत कसें काय शिरले?'इतक्या दिवसांनीं माझे प्राण
कसे जागृत. झाले हें मला समजत नाहीं.
प्राण जागृत झाले.
पाणी उसळून उठले प्राणांच्या वेदना,
प्राणांचे आवेग
मला रोखून धरतो यत नाहींत.
डोंगर थरथरा कांपत आहे.
दगडांच्या राशीच्या राशी कोसळून पडत आहेत.
फुगून फेसाळले पाणी
दारुण रोषाने गर्जना करीत आहे.
वेड्यासारखे इकडे तिकडे उन्मत्त होऊन
तें चकरा घेत फिरत आहे.
त्याला बाहेर पडावयाचें आहे;
पण कारागृहाला कोठे दरवाजाच दिसत नाहीं.
विधाता इतका पाषाण-हृदयाचा कसा?
चोहों बाजूंना त्याचें बंधन कां?
हे माझ्या हृदया, फोड! तोड हें बंधन!
प्राणाची आस आज पुरी कर.
लाटांवर लाटा उठवून,
घावांवर घाव घाल.
प्राणशक्ति उसळली म्हणजे अंधार कसला
आणि पाषाण कसला?
संकल्पाला भरती आली म्हणजे जगांत भय कशाचे.



रवींद्रनाथांच्या एकशेपूक कविता

मी करुणेच्या धारांचा वर्षाव करीन.
मी हें पाषाणाचे कारागृह फोडून टाकीन.
वेड्याप्रमाणें भावोन्मत्त होऊन,
जगांतील भेदभाव बुडवून, मी गात गात फिरेन.
केस मोकळे सोडून, कांठांवरचीं फुलें वेचीत,
इंद्रधनुष्यानें अंकित झालेले पंख फडकवीत,
रविकिरणांवर हास्य विखरवीत,
मी आपले प्राण ओतून देईन.
या शिखरावरून
त्या शिखरावर मी उड्या मारीत जाईन.
या डोंगरावरून
त्या डोंगरावर मी लोळण घेईन.
खदखदा हसत
आणि गाण्यांचा किलबिलाट करीत मी
तालातालावर टाळी देईन.
कथा किती, गाणी किती-
माझी प्राणशक्ति भरभरून आल्यासारखी वाटत आहे.
इतकी सुखे, इतक्या आशा-
प्राण विठ्ठल होऊन गेले आहेत.
आज काय झालें कळत नाहीं.
प्राण .जले झाले आहेत.
जणू दूरून महासागराचे गान मला ऐकू येत आहे.
अरे,
माझ्या चारी बाजूंना हे घोर कारागार कसलें?
फोड! फोड! फोड .हें कारागृह.
घावावर घाव घाल.अहाहा! आज पदयांनी कसले गाणे गायिले आहे?
सूर्याचे किरण आले आहेत!

१ ८८२ प्रभात संगीत '



प्राण
या सुंदर जगतामध्ये मी मरणाची इच्छा करीत नाहीं,
मानवामध्यें मी जगू इच्छितो!
या सूर्यकिरणांमध्ये, या फुललेल्या वनांत -जिवंत हृदयामध्ये जर मला स्थान मिळाले तर ... ।

पृथ्वीवर चिरंतन तरंगित होणाऱ्या प्राणांच्या खेळांत
कितीतरी हास्यमय व अश्रुमय अशा विरहांत-मीलनांत,
मानवाच्या सुखदुःखांत संगीत गुंफून
जर मी चिरंतन गृह रचूं शकलो तर...!
तें जरी मिळवूं शकलो नाहीं तरी जोवर मी जगेन
तोवर तुमच्यामध्येच मला स्थान मिळावे -जेणेकरून तुम्हांला तोडता यावीत म्हणून सकाळीं-दुपारीं
नव-नवीन संगीताची फुलें मी फुलवीन!
हंसतमुखानें फुलें स्वीकारा; त्यानंतर, अरेरे,
जर तीं सुकून गेली तर फेकून द्या!

नोव्हेंबर १८८ ' कडि ओ कोमल '



हष्फळ कामला
सूर्य अस्ताला जात आहे!
अरण्यांत अंधकार, आकाशांत प्रकाश;

नतनयना संध्या
दिवसामागोमाग हळूहळू येत आहे;
निरोपाच्या वेळच्या विषादाने श्रांत झालेली

संध्याकाळची झुळूक
वाहते-न-वाहते अशी आहे.
दोन्ही हातांत हात घालून भुकेल्या नयनानी
दोन्ही डोळ्यांत मी निरखीत आहें.

(मी) शोधीत आहें-तूं कुठे आहेस, तूं कुठे आहेस?
तुझ्यांत जें अमृत लपलेआहे

तें कुठे आहे?
अंधकारयुक्त संध्याकाशांत,
निर्जन तारकांमध्यें, ज्याप्रमाणें,
स्वर्गाचे प्रकाशमय अमर्याद रहस्य कंपित होत असतें,

त्याप्रमाणें या (तुझ्या) नयनांच्या निबिड अंधारांत
आत्म्याची रहस्यशिखा प्रकंपितहोते.

तीच (मी) पाहात आहें.
म्हणूनच प्राण, मन सर्व कांहीं घेऊन

(मी) अगाध आकांक्षासागरांत बुडी घेत आहें
तुझ्या डोळ्यांमघ्ये,
हास्याच्या अवरणामागे
वचनाच्या सुधासोतात
तुझ्या वदनाला व्यापणाऱ्या
करुण शांतीच्या तळाशी



:निष्फळ कामना

तूं कुठे सांपडशील -म्हणून हें आक्रंदन । ।

हें आक्रंदन व्यर्थ आहे.
अरेरे! व्यर्थ (ही) आशा.
हें रहस्य, हा आनंद तुझ्यासाठी नाहीं!
जें मिळतें आहे तेंच बरें आहे -किंचित हसणे, थोडे बोलणे,

नयनातील बारीक दृष्टिपात, प्रेमाचा अस्फुट प्रकाश.
समग्र मानव तूं मिळवूं पाहातोस,
हें केवढे कठीण साहस?

९-० आहे तुझ्याजवळ?
तूं काय देऊं शकणार आहेस?
आहे का अनंत प्रेम?
घालवू शकशील काय
जीवनाचा अनंत अभाव?
महाकाशांत भरलेली
ही अपरंपार जगतांची गर्दी,
-हा निबिड छायाप्रकाश,
कोट्यवधि छायापथ (आकाशगंगा); मायापथ,
दुर्गम उदयाचल-अस्ताचल,
यांमधून मार्ग काढून
चिरंतन दिवसरात्रीं
एकटा असहाय
चिर सहचराला घेऊन
जाऊं शकशील काय?

जो मनुष्य न्यालेला, घाबरट, दुर्बळ,
म्लान, तहानेला-भुकेला, अंध, दिग्दांत (वाट चुकलेला



रवींद्रनाथांच्या एकशेंएक कविता

आपल्या हृदयावरील भाराने पीडलेला व गांजलेला आहे,
तो चिरकालपर्यंत कोणाला मिळवूं पाहात आहे?

मानव हें भूक भागविण्याचें खाद्य नव्हे,
कोणी तुमचा- आमचा नाहीं!
अत्यंत जपून
अतिशय गुपचूपपणे
सुखा-दुखांत, दिवसरात्रीं,
विपत्तीत, समृद्धींत
जीवनांत, मरणांत
शेकडो ऋतुचक्रांच्या फेऱ्यांत,

(जें) शतदलांचें कमल उमलत असतें -
तें वासनांच्या तीक्ष्ण सुरीने
तूं तोडून घेऊं पाहातोस काय?
त्याचा मधुर सुगंध घे,
त्याचा सौंदर्यविकास न्याहाळ,
त्याचा मधु प्राशन कर,

त्यावर प्रेम कर, प्रेमाने बलवान् हो,
त्याची इच्छा धरू नकोस!

मानवाचा आत्मा आकांक्षेचें धन नव्हे!
शांत संध्यासमय आहे, कोलाहल थांबला आहे,
नेत्रांतील अश्रुजलानें वासनेचा अग्नि विझव!

चल, हळूहळू घरीं परतजाऊं.
२८ नोव्हेंबर १८८७ ' मानसी '



वधू
' दिवस तर ढळला, पाण्याला चल! '-त्याच जुन्या सुरांत, जणु, कोणी दूरून बोलावीत आहे--
कुठे आहे छाया-राखी, कुठे आहे पाणी?
कुठं तो वाधलेल!. घाट, तो पिंपळाचा पायथा?
घराच्या कोपऱ्यात एकटीच खिन्नपणे वसले होतें;
(तो) कुणीतरी जणु काही हाक मारली : '' पाण्याला चल. ''
कळशी कमरेवर घेतली आहे; रस्ता वाकडा आहे,-.रू
डाव्या बाजूला निव्वळ माळ सारखा झळाळतो आहे;
उजवीकडे बांबूंचे बन डहाळ्या हलवीत आहे;
तळ्याच्या काळ्या पाण्यावर सांजेचा प्रकाश झळकत आहे;
दोहो बाजूंस छायेने झाकून गेले घनदाट अरण्य आहे;
खोल, स्थिर पाण्यावर मी हळूं वाहातच चालले आहें;
तीरावर कोकिळ अमृतांत माखलेले कुहूकुहू कूजन करीत आहे,
रस्त्यावरून परततांना झाडांच्या शेंड्यांवर अंधार आहे,
एकदम पाहाते आकाशांत उमटलेला चांद.

भिंतीच्या भेगेतून पिंपळ उगवला आहे,
तेथें, सकाळी उठून, मी धांवत जात असें!
शरत्कालीं जमीन हिमकणांनी झगमगत आहे;
कण्हेर झुबक्याझुवक्यांनीं फुलली आहे;
भिंतीच्या आसऱ्याने हिरवळ पसरली आहे;
जांभळ्या फुलानी डंहुरलेल्या दोन वेली आहेत;
खिंडाराकडे नजर लावून आडोशाला बसून राहिले आहे;
पदर पायदळीं लोळत पडला आहे.

माळामागून माळ; माळांच्या पलीकडे
दूरवर आकाशांत मिसळले छोटे गांव;
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या बाजूला पुरातन काळचे श्यामल ताडबन;
त्यांतील दाट वृक्ष रागेने एकमेकांना घाशीत उभे आहेत;
बंधाऱ्याचें पाणी चमकते, तें दिसत आहे,
गुराखी काठावर झुंबड उठवीत आहेत;
रस्ता चाललाच आहे-- कुठे तें माहीत नाहीं!
कोण जाणे कोणत्या शेकडो नव्या देशांकडे जात आहे.

हायरे! ही पाषाणमय शरीराची राजधानी! '
विराट मुठीमध्ये दृढपणे व्याकुळ बालिकेला
दाबून ठेवीत आहे; तिला मायाच नाहीं!

तो मोकळा माळ उदार (विशाल)कुठेआहे; रस्ता नू घाट कुठे आहे?
पांखरांची किलबिल, वनातली छाया कुठे आहे?
जणु कांहीं चारी बाजूंना कोणीतरी उभे आहेत,
न जाणो कोणी ऐकेल म्हणून मन मोकळेहि करतां येत नाहीं.
येथें रडणे व्यर्थ आहे. भिंतीवर आदळून
आपलें आक्रंदन आपल्याकडेच परत येतें

माझ्या डोळ्यांतील पाणी कोणालाच समजत नाहीं;
आश्चर्य-चकित होऊन सगळे कारण जाणण्याचा प्रयत्न करतात.
- कशामुळेच संतोष नाहीं, हाच हिचा मोठा दोष होय;
खेडवळ पोरीचा स्वभावच हा असा!
नातेवाइक-शेजारी इतके मिळूनमिसळून असतां;
ही कां म्हणून कोपऱ्यात डोळे मिटून बसून राहाते! ''

कोणी चेहरा पाहातात' कोणी शरीरबांधा पाहातोत -
कोणी वरे म्हणतात, कोणी म्हणतहि नाहींत;
मी जणु विकायला आणलेली फुलांची माळ आहे -

१. कलकत्ता शहर - दगडी इमारती व दगडी रस्ते यांनी भरले



ध

सगळे चिकित्सा करतात, प्रेम करीत नाहींत.
सर्वांमध्यें असूनहि मी एकटीच फिरत आहें;
कसा घालवू एवढा - सगळा दिवस
विटेवर वीट, मध्ये मानुष-कीट -
नाहीं प्रेम कीं नाहीं खेळ!

कुठे आहेस तूं, आई, कुठे ग आहेस
कशी ग तूं विसरली आहेस!
चंद्रकोर उगवण्याच्या वेळीं, गच्चीवर बसून,
पुन्हा गोष्टी सांगणार नाहीस का ग?
हृदयाची वेदना व शून्य अंथरूण यांमुळे,
मला माहीत आहे. तूं अश्रुपूर्ण नेत्रानी रात्र जागून काढतेस;
सकाळी फुलें खुडून घेऊन, शिवालयांतजाऊन
परदेशी असलेल्या कन्येचे कुशल भाकतेस!

इथेहि चंद्र छपरापलीकडे उगवतो,
त्याचा प्रकाश घराच्या दाराशी प्रवेश मागत येतो,
मला शोधीत तो देशोदेशी हिंडतो,
जणु तो मजवर प्रेम करूं पाहात आहे.
म्हणून क्षणभर स्वतःला विसरून,
व्याकुळ होऊन मी धावते व. दार उघडहे
त्याबरोबर चारी वाजूनींनजरा लपून छपूनपाहू लागतात,
आणि (वडीलधाऱ्यांचा) धाक झंझावातासारखा धावून येतो.

प्रेम देत नाहींत, प्रकाश देत नाहींत
सारखे मनांत येतें, तो छायामय अंधार,
तळ्याचे तें थंडगार काळसर पाणी,
त्याच्या कुशीत घुसून मरून जाणें बरे!
हाक मारा, तुम्ही हाक मारा, म्हणा ग म्हणा:
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' दिवस तर ढळला, पाण्याला चल. '
केव्हा दिवस संपणार? सगळा खेळ केव्हा खलास होणार?
थंड जल सगळी आग कधीं निवविणार?
कुणाला ठाऊक असेल तर सांगा मला!

२३ मे १८८८ ' मानसी



व्यक्त प्रेम

तर मग (माझें) लज्जेचे आवरण कां दूर केलेस?
ह्दयाची द्वारे मोडून बाहेर ओढून. आणलेस,
शेवटीं (माझा) रस्त्यावरच त्याग करणार काय?
माझ्या अंतरंगांत माझी मीच होतें,
संसाराच्या शेकडो कामांत सर्वांच्यामध्ये मी होतें,
जश्या सगळ्या होत्या तशीच मी?
जेव्हा पूजेची फुलें वेचयला जात असें-
तोच सावलीचा रस्ता, तेंच लतावेलींनीं भरले आवार,
तेंच तळ्याच्या कांठचें कण्हेरीचे बन--
तोच शिशेरीपाच्या डहाळीवर कुहूकुहू करणारा कोइंडिकळ,
सकाळचा मैत्रिणींचा घोळका, कितीतरी हसावे, कितीतरी खेळावे
प्राणांच्या अंतरंगांत काय भरले आहे तें कोणाला माहीत होतें?
वसंतऋतूत लता-फुलांना रानांत बहर येई,
कोणी माळा घालीत, कोणी परड्या भरीत,
दक्षिणचा वारा पदराची ओढाताण करी.
वर्षाकतूंत घनदाट मेघ येत, बिजली खेळे,
माळाच्या टोकाशी मेघांतवनांत मिळून जाई,
तिसऱ्या प्रहरी जुईची फुलें उमलत असत.
वर्षें येत आहेत वर्षे जात आहेत, घरकाम करीत आहें-
(आपला) सुखदुःखाचा भाग घेऊन प्रत्येक दिवस लोटतो आहे?
गुपिते-स्कने घेऊन रात्र कंठिली जात आहे!
अंतरंगींचे लपले प्रेम किती पवित्र असतें!
अंधाराने भरलेल्या हव्याच्या तळाशी तें मत्याकासारखे चमकते
प्रकाशात तें कलंकाप्रमाणे काळे दिसते!
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अरेरे, स्त्रीचे हृदय भग्न करून पाहिलेस!
लाजेनें-भयानें थरथरणारे भित्रे प्रेम--
त्याचें लपण्याचे स्थान, निर्दया, तूं उघड केलेस!
आजहि तोच वसंत, तोच शरत्काल येतो!
त्याच बांकदरि चांफ्याच्या शाखांवर सोनफुलें फुलतात,
त्याच (सख्या) येऊन तीं तोडतात, तोच छायामय रस्ता आहे!
सगळ्या जशा होत्या तशाच हुबेहूब आहेत;
तशाच त्या रडतात-हांसतात, काम करतात, प्रेम करतात
पूजा करतात, दिवे उजळतात, पाणी वाहून आणतात;

'त्यांच्या अंतरंगांत कोणी डोकावून पाहिले नाहीं,
गुपितांचे लपायचे स्थान त्यांचें हृदय-कोणीं उघडे करून

पाहिले नाही,
आपलें गूढ त्या आपणच जाणत नाहींत!
मी आज राजमार्गावर पडून छिन्नभिन्न झालेलें फूल आहें;
पानाचे तकतकीत सुंदर, छायापूर्ण प्रेमळ आवरण टाकून
अरेरे, धुळींत गडबडा लोळत आहें!
हृदयाची अपार व्यथा जाणणारा कोणी साथी प्रेम देऊन
हळुवारपणानें चिरकालपर्यंत आवरण घालील
अशी आशा बाळगून मीं माझें अंतरंग उघडे केलें!
सखया, कोणत्या सबबीवर आज तूं तोंड फिरवीत आहेस?
चुकीने आला होतास? चुकून प्रेम केलेस?
श्रम दूर झाला म्हणून निघून जात आहेस?
तुला काय आज-ना-उद्यां परत जातां येईल!
मला मात्र परत फिरायला दुसरा रस्ताच ठेवला नाहीस!
माझ्या माणाचे आवरण धुळीला मिळवले आहेस?



व्यक्त प्रेम

केवढी भयानक ही भूल! अखिल विश्वातील
शेकडो प्राणी सोडून, चुकीने,
एका अभागी स्त्रीच्या गुप्त हृदयांत कां शिरलास?
विचार करून पाहा; कोणत्या स्थळी मला घेऊन आला आहेस
लाखों डोळे असलेलें, कठोरपणे थट्टा उडविणारे, हें जग
माझ्या उघड्या कलंकाकडे पाहात राहील?
शेवटीं जर दिले) प्रेम परत घ्यायचे होतें,
तर माझी लज्जा तूं कां हरण केलीस? या विशाल
जगामध्ये मला एकाकिनीला विवस्त्र दशेत
कां सोडून दिलेस?

२४ मे १८८८ मानसी '



मेधजूत
कविश्रेष्ठा, केव्हा लिहिलेस तूं मेघदूत? कोणतें

तें विस्मृत वर्ष, कोणत्या भाग्यशाली
आषाढाचा तो प्रथम दिवस?
विश्वातील जेवढे म्हणून विरही जन
त्या सर्वांचा शोक एकत्र करून
तो सर्व जतन करून ठेविला आहे
तुझ्या मेघमन्द्र श्लोकाने
आपल्या खोल-खोल गूढार्थ-पूर्ण थराथरांतून
भरदार संगीताच्या माधुरीत.

त्या दिवशीं, त्या उज्जयिनीच्या प्रासादशिखरावर,
कोण जाणे, कशी झाली इतकी मेघांची दाटी!
काय तो विजांचा लखलखाट, वाऱ्याचा
.सोसाटा, मेघांचा गडगडाट!
त्या मेघसंघर्षाच्या गंभीर निर्घोषाने त्या
दिवशीं जागृत केला गेला
हजारों वर्षें आतल्या आत दडून राहिलेला
अश्रुपूर्ण विरहु-आक्रोश!
आणि त्यादिवशी कालाचा बांध फोडून
झरझर वाहू लागला
.दीर्घ काल कोंडून राहिलेला अश्रुपूर.
-आणि त्यानें न्हाऊन निघाली तुझी सुंदर श्लोकमाला

त्या दिवशीं जगांतील सारे प्रवासी प्रियगृहा-
-कडे परत वळले होते काय? आणि शून्य
आकाशांत मान उंचावून, मेघाला हात
जोडून, गाऊं लागले होते काय विरहगीतें



मेघदूत १५

एकस्वरांत? आणि आपल्या प्रेमाच्या अश्रुपूर्ण
वार्ता पाठविण्याची इच्छा केली होती काय-
स्वैर विहारी नव मेघांच्या पंखांवर बसवून
लांबवर, दूर-जेथें वातायनापाशीं
उघड्या भूतल शटयेवर पडलेली असेल
विरहिणी प्रिया मुक्तकेशा, म्लानवेशा, सजलनयना?

त्या सर्वांचे (विरह) गीत
हे कविश्रेष्ठा
आपल्या संगीतामधून तूं पाठवून दिस काय
रात्रंदिवस देशोदेशींच्या विरहिणी
प्रियांचा शोध घेत?
जशी श्रावणांतली जाहवी वाहात जाते
दिशोदिशांचे जलप्रवाह आपणांत ओढून घेऊन
महासमुद्रांत विलीन होण्याकरितां!
जसा हिमालय पाषाणशृंखलांनीं जखडलेला
आषाढांत अनन्त आकाशांत जमलेले स्वैर-
विहारी, गगनचारी मेघ पाहून,
टाकतो अधीर निःश्वास
आणि फेकतो आपल्या हजारों दऱ्याकंदरांतून
गगनाकडे बाध्यांचे लोटचे लोट!
आणि ते बाष्पपूर धांवत सुटतात वेगाने
स्वैर मनोरथांप्रमाणे
आणि शिखरावरून निघून
शेवटीं सर्व एकमेकांत मिसळून होतात एकाकार
आणि गाजवतातसमस्त नगस्तलावर

आपला अधिकार!
त्या दिवसानंतर येऊन गेले शेकडो वेळां
स्निध नववर्षाकुतूचे प्रथम दिवस!
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प्रत्येक वर्षाऋतु देऊन गेला नवजीवन तुझ्या काव्याला,
तुझ्या काव्यावर नववृष्टिवारिधारांचा वर्षाव करीत
तुझ्या काव्यावर नवमेघांच्या स्निग्ध छायेची
पांखर घालीत
मन्द्रमेघगर्जनाचे नवनवीन प्रतिध्वनी उमटवीत!
यामुळे उधाण येत गेलें तुझ्या छंदाला
नि खळाळून वाढू लागला तुझा काव्यप्रवाह
वर्षाऋतूंतील नदीसारखा!
पावसाच्या .-'ळत् थकूनभागून
गेलेल्या, दीर्घच दीर्घ अशा आषाढाच्या संध्याकाळीं
जेव्हा लोप पावतात चंद्रतारका; अशा समयी
प्रियेपासून दूर असलेल्या कितीतरी एकाकी

विरही जनांनी
कितीतरीकाळपयत
मिणमिणत्या दिव्यांच्या प्रकाशांत बसून
मन्दमन्द गुणगुणली आहे

तुझी कविता
आणि तीत बुडवून टाकली आहे त्यांनी आपली

विरहवेदना!
तुझ्या काव्यांतून ऐकू येतात मला त्या सर्वांचे कंठस्वर
समुद्रतरंगाच्या कलध्वनीप्रमाणे.!

भारताच्या पूर्वसीमेवरील त्याच सस्यश्यमल वंगदेशांत
मी राहात आहें -जेथे पूर्वी जयदेव कवींना
कोणा एका वर्षादिनीं
झालें होतें दर्शन
मेघमेदुर अंबराचे
नि क्षितिजापर्यंत पसरलेल्या तमालवनश्याम वनभूमीचें!



मेघदूत
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पडत आहे धो धो पाऊस
वारा सुटला आहे बेफाम,
त्याच्या माऱ्याखालीं आक्रोश करीत आहे
अरण्य, आपले बाहू वर पसरून!
मेघांचा घनदाट पडदा फाडून
मधूनच डोकावून पाहाते आहे वीज
विकट भेसुर हास्याचा शून्य आकाशांत वर्षाव करीत!
अंधकाराने कोंदटलेल्या घरांत एकटा बसून
मी गुणगुणत आहें ' मेघदूत '!माझें मन गृहाचा त्याग करून
बस आहे स्वैरगति मेघाच्या पाठीवर
आणि उड्डाण करूं लागलें आहे देशदेशान्तरीं!
- कोठे आहे बरें तो सानुमानू आस्त्रकूट?
कोठे आहे ती विमल विशीर्ण रेवानर्मदा
विध्य पर्वताच्या पायाशी खडकांतून ठेचाळत
वाहणारी! कोठे आहे तो
वेत्रवतीच्या तीरावरील पक्व जंबूवनाच्या
श्यामल छायेत दडून राहिलेला
नि बहरलेल्या केतकीबनानी वेढलेला दशार्ण-ग्राम!
कोठे आहेत ते रस्त्याच्या तरुशाखांवरील ग्रामविहंग
वर्षाकाळी वृक्षावर जमून
किलबिलाट करीत घरटी बांधणारे!
कोण जाणे, कोणत्या नदीतीरावरील
यूथिकावनांत विहार करीत आहेत त्या वनांगना
ज्यांच्या कपोलांवर बसत आहेत उन्हाचे चटके,
आणि त्यामुळे ज्याची कानावरील कमले

गेली आहेत कोमेजून,
ज्या झाल्या आहेत मेघाच्या सावलीकरितां आतुर!
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कोणत्या आहेत त्या स्त्रिया, त्या जनपदवधू-.
ज्यांना माहीत नाहींत खूविलासाचेनखरे; पण
आकाशांत जमलेल्या मेघांकडे ऊर्ध्व नेत्रानी
किती उत्सुकतेने टक लावून पाहात आहेत त्या!
आणि त्या वेळीं त्यांच्या काळ्या डोळ्यांत
पडली आहे मेघाची गडद निळी सावली! कोणत्या
मेघश्याम शैलावरील शिलातलावर,
आहेत त्या मुग्ध सिद्धांगना,
सिनध नवमेघ पाहून त्या उन्मनस्क होतात,
एकाएकीं मोठी वावटळ आल्यामुळे भयभीतहोऊन,
शहारलेल्या अंगावरून घेतात पदर घट्ट सावरून
नि शोधतात गुहेचा निवारा
आणि उदूगारतात,
थ' अग आई ग! (ही वावटळ) पर्वताचं शिखरच

उडवीलसं वाटतं! ''
कोठे आहे ती .अवन्तीनगरी,
ती निर्विन्ध्या नदी?
कोठे आहे ती उज्जयिनी
शिप्रानदीच्या प्रवाहांत आपलें वैभव न्याहाळणारी?
तेथले ते घराच्या छपराखालील पारवे
भर रात्रीं आपलें प्रणयचाचल्ये विसरून झोपी गेलेले!
तेथल्या त्या विरहार्त रमणी
प्रेम-अभिसाराकरितां बाहेर पडलेल्या
काळ्या मिट्ट सूचीभेद्य अंधारांत,
मधूनच चुकू होऊन जाणाऱ्या विजेच्या प्रकाशांत
राजपथावरून संचार करणाऱ्या!
कोठे आहे तें ब्रह्मावर्तांतील प्रसिद्ध कुरुक्षेत्र?
कोठे आहे तें कनखलतीर्थ
जेथे ती यौवनचंचल जाहवी
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पार्वतीच्या स्त्रुकुटिभंगाला न जुमानता
उलट आपल्या फेनहास्यानें तिला हसून तिची
अवहेलना करीत
धूर्जटि शंकराची चंद्रकिरणोच्वल जटाच

पकडून क्रीडा करीत आहे

अशा प्रकारे मेघाच्या रूपाने देशोदेशी
फिरत माझें हृदय जातें आकाशांतून तरंगत-
तरंगत आणि उतरते शेवटीं अलकेमध्यें!
अलका - तें कामनांचे मोक्ष-धाम!
जेथे विराजत आहे विरहिणी
प्रियतमा सौन्दर्याची आदिसूष्टि!
त्या ठिकाणी घेऊन जायला, त्या
लक्ष्मीच्या विलासनगरींत, त्या अमर लोकांत
न्यावयाला तुझ्याशिवाय कोण समर्थ आहे?
ज्या ठिकाणी वसंत ऋतु नित्याचा आहे,
पुष्पवनें नित्याची बहरलेली आहेत,
चन्द्रप्रकाशहि नित्याचाच आहे,
इन्द्रनील मण्यांचा एक पर्वत आहे,
त्या पर्वताच्या पायथ्याशी
सुवर्णसरोजांनी भरलेलें सरोवर आहे,
तेथें सरोवराच्या तीरावरील मणिमय प्रासादांत
अमर्याद संपत्तीत लोळत असूनहि
आक्रोश करीत आहे एक एकाकिनी मूर्तिमंत

विरहवेदना
उघड्या गवाक्षांतून दृष्टीला पडते ती तन्वंगी,
क्षीणतेमुळें शटयेशी मिळून गेलेली,
पूर्वेकडच्या आकाशांत क्षितिजापाशीं दिसणारी
जशी मावळती चन्हाची क्षीण कोरच!
कविश्रेष्ठा! तुझ्या मंत्राच्या जादूने मोकळी



२० रवींद्रनाथांच्या एकशेएक कविता

होत आहे माझ्या कोडलेल्या हृदयाची व्यथा
आणि प्राप्त होतो मला विरहीजनांचा स्वर्ग,

जेथे विरहिणी प्रिया
त्या अनन्त सौन्दर्याच्या माहेरघरांत एकटीच जागत,
कंठीत आहे लांबच लांब
कधींहि न संपणारी रात्र!

हाय! पुन्हा नाहीसा झाला! पाहावे तो, चहू बाजूंना
पडत आहे सारखा अखंड पाऊस! मूर्तिमंत
अवतरली आहे अंधार घनीभूत करून, निर्जन रात्र!
कांहीं तरी असीम शोधीत माळावर
थेट कडेपर्यंत आक्रोश करीत सुटला
आहे पिसाट वारा!
मध्यरात्र होऊन गेली आहे, माझ्या डोळ्याला डोळा

लागला नाहीं
अशा वेळीं माझ्या मनांत विचार येतात--
कोणी दिला असा शाप? कां व्हावी अशी ताटातूट?
अवरुद्ध झालेला
मनोरथ कां असा आक्रोश करीत आहे
वर दृष्टि लावून? कां नये मिळू
प्रेमाला आपला मार्ग? कोण
मनुष्य गेला आहे सदेह त्या ठिकाणी?
--त्या मानस सरोवराच्या तीरी, विरहाच्या
त्या शय्यास्थानीं, रविहीन, मणिदीप्त
अशा त्या प्रदोष-लोकांत, या जगांतील
गिरी व नद्या यांच्या पार पलीकडे?

२०-२१ मे १८९० ' मानसी '



अलल्येद्रत
अहल्ये, पाषाणरूपानें भुईवरच्या मातींत मिसळून जाऊन,
होमाग्नि विझल्यामुळें थंड झालेल्या आणि तपस्विजनांनीं टाकून

दिलेल्या उजाड तपोवनाच्या छायेत तूं कोणत्या स्वप्नांत हे दीर्घ दिवस-
रात्र घालविलेस?

या विशाल पृथ्वीबरोबर एकरूप होऊन तूं विलीन झालीस, तेव्हां
तुला तिचा महानू स्नेह जाणवला का?

पाषाणाच्या बुडाशीं अस्पष्ट चेतना होती का? सुप्त आत्मस्थितींत
स्कनाप्रमाणे जन्मदात्या जननीच्या वेदना, मातृधैर्यातील मौन, मूक
सुखदुःख यांचा अनुभव तुला मिळाला काय? नित्य, रात्रंदिवस चालणारे
लक्षावधि प्राण्यांचें मीलन, त्यांचा कलह, आनंदविषादांतून खळबळून
निघाले क्रदन, गर्जन, असंख्य पथिकांचा क्षणोंक्षणीं चाललेला पदध्वनि,
शापजन्य निद्रेचा भंग करून तुझ्या कानांत शिरत होता का? - तुझ्या
नेत्रहीन, जड, अप्रिय अशा अर्धजागृतींत तुला जागे ठेवीत होता का?
महाजनी पृथ्वीची नित्य निद्राहीन वेदना तुला आपल्या मनाने जाणता
आली का? जेव्हा वसन्त-ऋतूंतील नवीन वारा वाहू लागे तेव्हां
धरणीच्या सर्वांगांतून वाहाणारा रोमांचप्रवाह. तुला स्पर्श करीत असे
का? जीवनाचा उत्साह सहखमार्गांनीं, सहस्त्र आकारानी वाळवंटावर
दिग्विजय मिळवायला धांवे, क्षुब्ध होऊन तुझ्या पाषाणाला घेरून
तुझ्या वैराण शापाचा निःपात करण्यासाठीं उसळून उठे,- तेव्हांचा तो
आघात तुझ्या देहामध्ये जीवनाचा कंप जागचीत असे का?

मानवाच्या गृहामध्ये जेव्हां रात्र येते, तेव्हां पृथ्वी (त्यांची)
थकलेली शरीरे आपल्या वक्षाशी ओढून घेते. दुःख-श्रम विसरून असंख्य
प्राणी झोपी जातात - आकाश (मात्र) जागत असतें. त्यांचें शिथिल
अंग, झोपेतील निःश्वास धरणीचे हृदय विव्हळ करून सोडतात!
मातेच्या अंगावर तें कोट्यवधि जीवांना मिळणारे स्पर्शसुख - त्याचा
थोडा अंश तुला आपल्यामध्ये लाभला का? ज्या कुत अंतःपुरांत
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विश्वजननी राहाते, पानां-फुलांच्या जाळ्यांनीं, विविध रंगांच्या
आलेखानी चित्रित केलेल्या पडद्याच्या आड राहून ती सूर्याच्या दृष्टीसहि
न पडता, सतत, गुपचुपपणे आपल्या लेकराची घरे धनधान्यरूपानें
जीवनानें-यौवनानें भरूनटाकते - त्याच आईच्या गूढ दालनांत, धरणीच्या
वक्षःस्थळावर, चिरंतन रात्रीच्या थंडाव्यानें गार झालेल्या विस्मृतीच्या
मंदिरांत इतका वेळ तूं झोपली होतीस. तेथें अनन्त काल लक्षावधि
जीवांच्या क्लांतिमय धुळीच्या अंथरुणावर निर्भयपणे झोपलेला असतो,
क्षणाक्षणाला तेथें दिवसाच्या उन्हामुळे सुकलेली फुलें, दग्ध उल्का-तारा
जीर्ण कीर्ति, थकले सुख, दाहहीन बनले दुःख ही गळून पडत
असतात.

तेथें पाप-तापाच्या रेघा मातेने स्निग्ध हस्ताने पुसून टाकल्या आहेत;
आज तूं धरित्रीच्या नवजात कन्येप्रमाणें सुंदर, सरल, शुध अशी दृष्टीस
पडलीस! निःशब्द बनून प्रभातकालीन जगाकडे तूं पाहात आहेस!
जे हिमकण तुझ्या पाषाणमय शरीरावर रात्रीच्या वेळीं पडले होते, ते
आतां तुझ्या गुडघ्यापर्यंत लोळणाऱ्या मोकळ्या, काळ्याभोर केशपाशावर
उल्हासानं थरथरत आहेत. ज्या शेवाळांनी अनेकवर्षेअनेकपावसाळ्यांत
सतेज, सरस, विपुल वर्षाव अनुभवून, धरणीच्या श्यामसुंदर पदराप्रमाणें
तुला झाकून ठेवले होतें, तीं शेवाळे मातेने दिलेल्या अत्यंत नाजुक वस्त्रा-
प्रमाणें तुझ्या वस्त्रहीन गोऱ्या शरीरावर चिकटून बसलेली आहेत.

अखिल विश्व तेच परिचित हास्य हसत आहे. तूं अनिमेष दृष्टीनं
पाहाते आहेस! तुझें हृदय धुळीने भरलेल्या पायांच्या खुणा पावलो-
पावली ओळखीत कोठल्या तरी दूरच्या कालखंडांत एकटेच निघून गेलें
आहे! पाहातां-पाहातां चारी दिशांनी चहूकडच्या जगताचा पूर्वपरिचय
सगळा (पुन्हा) येऊन ठेपला. कुतूहलाने सर्व विश्व दलबद्ध होऊन
तुझ्यासमोर आलें; चमकून तुझ्याजवळ येऊन स्थिर झालें आणि
विस्मयाने टकमका पाहात राहिले.

तुझी ती अपूर्व रहस्यमय विवस्त्र मूति, नव्या शैशवांत न्हाऊन
निघाले तुझें संपूर्ण यौवन--जणूं श्यामल पर्णपुटांत शैशव-यौवन एकत्र
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मिसळून एकाच देठावर पूर्ण विकसलेलें पुष्पच! विस्मृतिसागराच्या
निळ्या पाण्यातील पहिल्या उषेप्रमाणें तूं हळूहळू बाहेर आली आहेस!
तूं विश्वाकडे पाहून विस्मय करीत आहेस, विश्व तुझ्याकडे पाहून कांहीं
बोलत नाहीं; दोघेहि समोरासमोर आहात! अपार रहस्याच्या
तीरावरील चिरपरिचयामधला हा नवा परिचय!
२८-२५ मे १८९० ' मानसी



सुवर्णनौका
आकाशांत मेघ गर्जत आहेत. घनघोर दृष्टि होत आहे. मी एकटा

काठावर बसलों आहें. कांहीं भरवसा नाहीं. ढीगच्या ढीग, मचाणेंभरून
सारे भात कापून झालें आहे.' नदी भरली आहे, तिचा प्रवाह वस्तऱ्या-
सारखा धारदार आहे. तिचा स्पर्शहि प्रखर आहे. भात कापता कापता
पाऊस आला.

एक लहानसे शेत आणि मी एकटाच. चारी बाजूंनी वेडेवाकडे पाणी
खेळत आहे. पैलतीरावर झाडांच्या सावल्यांच्याशाई माखलेले, मेघानी
झाकलेले एक खेर्डे चित्रितकेल्यासारखे दिसत आहे. सकाळची वेळ
आहे. ऐलतीरावर लहानसे शेत आणि मी एकटाच.

गाणे गात नौका वल्हवीत कोण बरें ऐलतीराला येत आहे? त्याला
पाहून जणू असें वाटतें कीं मला त्याची ओळख आहे. वाऱ्याने भरलेल्या
शिडासगे तो चालला आहे. तो कुठेच पाहात नाहीं. लाटा निरुपायानें
दोनहि बाजूंना भग्न होत आहेत. त्याला पाहून जणू असें वाटतें कीं मला
त्याची ओळख आहे

अरे तूं कोठे जात आहेस? कोणत्या विदेशाला? एकदा आपली
नौका आणून या किनाऱ्याला लाव ना. जेथे जायचे असेल तेथें जा,
ज्याला द्यावेसे वाटेल त्याला हें देऊन टाक. फक्त किनाऱ्याला येऊन
क्षणभर हसून माझें हें सोन्याचे भात घेऊन जा.

जेवढे घ्यावेसे वाटत असेलतेवढेनौकेत घे. आणखी आहे? -आणखी
नाहीं. होतें तें भरून दिले एवढा वेळ नदीच्या कांठीं ज्याच्या लोभाने
भुलून राहिल होतों तें सारे उचलून थरावर थर रचून दिलें. आतां
कृपा करून मला घे

जागा नाहीं, जागा नाहीं, नौका लहान आहे. माझ्याच सोन्याच्या
भाताने ती भरून गेली आहे. श्रावणातील आकाश व्यापून गडद मेघ

-कळ'पूर्व बंगालमध्ये एक विशिष्ट प्रकारचे भात आहे. तें पण्यांतच वाढते.
त्याच्या लोच्या कापून घेतल्याजातात. या कापलेल्या लोटया ठेवण्यासाठी पाण्यावर
तरंगती मचणे वापरली जातात.
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गर्जत फिरत आहेत. शून्य नदीच्या तीरावर मी एकटा मागें राहिलो
आहें - जें कांहीं होतें तें सोन्याची नौका घेऊन गेली.
फेलवारी-मार्च १८९२ ' सोनार तरी



लि ८ छळू
( स्वस्थल-मंगल)

हबुचद्र राजाला रात्रीं स्वप्न दिसले त्याचा अर्थ काय असेल हा
विचार करीत प्रधान गबुवंद्र चूप बसला. उशागतीं बसून तीन वानरे.
मोठ्या प्रेमाने उवा वेचू लागली. जरा हलल्याबरोबर गालावर चापट
वसली. डोळ्यावर, तोंडावर त्यांच्या नखाचे ओरखाडे निघाले. एका-
एकी तीं नाहीशी झाली. एक आला पारधी. ' पक्षी उडून गेले, असें
म्हणत त्यानें रडून आकांत केला. समोर राजाला पाहून त्यानें त्याला
खांद्यावर उचलून घेतलें; आणि उंच एका दांडीवर लटकत वसवून दिले
एक जख्ख म्हातारी खालीं उभी राहून हसत त्याच्या तळपायांना गुद-
गुल्या करूं लागली. राजा म्हणतो, 'कोण ही आपति। ' कोणी सोडत
नाहीं. पाय वर घेऊं म्हणेल तर ते उचलत ना. पांखराप्रमाणें राजा
फडफड करूं लागला. पारधी हळूच कानांत म्हणतो, ' हि टि. छट् ' ही
अमृतसमान स्वप्नमंगल कथा कवि गौडानंद सांगतात, पुण्यवंत श्रवण

करतात.
आज सहासात. दिवस झाले, हबुपूर राज्यांत कोणाच्या डोळ्याला

झोप नाहीं, पोटांत शीत नाहीं. साऱ्या राज्यांतील आबालवृद्ध सुकलेल्या
गालावर हात ठेवून, मान खालीं घालून, विचार करकरून अस्वस्थ झाले
आहेत. मुले खेळ विसरली, पंडितांनी पाठ सोडले, बायका गप्प वसल्या.
एवढे मोठे संकट आलें, लोक घोळक्या-घोळक्यांनीं बसून राहिले. तोडा-
तून शब्द निघेना, एवढी काळजी कीं, माना मोडून पडल्या. जमीन
फोडून एखादं तत्त्व बाहेर येणार या समजुतीने जणू सर्वजण भूमितलाचा
शोध करीत आहेत. जणू सगळे निराकार मेजवानीला बसले आहेत!
मधून मधून उत्कट दीर्घ निःश्वास सोडून एकदम आरोळी ठोकतात,
' हि टि. छट्. ' ही अमृतसमान स्वप्नमगल कथा कवि गौडानंद सांगतात,
पुण्यवंत श्रवण करतात.

अयोध्या, कनोज, कांची, मगध, कोशल इत्यादि चौदिशांहून पंडिताचे
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दल आलें. उज्जयिनीहून कवींद्र कालिदासाचे भागिनेयवंश बुधावतंस
आले. जाड्या जाड्या पोथ्या घेऊन पाने उलटू-लागले शेंडीसकट
आपले माथे वारंवार हलवू लागले. भल्या मोठ्या मस्तकावरील
पिकलेली धान्यक्षेत्रे (पिकलेले कंस) मस्तकासह जणू वाऱ्याने हलताहेत.
कोणी श्रुति, कोणी स्मृति) कोणी पुराण, कोणी व्याकरण तर कोणी
कोश पाहूं लागले. अनुस्वार-विसर्गांचा स्तूप उभा राहिला. पण कोठेहि
कसलाहि अर्थ मिळेना. विषम संकट ओढवले असें म्हणून चूप बसले.
राहून राहून उच्च स्वराने ओरडत, ' हि टि. छट्. ' ही अमृतसमान
स्वप्नमंगल कथा कवि गौडानंद सांगतात, पुण्यवंत श्रवण करतात.

हबुचंद्र राजाने हताश होऊन म्हटलें, ' म्लेच्छ देशांत पंडित आहेत
असें ऐकतो त्यांच्या देशांतून त्यांना बोलावून आणा. -त्यांच्यापासून तरी
अर्थ समजतो का पाहूं.' कस कापलेले, घाऱ्या डोळ्याचे, लाल गालांचे
यवन पंडित आले. ढोल नगारे वाजू लागले. उन्हाळ्याचा उष्मा कोण!
तरी अंगांत काळे तंग कुडते. मोठे उग्रमूति. प्रस्तावनेंत वेळ न गमावता,
घड्याळ काढून म्हणाले, ' फक्त सतरा मिनिटं वेळ उरला आहे.
काय असेल तें बोला. चटपट. सगळी सभा ओरडली, ' हि टि छट्. '

ही अमृत समान स्वप्नमंगल कथा कवि गौडानंद सांगतात, पुण्यवंत
श्रवणकरतात.,स्वप्न ऐकल्यावर म्लेच्छांची तोडे लालभडक झाली. त्यांत एक
फराशी (फेंच) पंडित होता. त्यानें हंसतमुखानें शिर नमविले; आणि
छातीवर हात ठेवून तो म्हणाला, ' स्वप्न ऐकले, तें राजाला साजेसे
आहे खरें. असलें स्वप्न सगळ्यांच्या कपाळी कुठले? पण राजाच्या
मस्तकावर त्याला स्थान मिळाले, तरी स्वप्न तें स्वप्नच, असें मला
वाटतें. अर्थ पाहिजे असेल तर तो राजकोशांतहि भरपूर आहे: कितीहि
डोकेफोड केली तरी राजस्वप्नांत अर्थ सापडणार नाहीं. अर्थ नसला
तरी मनापासून सांगतो, अहाहा. ऐकायला काय गोड आहे, ' हि टि.
छट्. ' ही अमृतसमान स्वप्नमगल कथा कवि गौडानंद सांगतात, पुण्यवंत
श्रवण करतात.



२८ रवींद्रनाथाच्या एकशेएक कविता

हें ऐकल्यावर सर्व सभासदांनी धिक्कार केला. महामूर्ख, पाखंडी,
नास्तिक कुठले! स्वप्न? हें काय केवळ स्वप्नच? केवळ मस्तिष्क

- विकार? हें म्हणणें आम्ही कसें कबूल करूं? आम्ही लोक ' धर्म-
प्राण ' म्हणून जगद्विख्यात आहोंत. स्वप्न उडवून लावणार? दिवसा-
ढवळ्या दरोडा! हबुचंद्र राजाने डोळे लाल करून म्हटलें, ' गबुचंद्र,
यांना उचित शिक्षा होऊं दे. खालीं कांटे घाला, वर कांटे घाला आणि
शिकारी कुत्र्यांमध्ये त्यांची वाटणी करून द्या. ' सतरा मिनिटांचा काळ
संपण्याच्या आधींच फ्लेच्छ पंडितांचा ठावठिकाणा उरला नाहीं. सर्व

सभासदांच्या नेत्रांतून आनंदाश्रू वाढू लागले. धर्मराज्यामध्ये पुन: शांति
प्रस्थापित झाली. पंडित मुख-चक्षु विस्फारून पुन: एकदा उद्गारले,
' हि टि. छट्. ' ही अमृतसमान स्वप्नमंगल कथा कवि गौडानंद
.सांगतात, पुण्यवंत श्रवण करतात.

यानंतर गौड देशाहून गुरूला खालीं पाहावयास लावणारा यवन
.पंडिताचा चेला उपस्थित झाला. मस्तक उघडें-बोडकें, अंगावर वस्त्र

नाहीं, शरीराला लाज नाहीं, शतदा कासोटा गळून पडतो आहे, अस्तित्व
आहे कीं नाहीं, असें वाटावे इतकें क्षीण खुजट शरीर, पण तोंडांतून
शव्द बाहेर पडताच अस्तित्वाविषयी संदेह राहात नाहीं. पाहाणाराला
विलक्षण आश्चर्य वाटावे कीं एवढ्याशा यंत्रांतून एवढा मोठा शब्द
निघतो तरी कसा? नमस्कार करणें त्याला ठाऊक नाहीं. कोणाचे कुशल
पुसणार नाहीं. पित्याचे नांव काय म्हणून विचारले कीं त्यानें सोटा
उचलिलाच. गर्वाने त्यानें प्रश्न केला, ' कसला विचार चालला आहे?
ऐकतांच दोनचार शब्दांत सांगून टाकीन. विवरण करून उलटे-पालटें
करून देतो ' एका आवाजांत सगळे म्हणाले, ' हि टि. छट्. ' ही अमृत-
समानस्कनमंगल कथा कवि गौडानंद सांगतात, पुण्यवंत श्रवण करतात.

स्वप्नकथा ऐकल्यावर गौडीय साधूने मुख गंभीर केलें; आणि एक
प्रहरपर्यंत त्यानें व्याख्यान दिले. ' अत्यंत सरळ अर्थ. अगदीं उघड. फार
पुरातन भाव. नव आविष्कार, त्र्यंबकाचे त्रिनयन, त्रिकाल, त्रिगुण,
शक्तिभेदानें, व्यक्निभेद द्विगुण, विगुण, विवर्तन, अवर्तन, संवर्तन, इत्यादि
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जीवशीव व शिवशक्ति यांना विसंवादी बनवितात. आकर्षण, विकर्षण
पु रुष-प्रकृति, आणव चौबक (अणुविषयक-चुंबक) बलाने आकृति विकृति;
दभाच्या अग्रभागी प्रवहमान (वाहात असणारी). जीवात्म शवद्युत,
तेथनू परमधारणाशहिकत उद्भूत होते. त्रयईशक्ति प्रपंचामध्यें त्रिस्वरूपाने
प्रकट आहे. संक्षेपाने सगावयाचें म्हणजे, ' हि. ाइट. छट्. ' ही अमृतसमन
स्वप्नमंगल कथा कीव गौडनंद सांगतात, पुण्यवंत श्रवण करतात.

साधु! साधु! साधु! अशा स्वरानी चौदिशा कंपित झाल्या. सर्व-
जण म्हणाले, ' स्पष्ट, अगदी स्पष्ट झालें. जें कांही दुर्बोध होतें, तें कसें
पाण्यासारखे लख्ख झाले. शून्य आकाशाप्रमाणें अत्यंत निर्मल! '' सुटकेचा
नि :श्वास सोडून हबुचंद्र उठला. आपल्या मथ्यावरून त्यानें मुकुट
काढून घेतला; आणि त्या क्षीण बंगाली पंडिताचेया मस्तकावर चढविला,
तयाचे मस्तक मुकुटाच्या भाराखाली फुटून जातें कीं काय असें वाटलें.
पुष्कळ दिवसांनीं आज १.चता नाहीशशी झाली. बुडू लागले हबुराज्य
एकदाचे हालचाल करूं लागलें. मुलानी खेळ सुरू केले. वृद्धांनी गूडगुडी
उचलली. एका क्षणांत रमणीची मुखे बोलू लागली. साऱ्या देशाला
जडलेली कपाळदुखी चटीदशी दूर झाली. सवना समजले, ' हि. टि.
छट्. ' ही अमृतसमान स्वप्नमंगल कथा कीव गौडानंद सौगतत, पुण्यवंत
श्रवण करतात

जो कोणी या स्वप्नमंगलाची कथा ऐकेल तयाचा सर्व सम दूर होईल,
यांत अन्यथा होणार नाहीं. विश्वाला विश्व समजून तो कधी ठकला
जाणार नाहीं. एका क्षणांत तो सत्याला मिथ्या समजून जाईल. जें आहेते
नाही; आणि जें नाहीं तें आहे, ही गोए त्याला अत्यंत स्पष्टपणे दिसून
येईल. सर्वांना जें कांहीं सरळपणाने दिसेल त्यचेमार्गे तो आपले शेपटू
जोडून देईल, भाई हो! या. जाभई देत, उताणे पडून राहा. या अनिश्चित
संसारामघ्ये एकच गोष्ट निश्चित अहे. जगतांत सकल मिथ्या आहे. सर्व
म१यामव आहे, केवळ स्वप्न हेंच सत्य आहे; आणि सत्य कांहींच नाहीं. ही
अमृतसमान स्वप्नमंगल कथ ( कवि गौडानंद सह्यातात, पुष्पयवत श्रवण
करतात.
३० मे १८९२ ' सोनार तरी '



दोन पक्षी

पिंजऱ्यांतला पक्षी होता सोन्याच्या पिंजऱ्यात
वनांतला पक्षी होता वनांत.

एकदा, कशी कोणास ठाऊक, झाली दोघांची भेट.
कोण जाणे, काय होतें विधात्याच्या मनांत!

वनांतला पक्षी म्हणे : '' गड्या पिंजऱ्यांतल्या पक्ष्या,

चल, आपण जाऊया दोघे मिळून वनांत! ''
पिंजऱ्यांतला पक्षी म्हणे : '' वनातल्या पक्ष्या,

ये, येथेंच आपण पिंजऱ्यात राहू शांतपणे! ''
वनातला पेक्षी म्हणे : '' छे:!

आपण नाहीं बा सापडणार कोणाच्या शृंखलेंत! ''
पिंजऱ्यांतला पक्षी म्हणे : '' हाय!

पण मी रे कसा बाहेर राहू वनांत? ''

वनांतला पक्षी येऊन बसे बाहेर
अन् म्हणून दाखवी सारी वनातली गाणी.

पिंजऱ्यांतला पक्षीमात्र म्हणूनदाखवी आपलेपढवलेले बोल
दोघांची भाषा आपापल्या परी निराळी!

वनातला पक्षी!एकदाणे : ''गड्या पिंजऱ्यांतल्यापक्ष्या!

वनांत गाणे दाखव पाहूं गाऊन! ''
पिंजऱ्यांतला पक्षी म्हणे : '' गड्या वनातल्या पस्या!

तूंच शिकून घे ना पिंजऱ्यांतलेंगाणें! ''
वनातला पक्षी म्हणे : '' छे रे बाबा!

आवडत नाहीं मला पढविलेलें गाणे! ''
पिंजऱ्यांतला पक्षी म्हणे : '' हाय!

पण मी तरी कसें रे गाऊं वनांतलें गाणे? ''
वनातला पक्षी म्हणे : ''आकाश घननीळ

त्यांत नाहीं कसलाच अडथळा! ''



दोन पक्षी
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पिकयातला पक्षी म्हणे : '' हो! पणतेथें
नीटपणेझांकता कशायेतीलपिंजऱ्याप्रमाणें चारी बाजू ंrए

वनांतला पक्षी म्हणे : '' अरे गड्या,
एकदा पाहा तर स्वतःला मेघावर झोकून! ''

पिंजऱ्यांतला पक्षी म्हणे : '' निर्जन एकांतांत
एका सुखमय कोपऱ्यात
बांधून ठेवूया आपणा स्वतःला! ''

वनांतला पक्षी म्हणे: '' छे: रे!तेथें कुठले मिळणार उडायला मला! ''
पिंजऱ्यांतला पक्षी म्हणे : '' हाय!

ढगात रे कोठली जागा असणार बसायला! ''
अशा रीतीनें दोन्ही पस्यांत परस्पर
लोभ जडला. तरी पण ते एकमेकांजवळ
येऊ शेकेनात! पिंजऱ्याच्या (गजामधील)
फटीतून एकमेकांच्या चोचींनास्पर्श करीत वमुकाट्यानें
नजरोनजर एकमेकांकडे पाहात बसत!
दोघांपैकी कोणीहि दुसऱ्यास समजू शकेना!
दुसऱ्याला स्वतःची ओळखहि पटवून देऊं शकेना!
प्रत्येकजण आपले पंख मरमर फडफडावी
व कातर स्वराने दुसऱ्याला म्हणे: '' ये, जवळ ये! ''

वनांतला पक्षी म्हणे: '' नको रे बाबा!
एखादेवेळ पिंजऱ्याचें दार बंद झालें तर! ''
पिजऱ्यांतला पक्षी म्हणे : '' हाय!

आपल्याला नाहीं वावाउडायची शक्ति ''
' सोनार तरी '



चाऊ देणार नाही
दारांत गाडी तयार आहे. दुपारची वेळ. शरदाचे ऊन्ह हळूहळू प्रखर

होत चालले आहे, मध्यान्हीच्या वाऱ्याने गावच्या निर्मनुष्य रस्त्यावर
धूळ उडत आहे. स्निग्ध अश्वत्थाच्या छायेत थकलेली वृद्ध भिकारीण
जीर्ण वस्त्र अंथरून झोपली आहे.-- जणू चोहींकडे निःस्तब्ध, नीरव
रात्र पसरली आहे! माझ्या घरीं मात्र विश्रांतीची निद्रा नाहीं.

आश्विन लोटला आहे. पूजेची (नवरात्राची) सुटी संपत आल्यामुळे
दूरच्या प्रांतांतील -त्याच कार्यस्थानाकडे मला आज परत जावे लागणार
आहे. नोकर-चाकर दोऱ्या-सुतंळचा घेऊन सामान-सुमान बांधण्याच्या
गडबडींत आहेत. या खोलींतून त्या खोलींतून साद-प्रतिसाद ऐकू येत
आहेत. घरच्या गृहिणीचे डोळे डबडबले आहेत. तिच्या हृदयाला
पाषाणाचे ओझे पडल्यासारखी व्यथा होत आहे. तरीहि तिला क्षणभरहि
रडण्यास सवड नाहीं. पाठवणीच्या व्यवस्थेत व्यग्र होऊन ती फिरत
आहे. त्यामुळे सामानाचे ओझे कितीहि वाढलें तरी जणू तें पुरेसे होत
नाहीं. मी म्हणत, '' हें काय चाललंयू? इतकी भांडीं, इतके कपडे,
गाडगी-मडकी, वाट्या-पेले, बाटल्या, अंथरूण, पेट्या, हें साऱ्या जगाचं
ओझं घेऊन मी काय करूं? यांतलं कांहीं ठेवून जाईन, कांहीं घेऊन
जाईन. ''

पण त्या बोलण्याकडे कोणी लक्ष देत नाहीं. '' कुणी सांगावं, अकस्मात्
एखाद्या गोष्टीची अखेर जरूर पडलीच, तर त्या दूर देशांत ती
तुम्हांला कुठून मिळेल? पिवळे मूग, बारीक तांदूळ, सुपारी नि पान,
त्या हंडीत गुळाचे दोन चार खडे झाकून ठेवले आहेत, थोडं सुकं खोबरं
आहे; दोन भांड्यांत उत्तमपैकी मोहरीचं तेल आहे. आबापोळी, कैरीच्या
वाळवलेल्या फोडी; दोन शेर दूध आणि या सगळ्या वाटल्या-डब्यांत
औषधं-बिवषधं आहेत. हडीत थोडी मिठाई आहे. ती आठवणीनं खा,
विसरू नका. माझ्या गळ्याची शपथ आहे. '' या बावतींत वाद-विवाद
करणे म्हणजे तोंडची वाफ दवडणे होय, हें मीं ओळखले. सामानाचा
ढीग पर्वताएवढा झाला. घड्याळाकडे पाहिले, आणि वळून प्रियेच्या



जाऊं देणार नाहीं ३
मुखाकडे पाहिले हळूंच म्हणालों, '' तर मग येतो! '' त्या बरोबर तोंड
फिरवून डोळ्यांवर पदर ओढून तिने अमंगलसूचक अश्रू लपविले.

बाहेरच्या दाराजवळ माझी चार वर्षांची कन्या विमनस्कपणे बसली
होती. इतर दिवशीं या वेळेपर्यंत तिचे स्नान व्हायचे, दोन घास खाऊन
होतात न होतात तोच ती डोळे मिटून झोपी जायची. आज तिच्या
आईने तिच्याकडे पपहिलेले नाहीं. इतका उशीर झाला असूनहि तिचे
स्नान किंवा जेवण झालेलें नाहीं. एवढा वेळ ती सावलीप्रमाणें माझ्या
बरोबर, मला चिकटून फिरत होती. मूकपणे, टक लावून, प्रस्थानाची
बांधाबांधी पाहात होती. थकलेल्या शरीराने या वेळीं बाहेरच्या दारा-
जवळ, कोण जाणें कसला विचार करीत ती बसली होती. जेव्हां मी
तिला म्हणालों, '' बाळ, मी येतो हं! '' तेव्हां विषण्ण मनाने व म्लान
मुखाने ती म्हणाली, '' मी तुम्हांला जाऊं देणार नाहीं. '' ती जेथे बसली
होती तेथेंच बसून राहिली. तिने माझा हात धरला नाहीं किंवा वाट
अडविलीनाहीं. केवळ आपल्या हृदयाचा स्नेहाधिकारघोषित केला, '' मी
तुम्हांला जाऊं देणार नाहीं.'' तरीपण वेळ झाली होती; आणि म्हणून
नाइलाजाने जाऊं द्यावे लागलें.

हे माझ्या अजाण मुली, तूंकोण आहेस? कोठल्या शक्तीच्या जोरावर
इतक्या गर्वाने तूं असें म्हणालीस कीं, '' मी तुम्हांला जाऊं देणार
नाहीं! '' हे मानिनी, या जगांत दोन चिमुकल्या हातानी तूं कोणाला
धरून ठेवणार? केवळ प्रेमाने भरलेलें इवलेसे हृदय घेऊन, घराच्या
दरवाज्याजवळ बसून, थकलेल्या लहानशा देहाने तूं कोणाशी संग्राम
करणार? व्यथित हृदयाने अंतरींची प्रार्थना भीत भीत व लाजत लाजत
केवळ व्यक्त करणे एवढेच या जगांत शोभते. फक्त एवढेच म्हणावे कीं,
'' जाऊं देण्याची माझी इच्छा नाहीं. '' असें कोणाला म्हणतां येईल?
तुझ्या शिशुमुखांतील स्नेहाची प्रबल अभिमानवाणी ऐकून कौतुकाने
हसून जगाने मला ओढून नेले तूं आपल्या पराभूत नेत्रांत अश्रू आणून
चित्रासारखी केवळ दारांत बसून राहिलीस. तें पाहून मी डोळे पुसून
निघून आलों.

ए. श.३
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चालतो चात्ठता रस्त्याच्या दोन्ही वाजूना मी पाहात आहें. शरदू
ऋतूतील भातशेतें लोंब्यांच्या भाराने लवून ऊन्ह खात आहेत. राज-
पथाच्गा कडेला उदास वृक्षांच्या रांगा दिवसभर स्वतःच्या सावलीकडे
पाहात आहेत. शरद्रातील तुडुंब भरलेली गंगा खूप वेगाने वाहात आहे.
पांढरा शुध ढग मातेचे दूध पिऊन तृप्त झालेल्या व सुखाने झोपी गेलेल्या,
नुकत्याच जन्मलेल्या सुकुमार पाडसाप्रमाणे निळ्या आकाशांत झोपला
आहे. प्रखर उन्हामध्यें स्पष्ट दिसणाऱ्या व युगायुगांचा थकवा घेऊन
क्षितिजापर्यंत पसरलेल्या धरणीकडे पाहून मी निःश्वास टाकला.

कोणत्या गंभीर दुःखात समस्त आकाश व सारी पृथ्वी मग्न आहे?
मी कितीहि दूरवर चालून आलों तरी एकच हृदयविदारक स्वर माझ्या
कानी पडत आहे, '' मी तुम्हाला जाऊं देणार नाहीं. '' पृथ्वीच्या टका-
पासून नीलाकाशाच्या साऱ्या टोंकांपर्यंत सर्वत्र ' जाऊं देणार नाहीं, '

जाऊं देणार नाहीं. ' हाच अनादि-अनत स्वर सतत दुमदुमत आहे.
सर्वजण म्हणत आहेत, '' जाऊं देणार नाहीं. '' अत्यंत छोटेसे गवत तें
काय, पण त्यालाहि छातीशी कवटाळून माता वसुंधरा प्राणपणानें म्हणत
आहे, '' जाऊं देणार नाहीं. '' आयुष्य सरलेल्या दीपाच्या मुखामधील
ज्योत विझू पहात आहे. तिला अंधाराच्या मुखांतून कोण बरें ओढीत
आहे? आणि ' जाऊं देणार नाहीं ग! ' असें शेकडो वेळां कोण बरें
म्हणत आहे? या अनन्त चराचरांतील स्वर्गाला व मृत्युलोकाला
' जाऊं देणार नाही ' हे गंभीर करून व्यापून राहिलें आहे. आणि हाय ।

तरीहि जाऊं द्यावे लागत आहे. तरीहि तो जात आहे. ( त्याला जावे
लागत आहे.) अनादि कालापासून तो असाच चालत आहे. आपले
चंचल बाहू पसरून डोळे लाल करून ' जाऊं देणार नाहीं! जाऊं
देणार नाहीं!' असें ओरडत हू हू करीत आपल्या आर्त स्वराने विश्वाचा
किनारा भरून टाकीत सगळेजण प्रलयसमुद्राच्या दिशेनें वाहाणाऱ्या
सृजनाच्या खोतामधून झपाट्याने जात असतात. समोरच्या लाटेला
मागील लाट ओरडून सांगते '' नाहीं, नाहीं जाऊं देणार! '' कोणी
ऐकत नाहीं, कसलाहि प्रतिसाद येत नाहीं.
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आज चारी दिशांनी माझ्या कानांत माझ्या मुलीच्या कंठस्वरांतून
तेंच विश्वमर्मभेदी करुण क्रन्दन, विश्वाची बालकासारखी निरागस
वाणी अव्याहत दुमदुमत आहे. नेहमी त्याला ( विश्वाला) जें लाभते
तें त्याच्या हातांतून निसटून जात आहे. तरीहि त्याची मूठ सैल झालेली
नाहीं, तरीहि चार वर्षांच्या मुलीसारखे तें अव्याज प्रेमाच्या अभिमानाने
अव्याहतपणें ओरडून म्हणत आहे, '' जाऊं देणार नाहीं! '' मुख म्लान
झालें आहे, डोळे डबडबले आहेत, क्षणोक्षणी अहंकार छिन्न होत आहे,
तरीहि कांही केल्या प्रेम आपला पराभव मान्य करीत नाहीं. तरीहि
बंडखोर वृत्तीने, रुद्ध कंठाने तें म्हणते, '' जाऊं देणार नाहीं. '' जितक्या
वेळां पराजय होतो, तितक्या वेळां तें म्हणते, '' मी ज्याच्यावर प्रेम

करते तो कधीं माझ्यापासून दूर जाऊं शकेल काय? माझ्या आकांक्षेची
बरोबरी करील इतकें आकुल, इतकें सर्वश्रेष्ठ, इतकें अमर्याद, इतकें
प्रबल, जगांत दुसरें कांहीं आहे काय? '' असें म्हणून तें गर्वाने उदूगारतें,
'' नाहीं जाऊं देणार! '' त्याच वेळीं आपल्या आदराचे धन (प्रियपात्र)
शुष्क तुच्छ धुळीप्रमाणें एका निःश्वासासरशीं उडून जात आहे, असें
त्याला दिसते. दोन्ही नेत्रांतून अश्रूंचा पूर लोटतो. आणि मूळ तोडून
टाकलेल्या वृक्षाप्रमाणे हतगर्व व नतशिर होऊन तें जमिनीवर पडते.
तरीहि प्रेम म्हणते, ' विधात्याचें वचन भंगणार नाहीं. मी त्याच्याकडून
कायमचा अधिकार देणारा त्याच्या सहीचा महानू अंगिकार-लेख
मिळविला आहे. म्हणूनच छाती फुगवून सर्व शक्तिमानू मृत्यूच्या मुखा-
समोर उभी राहून प्रेमाची सुकुमार क्षीण तनुलता म्हणते ' मृत्यो, तुला
अस्तित्वच नाहीं!' केवढी गर्वोक्ति! मृत्यु आपल्या जागी हसतो.
मृत्यूनं पीडिलेल्या त्याच चिरंजीव प्रेमाने विषण्ण नयनांवरील अश्रु-
बिंदूप्रमाणे, व्याकुल आशंकेने सतत कम्पित- होणाऱ्या, या अनन्त
विश्वाला झाकून टाकले आहे. आशाहीन, धान आशेनें. विषादाचे एक
धुके विश्वावर पसरून ठेवले आहे. आज जणू डोळ्यांसमोर हें दृश्य
येन आहे. दोन अजाण बाहू निष्फळ बन्धनाने विश्वाला वेढून स्तब्धपणे
व कातरपणें गुंतून पडले आहेत. चंचल प्रवाहाच्या पाण्यावर एक
निश्चल छाया पडलेली आहे. अश्रुवृष्टीनें भरलेल्या कोण्या मेघाची
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मायाच जणू! म्हणूनच आज वृक्षाच्या मर्मर ध्वनीमध्यें मला इतकी
व्याकुळता ऐकू येत आहे. मध्यान्हीचा तप्त वारा आळसावून व उदास-
पणे उगीचच वाळलेल्या पानाशी खेळत आहे. पिंपळाच्या खालची
सावली दीर्घतर करीत दिवस हळूहळू चालला आहे. जणू अनन्ताची
बांसरी विश्वाच्या प्रांगणांत मैदानातील सुरानी क्रन्दन करीत आहे. तें
ऐकून संन्यासिनी वसुंधरा केस मोकळे सोडून दूरवर पसरलेल्या साळीच्या
शेतांत, जान्हवीच्या तीरावर उन्हाने पिवळा झालेला सोनेरी पदर
छातीशी लपेटून बसली आहे. तिचे दोन्ही स्थिर नेत्र दूर नीलाकाशांत
मग्न आहेत. तोंडांतून शब्द निघत नाहीं. तिचे तें म्लान मुख दाराबाहेर
बसलेल्या माझ्या चार वर्षांच्या लीन, स्तब्ध, मर्मावर आघात झालेल्या
मुलीच्या मुखासारखे मला दिसलें.
२९ आक्टोबर १८९२ ' सोनार तरी '



डोळा
खेळेन आज प्राणसं मरणाचा खेळ
रात्रीच्य१ वेळीं.
घन-घन वर्षा, अंधारे आकाश,
पाहा आक्रंदतात जलधारांनी चारी दिशा,
उद्दामपणे हेलावत या भवतरंगांत हाकारतों नौका,
सरसावलो आहें मानून तुच्छ स्वरनशय्येला,
रात्रीच्या वेळीं.

अरे, वाऱ्यांत, आकाशांत अन् सागरांत आज किती या लाटा!
दोला दे दोला
हसत मागून येत खळाळत
करते आघात उन्मत्त वादळ,
जणू लक्षाधिक यक्षबालकांचा मत्त गदारोळ.
आकाशांत, पाताळांत, सुरामत्तांत अन् पागलांत मत्त कोलाहल
बोला दे दोला
होऊन जागृत माझा प्राण बसून आहे आज
वक्षापाशीं
होतो कंपित मधून मधून
राहातो बिलगून माझ्या वक्षाला,
निष्ठुर दृढ बंधन सुखांत नाचे हृदय,
.भीतीनें अन् उल्लासानें माझा प्राण व्याकुळ झाला
वक्षापाशीं

हाय, आजवर जपलों मी त्याला यत्नपूर्वक,
शटयेवरती.
निवारण्या व्यथा अन् दुःखे
उत्कट प्रेमाने रात्रंदिवस
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रचली आहे मीलन-शय्या पुष्पथरांनीं
लावून दारे जपलों त्याला गुप्त दालनांत
यत्नपूर्वक.

केली किती मीं स्नेहक्रीडा चुंबून त्याला नेत्रांवरतीं
स्नेहभरानें
ऐकविली त्याला कानाशी लागून
किती प्रिय नावे मृदुमधुर शब्दांत,
गायलो आहें गुंजारव-गीतें चांदण्या रात्रीं;
सोपवले त्याच्या दोन्ही हातीं माधुर्य सारे
एहभरानें

अखेर सुखाच्या शयनीं श्रांत झाला प्राण आळससुस्तीनें
आवेगभरानें
करितां स्पर्श जागेना फिरून,
वाटतो जड तया पुष्पहार,
मिसळून एकत्र निद्रा-जागृतीत रात्रंदिवस;
बधिर विराग वेदनारहित प्रवेशतो मर्मी
आवेगभरानें

ओतून माधुर्य माधुर्यात, वाटे, प्राणवधूला माझ्या हरवतो
गवसेना शोधून
येतो मालवत दिवा शेजेचा,
पाहे चहूंकडे व्याकुळ नेत्रांनीं,
मात्र फुलांच्या राशी वाळलेल्या जमल्या येथें;
बुडून खोल-खोल स्वप्नसागरांत मरतो झुंजत
शोधत कोणाला..
म्हणून तर योजिले आहे खेळायला हवा नवीनखेळ
आज रात्रीं
धरून दोरी मृत्यूच्या झोक्याची



दोला

बसू दोघे अगदीं निकट,
येऊन वादळ विकट हसत करील आघात,
मी अन् प्राण खेळू दोघेजण झोक्याचा खेळ
आज रात्रीं

दोला दे दोला
दोला दे दोला
उठव तुफान या महासागरी.
गवसली माझी वधू फिरून, आलें हृदय भरून
जागृत केलें माझ्या प्रियेला प्रलयगर्जनांनीं.
उसळला फिरून हृदयरक्तांत कोणता तरंग.
अंतरीं-बहेरीं माझ्या जागृत हो कोणता कल्लोळ!
उडती कुंतल, उडतो अचल,
झुलती वनमाला वायूने चंचल
वाजती कंकणें, वाजती घुगुर मत्त स्वराने.
दोला दे दोला
ये रे वादळा
प्राणप्रियेचीं दूर सार आवरणे सारी,
लोटून चेहऱ्यावरून दूर कर बुरखा.
दोला दे दोला
प्राण अन् मी आज समोरासमोर
ओळखू एकमेका सोडून भय, लाज,
देऊं आलिंगन परस्परांना तन्मय भावे
दोला दे दोला
दोघेहि पागल स्वप्न भंगूनी निघाले आजला.
दोला दे दोला
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विडाय-अभिशाय
कच : देवयानी, हा दास देवलोकीं प्रयाण करीत आहे. त्याला आज्ञा

दे. आज माझा गुरुगृहवास समाप्त झाला. मेरुपर्वताच्या शिखरावर सूर्य

आपल्या अक्षय किरणानी जसा तळपत राहातो त्याप्रमाणें मी जी विद्या
शिकलो ती माझ्या अंतरांत उज्ज्वल रत्नासारखी चिरकाल प्रज्वलित
राहील असा मला आशीर्वाद दे.

देवयानी : तुझे मनोरथ पूर्ण झाले. आचार्यांकडून दुर्लभ विद्या तूं
मिळविलीस. सहखवर्षांची तुझी दुःसाध्य साधना आज सिद्ध झाली.
आणखी कसलीहि कामना नाहीं ना? मनांतल्या मनांत विचारून पाहा
बरें!

कच : नाहीं! आणखी कसलीहि नाहीं.
देवयानी : कसलीहि नाहीं? तरी देखील आणखी एकदा पाहा बघू

हृदयाच्या तळापर्यंत बुडी मारून शोध घे. अंतःकरणाच्या एखाद्या
कोपऱ्यात एखादी वांद्या राहिली असेल, कुशांकुराप्रमाणें क्षुद्र, दृष्टीला
अगोचर, तरीपण अत्यंत तीक्ष्ण!

कच : माझें जीवन आज पूर्ण कृतार्थ झालें आहे. सुलक्षणे, माझ्यामध्यें
कोठेंहि कसलेंहि दैन्य, कसलीहि उणीव उरलेली नाहीं.

देवयानी : त्रैलोक्यांत तूं सुखी आहेस! तर मग मस्तक उंच करून
अभिमानाने आपल्या कार्यासाठीं इंद्रलोकी जा. स्वर्गपुरींत आनंदध्वनि
उठतील, मनोहर सुरांनी मंगल शंख वाजतील, सुरांगना तुझ्या शिरावर
नंदनवनांतील सद्यःछिन्न मंदारमंजरींचा आणि पुष्पांचा वर्षाव करतील.
स्वर्गपथावर अ सरा आणि किन्नरी आपल्या मधुरकंठांनीं हुलुध्वनि
करतील. अरेरे! ब्राह्मणा, येथें विजनांत, विदेशांत, कठोर अध्ययन
करण्यांत, तुझे दिवस फार क्लेशांत गेले, नाहीं? तुझ्या सुखमय घराची
आठवण करून देण्याला आणि विजनवासांतील दुःख निवारण करण्याला
येथें कोणी नव्हतें. या दरिद्रकुटीरात जें कांहीं होतें त्यानें मीं अतिथीची
मजा केली. तरीपण येथें स्वर्गसुख कोठून आणू? सुरललनाचेसुर मुख
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येथें कोठले? मला मोठी आशा आहे कीं, सुखलोकीं परत गेल्यावर या
आतिथ्यांतील उणीवा विसरून जाशील!

कच : आज तू या दासाला कल्याणमय हास्याने, प्रसन्नपणें निरोप
द्यावयास हवा

देवयानी : हास्य? हाय! सख्या! ही कांहींस्वर्गपुरी नव्हे. येथें पुष्पा-
तील कीटकाप्रमाणें अंतःकरणांत तृष्णा जागृत असते. मिटलेल्या कमळा-
भोंवतीं लांछित भ्रमर जसावारंवार फिरत राहातो तशीयेथें वांछिताच्या
भोंवतीं वांछा सारख्या घिरट्या घालीत राहाते. या ठिकाणी सुख नाहीसे
झाल्यानंतर शून्यगृहामध्यें स्मृति एकाकिनी बसून दीर्घ उसासे सोडीत
असते. येथें हास्य सुलभ नाहीं. जा मित्रा, निष्कारण वेळ नासून काय
होणार? - देवगण उत्कंठित झाले असतील..

काय? खरेंच निघालास? दोन शब्दांतच सगळे संपले का? दश-
शत वर्षें राहिल्यानंतर हेंच कां निरोप घेणे?

कच : देवयानी, माझें काय चुकले?
देवयानी : हाय, या अरण्यभूमीनें सहस्त्र वर्षें आपली प्रेमळ छाया

दिली; पल्लवमर्मर व विहंगकूजन ऐकविले त्या सुन्दरीला आज
इतक्या सहजी तूं सोडून जाणार? तरुराजि जणू म्लान झाली आहे.
पाहा, आज गाढतर शोकाने वनच्छाया काळी झाली आहे, वायू क्रंदन

करीत आहे, शुष्क पाने गळून पडत आहेत. तूंच केवळ सहास्य अधरांनीं
निशान्तींच्या सुखस्वप्नाप्रमाणें निघून जाणार?

कच : देवयानी, या वनभूमीला मी मातृभूमि मानतो येथें मला
नवजन्म लाभला. हिच्याविषयीं मला अनादर नाही-चिरप्रीतीनें मी
हिचें चिरकाल स्मरण ठेवीन.

देवयानी : हेंच तें वटतल. येथें तूं प्रतिदिवशीं गोधन चारण्यासाठीं
येत होतास. येथेंच मध्यान्हींच्या प्रखर उष्म्यांत तूं झोपी जात होतास.
अशा वेळीं तुझ्या क्लान्त कायेवर हा अतिथिवत्सल तरु दीर्घ छाया
पसरवीत असे. झर्झरध्वनि करणाऱ्या पल्लवदलांनीं मृदु स्वराने, वारा
घालून तो तुला सुरवनिद्रा आणून देई. जा सख्या, पण या परिचित तरु-
तळी कांहीं क्षण अखेरचे बसून घे. या स्नेहछायेचा निरोप घेऊन जा.



रवींद्रनाथांच्या एकशेंएक कविता

दोन घटका थांबून जा. एवढ्या विलम्बानें तुझ्या स्वर्गाची कांहीं क्षति

होणार नाहीं!
कच : हे सर्व चिरपरिचित मित्रगण आतां निरोप घेण्याच्या क्षणी

जणू अभिनवच भासत आहेत. पळून चाललेल्या प्रियजनाला बांधण्या-
माठीं व्यग्र स्नेहभरानें सर्वजण अंतिम विनवणीचे, अपूर्व सौंदर्यराशीचें,
नूतन वळधनजाल पसरवीत आहेत. हे वृक्षराजा आश्रित जनांच्या
मित्रा, तुला माझा नमस्कार! तुझ्या छायेत कितीतरी पांथ येऊन
बसतील. माझ्याप्रमाणें कित्येक छात्र कित्येक दिवस तुझ्या नीरव, निर्जन,
प्रच्छन्न छायेत, तृणासनीं, पतंगांच्या मृदुगंजस्वरांनी अध्ययन करतील,
प्रातस्नानानतर कुषिबालके येऊन तुझ्या शाखांवर आपली सजल
वल्कले सुकवितील; मध्यान्ही गुराखी मुले खेळ खेळतील. अरे, त्यांच्या-
मध्ये या जुन्या-पुराण्या मित्राची आठवण तुला राहू दे!

देवयानी : आपल्या होमधेनूची आठवण ठेव. स्वर्गसुधेचें पान करीत.
असतां, गर्वाने त्या पुण्य गायत्रीला विसरू नकोस.

कच : सुधेहून सुधामय तिचे दूध! जिच्या दर्शनाने पापक्षय होतो
अशी ती मातृरूपा, शान्तिस्त्ररूपिणी, शुस्त्रकान्ति पयस्विनी! क्षुधा,
तृष्णा, श्रान्ति यांची पर्वा न करितां मीं तिची सेवा केली आहे. गहन
काननांत कोवळे गवत असलेल्या खोतस्विनीच्या तीरी दिवसभर मी
तिच्याबरोबर फिरलो आहे. नदीकांठच्या उतारावरील अपरंपार,
सुस्निग्ध, कोमल, तृणराशि स्वेच्छेने पोटभर खाऊन आळसाने भारा-
वलेल्या शरीराने ती या तरुतळी येई आणि सर्व वेळ तृणासनावर
पहुडून धीरे धीरे रवंथ करी. मधून-मधून आपल्या विशाल नयनातील
कृतज्ञतेने भरलेली शांत नजर माझ्यावर पसरवून, अत्यंत स्नेहपूर्ण
नेत्रानी जणू ती माझें शरीर चाटीत असे! तिची ती स्निग्ध, अचंचल
दृष्टि आणि चकचकीत व तुळतुळीत परिपुष्ट शुभ्र तंबू मी कदापि
विसरणार नाहीं

देवयानी : तसेंच कलरव करणाऱ्या आपल्या स्त्रोतस्विनी वेणुमतीची'
आठवण ठेव.

कच : तिलाहि मी विसरणार नाहीं. ही वेणुमती कित्येक कुसुमित
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कुंजांमधून मधुकंठानें आनंदित कलगान गात, ग्रामवधूप्रमाणें शुश्रूषा
करीत, नेहमी क्षिप्रगतीनें धांवत असते. ती नित्यशुभवता विदेशवासांतील
माझी संगिनी होती

देवयानी : हाय, मित्रा! या विजनवासांत आणखीहि कोणी एक
सहचरी तुझ्या सन्निध होती. तुझें परगुहवासाचे दुःख विसरविण्यासाठीं
तिचा रात्रंदिवस मनापासून यत्न चाललेला असे ... हाय रे दुराशा!

कच : तिचे नांव माझ्या साऱ्या चिर-जीवनाशीं कायमचे ग्रथित
झालेले आहे.

देवयानी : तुला आठवते? - ज्या दिवशीं तू किशोर ब्राह्मण-
रूपाने प्रथम येथें आलास तेव्हां तुझें गौरवर्ण शरीर नवोदित अरुणाप्रमाणे'
स्निग्ध व तेजःपुंज होतें. तुझ्या भाली चंदन चर्चिलेले होतें. गळ्यांत पुष्प-
माला होती. तूं रेशमी वस्त्र नेसला होतास. तुझ्या अधरावर व नयनांत
प्रसन्न, सरल हास्य खेळत होतें. - तेथें पुष्पवनांत येऊन उभा राहिलास.

कच : त्या वेळीं तूं 'नुकतेच स्नान करून, भिजलेल्या लांबसडक
केसांनिशीं, नवीन शुभ्र वस्त्र परिधान करून, ज्योतिःस्नात मूर्तिमंत उषे-
प्रमाणें, हातांत परडी घेऊन एकटीच पूजेसाठी ताजी फुले खुडीत होतीस.
मी विनवून म्हणालों, '' तुला श्रम शोभत नाहींत. देवि, मला अनुमति
दे. मी फुले काढून देतो ''

देवयानी : त्याच क्षणी विस्मयाने मीं तुझा परिचय विचारला. तूं
विनयाने म्हणालास, '' मी बुहस्पतिसुत; तुझ्या पित्याचा शिष्य होण्या-
साठी तुझ्या दारी आलों आहें. ''

कच : न जाणो, दानवांचे गुरु स्वर्गीच्या ब्राह्मणाला परतवून
लावतील, अशी शंका माझ्या मनांत होती.

देवयानी : मी त्यांच्याकडे गेल्ये आणि हसून म्हणा, '' पिताजी,
तुमच्या चरणाशी एक मागणी आहे. '' प्रेमाने जवळ बसवून, माझ्या
शिरावर हात ठेवून शान्त मृदु भाषेत ते म्हणाले, '' तुला अदेय असें
कांहीं नाहीं. '' मीं म्हटलें, '' बुहस्पतिपुत्र तुमच्या दारी आला आहे..
त्याला तुम्ही शिष्य करून घ्यावे, अशी विनंती आहे. '' - त्या गोष्टीला
आज कितीतरी काळ लोटला आहे, तरीपण तो दिवस म्हणजे आजचीच
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.सकाळ आहे असें वाटतें!
कच : दैत्यगणांनीं द्वेषाने तीन वेळां माझा वध केला होता. देवि, तूं

.दया करून माझे प्राण परत मिळवून दिलेस. त्या गोष्टीमुळे माझ्या
हृदयांत चिरकाल कृतज्ञता जागृत राहील.

देवयानी : कृतज्ञता! - विसरून जा! त्याचें कांहीं दुःख नाहीं.
-जो उपकार मीं केला असेल, त्याची राख होऊन जाऊ दे! - मला
दान-प्रतिदान नको. तुझ्या मनांत कांहीं सुखस्मृति नाहीं काय? जर
.एखाद्या दिवशीं अंतरांत (औत) अथवा बाहेर आनंदाचे गीत वाजले
असेल, जर एखाद्या संध्यासमयीं अध्ययनांतून सवड मिळाल्यावर वेणू-
मतीच्या तीरावरील पुष्पवनांत बसल्या-बसल्या तुझ्यामनांत अपूर्व पुलक
जागृत झाले असतील, जर कधीकाळी फुलांच्या सौरभाप्रमाणें तुझ्या
हदयक्षेछूवासानी सायान्ह आकाश व पुष्पित निकुंज व्याप्त करूनटाकले
असेल-तर तेवढी ती सुखकथा मनांत ठेव! ...दूर राहो ती कृतज्ञता!
सख्या, कधीं काळी येथें जर कोणी गाणे गात राहिलें असेल आणि त्यानें
'तुझ्या हृदयाला सुख दिलें असेल, जर एखाद्या दिवशीं असें वस्त्र परि-
धान करण्यांत आलें असेल कीं, जें पाहून तुझ्या मनांत प्रशंसेची वाणी
जागृत झाली असेल आणि ' आज ही किती सुंदर दिसते! ' असें तृप्त
नेत्रानी आणि प्रसन्न अंतःकरणानें तूं मनाशीं म्हणाला असशील, तर ह्या
गोष्टी त्या तुझ्या सुखस्वर्गधामीं, फुरसतीच्या क्षणी तूं आठव. कितीदा
तरी या वनांत दिकू-दिगंतरीं, आषाढाच्या जणू नील जटाच असे वर्षां-
ऋतूतील श्यामस्निग्ध नवघनांचे समुदाय, रिक्त झाले आहेत! कितीदा
तरी अविरल जलवृष्टीच्या वेळीं कर्महीन दिनी सघनकल्पनांच्या भाराने
हृदय पीडित झालें आहे! कितीदा तरी वसंताच्या बाधाबंधनहीन
उल्लासाचे झोके घेणारा यौवन-उत्साह अचानक आला आहे, आणि त्यानें
आपल्या सगीत-मुखर अशा आवेगप्रवाहानें वनवनांतरांत, लतांतून,
पल्लवांतून, पुष्पांतून, लहरींवर लहरी उसळवून आनंदाचे पूर वाहविले
आहेत. एकवार आठवण करूनपाहा तरी! या वनांत कित्येक उषा,
कित्येक ज्योत्स्ना, कित्येक अमावास्येच्या अंधकारमय पुष्पगधघन रात्री,
.तुझ्या जीवनांतील सुखदुःखात मिसळून गेल्या आहेत. त्या सर्वामधून
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अशी एखादी प्रभात, अशी एखादी संध्याकाळ, अशी एखादी मुग्ध रात्र,
असा एखादा हृदयाचा खेळ, असें एखादे सुख तूंअनुभविलें नाहीस काय,
असें एखादे मुख तुझ्या दृष्टीस पडलें नाहीं काय कीं, जें तुझ्या मनांत-
चित्ररेखेप्रमाणें चिरकाल कायमचे अंकित होवून राहील? केवळ उप-
कार! शोभा नाहीं, प्रीति नाहीं, आणखी कांहीं कांहीं नाहीं?

कच : सखे, आणखी जें कांहीं आहे तें प्रकट होण्यासारखे नाहीं.
हृदयामध्यें मर्मामर्मामधून जी वस्तु रक्त बनून वाहात आहे ती बाहेर
कशी दाखविणार?

देवयानी : सख्या, मला माहीत आहे सगळे. माझ्या हृदयाच्या
प्रकाशांत, जणू एका नेत्रपातांत, अकस्मात् मीं तुझें हृदय कितीदा तरी
पाहिले आहे! म्हणूनच तर आज रमणीची ही असली भ्रष्टता! तर मग-
थांब ना, थांब. जाऊं नकोस. यशाच्या गौरवांत सुखनाहीं. येथेंवेणुमतीच्या
तीरी आपण दोघेजण निखिल जगाला विसरून जाऊन आपली निभृत,
विश्रब्ध, मुग्ध हदये या निर्जन वस्तूछायेशी मिसळून अभिनव स्वर्ग-

रचूं या. अरे मित्रा, तुझ्या मनातील तें रहस्य मला कळले आहे.
कच : नाही। नाहीं! देवयानी!
देवयानी : नाहीं? काय ही मिथ्या वंचना! मीं काय तुझें मन पाहिले'

नाहीं? प्रेम अन्तर्यामीं असतें, हें काय तूं जाणीत नाहीस? विकसित.
पुष्प हें पल्लवांत झाकलेले असतें. पण त्याचा गंध लपणार कोठे?
कित्येकदां तूं आपलें मुख वर करून मजकडे पाहतांक्षणींच, माझा कंठ--
ध्वनि ऐकतांक्षणींच, हिरा हलताच जसा त्याचा प्रकाश सर्वत्र पसरतो.
त्याप्रमाणें तुझ्या सर्वांगांतून तुझें हृदय थरारून उठले आहे--तें काय
मीं पाहिले नाहीं? मित्रा, तूं सापडला आहेस. तूं माझा बंदी आहेस. हे'
बंधन तूं तोडू शकणार नाहीस. इंद्र यापुढें तुझा इंद्र नाहीं!

कच : शुचिस्मिते, हजार वर्षेपर्यंत या दैत्यपुरीत याचसाठी मीं साधना
केली काय?

देवयानी : कां नाहीं? या जगांत लोक फक्त विद्येसाठीच दुःख
सोसतात काय? रमणीसाठी कोणीच पुरुषाने महातप केलें नाहीं काय?
त्या सवरणाने पत्नीचा वर मागण्यासाठी, तपतीच्या आशेनें आकाशां-
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तील प्रखर सूर्याकडे टक लावून अनाहारयुक्त केवढी कठोर साधना
केली नाहीं काय? हाय! फक्त विद्याच दुर्लभ! आणि प्रेम काय येथें
इतकें सुलभ असतें होय? सहस्त्र वर्षेपर्यंत कोणत्या धनासाठी तूं साधना
केलीस तें तुझें तुलाच माहीत नाहीं! एका बाजूला विद्या, दुसऱ्या
बाजूला मी--! अत्यंत उत्सुकते कधीं माझी आणि कधीं विद्येची
अभिलाषा तूं ध-दलीस. तुझ्या अनिश्चित मनाने दोघींचेहि गुप्तपणे यत्न-
पूर्वक आराधन केलें आहे. आज आम्ही दोघीहि एकाच दिवशीं स्वीकारा-
साठी आलों आहोंत. सख्या, जी हवी असेल तिची निवड कर. सरळ
साहस करून जर असें म्हणशील कीं, ' विद्येत कांहीं सुख नाहीं, यशात
सुख नाहीं; देवयानी, तूं केवळ मूर्तिमंत सिद्धि आहेस, तुलाच मीं वरिलें
आहे. ' तर त्यांत कांहीं क्षति नाहीं, कसलीहि लज्जा नाहीं! सख्या
रमणीचे मनु हजार वर्षांच्याच साधनेचे धन आहे!

कच : शुभे, देवांसमक्ष मीं पण केला होता-- कीं महासंजीवनी
विद्या मिळवून देवलोकीं परत येईन. त्याचसाठी मी आलों होतों तो
पण माझ्या मनांत सदैव जागृत राहिला आहे. ती माझी प्रतिज्ञा आतां
पूर्ण झाली आहे. इतक्या काळाने हें जीवन कृतार्थ झालें. कुठल्याहि
स्वार्थाची कामना मी आज करीत नाहीं

देवयानी : धिक्र, मिथ्याभाषी! फक्त विद्येचीच अभिलाषा धरलीस
काय? गुरुगृही आल्यावर तूं केवळ विद्यार्थी म्हणून एकांतांत शास्त्र-
ग्रंथावर नेत्र खिळवून अहोरात्र अध्ययनांत मग्न राहिला होतास काय?
इतर सर्व बावतींत उदासीन होतास? तर मग अध्ययनशाळा सोडून
वनावनांतून फुलासाठी कशाला फिरत होतास? माळा गुंफून सहास्य
प्रफुल्ल मुखाने या विद्याहीनेला त्या कां आणून देत होतास? हेंच का
तुझें कठोर व्रत? हाच का तुझा विद्यार्थ्यासारखा व्यवहार? प्रभातकाळीं
तूं अध्ययनांत गुंग असतांना मी हातांत रिकामी परडी घेऊन तेथें येऊन
हसत उभी राही, तेव्हां दवविदूंनी भिजलेल्या कुसुमराशीनें माझी पूजा
करण्यासाठीं, तूं ग्रंथ वाजूला सारून कां उठून येत होतास? तिसऱ्या
प्रहरी मी झाडांच्या आळ्यांना पाणी देत असें तेव्हां मी -जात झालेली
पाहून, दया वाटून तूं मला पाणी कां काढून देत होतास? आपला पाठ
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टाकून माझ्या मृगशिशूचें पालन तूं कां करीत होतास? संध्यासमयीं,
नदीतीरीं, प्रेमनत नयनांच्या स्निग्धच्छायामय दीर्घ पल्लवांप्रमाणें
(पापण्याप्रमाणे) निःशटदपणे अंधकार जेव्हां खालीं उतरे, तेव्हे स्वर्गातून
जें संगीत तूं शिकून आला होतास तें मला कां ऐकवीत होतास? विद्या
न्यावयास आला होतास तर मग स्वर्गाच्या चातुरीच्या जाळ्यांत
अडकवून माझें हृदय कां हरण केलेस? आतां मला समजले! मला वश
करून माझ्या पित्याच्या हृदयांत तुला प्रवेश करावयाचा होता. राज-
दरबारी एखादा मनोरथ पूर्ण झालेला गरजू माणूस मनाच्या संतोषानें
द्वारपाळाच्या हातावर चार दोन नाणी देऊन जातो, त्याप्रमाणें आज
कृतकार्य झाल्यावर मला थोडी द्यतज्ञता देऊन तू जाणार!

कच : हाय, अभिमानिनी नारी! सत्य ऐकल्यानं काय सुख होणार
आहे? धर्माला ठाउक आहे कीं, मीं प्रतारणा केली नाहीं. निष्कपट
हदयाने, आनंदपूर्ण अंतःकरणानें, तुझा संतोष साधून, तुझी सेवा मीं केली
आहे. त्यांत जर मीं कांहीं अपराध केला असेल तर त्याची शिक्षा मला
विधि देतच आहे. ती गोष्ट सागू नये असें मनांत होतें. बोल, ज्यायोगे
त्रिभुवनांत कोणाचाहि फायदा नाहीं, जी केवळ माझी एकट्याचीच
खाजगी गोष्ट आहे, ती जाणून तुला काय फायदा? माझे तुजवर प्रेम

आहे कीं नाहीं याची आज चर्चा करून काय लाभ? माझें जें कार्य आहे
.तें मी साधीन. यापुढें स्वर्ग हा मला स्वर्ग भासणार नसला, माझें मन
विद्ध मृगाप्रमाणें दूरदूर वनामध्यें तडफडणार असलें, सर्व कार्यामध्ये
माझ्या या दग्ध प्राणांना: चिरतूष्णा चिकटून राहाणार असली-- तरी
त्या सुखशून्य स्वर्गधामांत मला गेलेंच पाहिजे! सर्व देवांना ही संजीवनी
विद्या प्रदान करून मी नूतन देवत्व मिळवून देईन, तेव्हांच माझे प्राण
सार्थक होतील! त्यापूर्वी मला माझ्या सुखाचा विचार करतां येणार
नाहीं. क्षमा कर, देवयानी, अपराधाची क्षमा कर!

देवयानी : माझ्या मनांत कुठली क्षमा? हे ब्राह्मणा, तूं हें नारीचित्त
वजासमान कठोर बनविले आहेस. आपल्या कर्तव्याच्या आनंदांत सर्व

द्रु:खशोक दूर सारून तूं मोठ्या गौरवाने स्वर्गलोकीं निघून जाशील-पण
मला कोणतें कार्य आहे? मला कसलें जत? माझ्या या प्रतिहत निपकळ
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जीवनांन आतां काय उरले? कसला गौरव? या वनांत मला निःसंग,
एकाकी, लक्ष्यहीन बनून नतशिरानें बसून राहावें लागेल. ज्या दिशेकडे
मी दृष्टि फिरवीन तिकडून सहस्त्र स्मृतींचे निष्ठुर कांटे मला बोचत
राहातील. हृदयाच्या तळाशी लपलेली अत्यंत क्रूर लज्जा वारंवार दंश
करीत राहील. धिकू! धिक्र। हे निर्मम पथिका, तूं कोठून आलास?
माझ्या जीवनाच्या वनच्छायेत बसून फुरसतीच्या दोन घटका
घालविण्याच्या मिषाने, माझ्या जीवनांतील सुखे फुलांसारखी खुडून, एका
धाग्यांत ओवून, तूं त्यांची माळ बनविलीस. पण जातांना ती माळ तूं
आपल्या गळ्यांत घातली नाहीस. उलट परम अवहेलनेनें त्या सूक्ष्म

धाग्याचे दोन तुकडे करून, ती तोडून गेलास! या प्राणांचा सारा महिमा
धुळीला मिळाला! माझा तुला हाच अभिशाप राहील-ज्या विद्येसाठी
तूं माझी अवहेलना करीत आहेस ती विद्या तुला संपूर्ण वश होणारं
नाहीं! तूं केवळ तिचा भारवाही होऊन राहाशील. तिचा उपभोग घेऊं
शकणार नाहीस. इतरांना शिकविशील, पण स्वत: तिचा प्रयोग करूं
शकणार नाहीस

कच : मी वर देतो, देवि, तूं सुखी होशील. विपुल गौरवांत सर्व ग्लानि
विसरून जाशील
१० ऑगस्ट १८९३ ' विदाय अभिशाप '



वसथरा
हे वसुंधरे, फिरून घेई जवळ मला
वक्षाजवळील तुझ्या या पुत्राला
कुकींत विस्तीर्ण पदराखाली.
हे माते मृण्मयी, तुझ्या मातींत राहावें व्याप्त होऊन,
स्वतःला दशदिशांत द्यावे विस्तारून
वासंतिक आनंदासमान.
विदारून हा छातीचा पिंजरा,
फोडून पाषाणाचा संकुचित तट,
आपलें निरानंद अंध कारागार-
लहरून, सळसळून होऊन कंपित,
कोसळून उधळून, होऊन रोमांचित,
चमकून प्रकाशांत अन् आनंदांत जावे वाहात
अवघ्या भूलोकांत एका दिशेतून अन्य दिशेप्रत
उत्तर दक्षिणेला, पूर्व पश्चिमेस;
शेवाळांत, हिरवळींत अन् तृणांत
शाखांत, वल्कलांत अन् पर्णराजींत
रसमय व्हावें, रहस्यमय जीवनरसानें,
जावे स्पर्शून करागुलीच्याऽ आदोलनाने
सोनेरी केसरांनी नमलेल्या शेतांना;
कराव्या परिपूर्ण, गुप्तपणे
नवपुष्यांच्या पाकळ्या सोनेरी चित्रणाने
सुधा सुगंधाने मधुबिंदूंनी;
व्याप्त करून नीलिम्यानें पाणी महासागरांचे
करावे नृत्य अनंत कल्लोळगीतांनीं
तीरातीरावर स्तब्ध धरणीच्या
करावा प्रसार गीतांचा हेलावत उल्लासानें
तरंगातरंगावरून दिशादिशांतून;
...४



५० रवींद्रनाथांच्या एकशेएक कविता

अंथरावे स्वतःला शुभ उपरण्यासमान
हिमगिरीच्या शिखरावर
निष्कलंक धुक्याच्या
.उत्तुंग निर्जनस्थानीं निःशब्द एकांतांत.

उसळत आहे निर्झरासमान इच्छा जी नकळत
गुप्तपणे मनीं माझ्या दीर्घकाळ,
वाटतें तिला ओसंडावें करून ह्दय परिपूर्ण
अभिषेकावें तुला
उसळत्या उद्दाम मुक्त उदार प्रवाहाने;
करून बंधमुक्त त्या व्यथित वासनेला
पाठवू कसा शतलक्ष धारानी
देशोदेशी दिशादिशांतून अंतर भेटून.
बसून मात्र घराच्या कोपऱ्यात
करीत आहें अध्ययन सदा लोभी मनाने
केलें आहे खमण कोणी देशोदेशी कुतूहलानें,
करीत आहें प्रदक्षिणा तुला त्यांच्या जो
मनोमन विणत जाळे कल्पनेचे.

दर्गम दूर देश
पथशून्य तरुशून्य मैदान सीमाहीनं,
महातृष्णेची रंगभूमि,
कडक उन्हाने सुयांसारख्या खुपतात नेत्रांना
धगधगत्या वाळूच्या राशी;
क्षितिजाप्रत विस्तारलेल्या जणू वाळूच्या शटयेवरती
तळमळते वसुंधरा तप्त देहाने पडून तापाने फणफणलेली;
उष्ण श्वास अग्निज्वाळेसमान,
शुष्क कंठाने, विनासोबत, निःशब्द, निर्दय.
बसून घराच्या खिडकीमध्ये कितीक दिवस
चितारली आहेत दये मनांत
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मध्यभागी निळे सरोवर हे. म्ह.निस्तव्ध निर्जन स्फटिकनिर्मळ, '५-५ 'क!. -२.लहान लहान मेघ मातृस्तनपानरत शिनीने-पहुडले आहेत शिखरांना बिलगून;
दिसते दूर हिमरेषा
दृष्टीला अडविणाऱ्या निळ्या गिरिराजीच्या जिखरांवरतीं,
उभारले आहेत रांगारांगांनीं '

निश्चल निषेध जणू स्वर्ग भेटून
योगमग्न धूर्जटीच्या तपोवनाच्या दारी
केले आहे खमण मनोमन दूर
सागरापल्याड धुवांच्या प्रदेशांत-
घेतलें आहे धरेनें जेथे चिरकुमाराव्रत,
त्ठेऊन हिमवस्त्र, निःसंग, निस्पृह,
त्यजून सर्व अलंकार
दीर्घ रात्रीच्या अखेरी शब्दशून्य संगीतविहीन,
येते रात्र कोणी, नसे परि झोपणारे,
जागती जे अनिमेष अनंत आकाशांत निद्रातद्राहीन
शून्यशटयेवर पहुडलेल्या मृत-पूरत्र मातेच्या समान.
वाचतो जेवढी नावे नवीन देशांची,
ऐकत वर्णने वैचित्र्यपूर्ण
पुढें सरून मन पाहाते स्पर्शायातें सारे.--
समुद्रकिनारी निळ्या डोंगरांच्या कोंदणांत एखादं गांव,
वाळत आहेत जाळी तीरावर
फडफडतात शिर्डे, पकडत आहेत धीवर मासे,
पर्वतमार्गानें कृश सरिता
येते वाहात अतिकष्टानें नागमोड्या चालीने,
इच्छितो, हृदयाशी कवटाळावें
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तें घरटे माणसाचे एकांतातील
सुखावणारे डोंगराच्या वक्षावरतीं बोलके लाटानी
मनांत येतें, करावे आपलेसे जें कांहीं जेथे कुठे असेल;
विरघळवून स्वतःला नदीच्या प्रवाहांत
दोन्ही तीरावरील नव्या नव्या गांवांना
पुरवावे पाणी तहान शमविण्या,
जावे गुणगुणत मधुगीतें रात्रंदिवस;
पृथ्वीच्या मध्यभागी उदयसमुद्रापासून
विस्तारून स्वतःला अस्तसिंधूपर्यत,
उत्तुंग पर्वतराजींवर
व्हावे विराजमान आपल्या दुर्गम रहस्यामध्ये;
कठिण पाषाणांच्या छातीवर, तीव्र हिमवाऱ्यांत
करावे उन्नत गुपचूपपणे
नवीन-नवीन मानवजातींना.
इच्छित मनोमन, राहावें जोडून नाते स्वकीयतेचें
देशोदेशींच्या बांधवांसंगे;
पिऊन सांडणीचे दूध वाळवंटांत
व्हावें अरबी दुर्दम्य स्वतंत्र;
तिबेटच्या पर्वतांत संपर्कहीन पाषाणपुत
करावी परिक्रमा बौद्ध मठातून.
द्राक्षारससेवी पारसिक गुलाववनात राहाणारे,
अश्वारूढ तार्तर निर्भय,
शिष्टाचारदक्ष तेजस्वी जपानी,
प्रवीण प्राचीन चिनी कार्यरत रात्रंदिस-
वाटे जन्मावे सर्वाच्या घरोघर.
निरोगी, बलवान हिंस्त्र नग्न रानटीपणा-
नाहीं कोणताहि धर्म-अधर्म, नाहीं कांहींच प्रथा,

नाहींत कोणत्याहि अडचणी-वंधनें, नाही चिंता-ताप,
नाहींत कांहीं द्विधाद्वंद्वे, नाही आपपर भाव



वाहातो रात्रंदिस मुक्त जीवन प्रवाह
करीत आघात समोर, साहत आघात निर्भयपणे;
पश्चात्तापजर्जर मनाने व्यर्थ क्षोभाने
नाहीं वळून पाहात भूतकाळाकडे,
नाहीं पाहात भविष्यकाळाकडे मिथ्या दुराशेनें,
वर्तमानकालीन तरंगांच्या माथ्यावर.
करीत नृत्य सरती पुढें आवेगाने होऊन उल्लसित-.
तें उच्छृंखल जीवन, प्रिय वाटतें तेहि,
वाटतें कैकदां त्याच प्राणशक्तीच्या वादळांत
जावे वेगाने निघून पूर्ण शिडाने लहानशा नौके समान.

हिंस्त्र जंगली वाघ आपल्या प्रचंड बळाने सहज लीलेने
वाहातो आपलें विशाल शरीर,
देह त्याचा दीप्त उज्जवल
अरण्यमेघांतील प्रच्छन्न अग्नीच्या वनासमान,
रुद्र मेघगर्जनेनें
झेपावतो शिकारीवर अनपेक्षित विद्युद्वेगानें;
तो विनासायास महिमा, तो हिंसातीव्र आनंद,
तो गर्विष्ठ गौरव,
वाटतें, एकवार घ्यावा त्याचा स्वाद.
इच्छितो वारंवार शमविण्या वासना
विश्वाच्या सर्व पात्रांतून
करावी प्राशन आनंदमदिरा नवनवीन धारानी.
हे सुंदरी वसुंधरे
पाहून तुझ्याकडे कितीक वेळां
गायिली आहेत गीते माझ्या हृदयाने उत्कट उल्लासानें.
आलें आहे मनीं, धरावा कवटाळून या हृदयाशी
तुझा कटिभाग समुद्रमेखलाशोभित;
प्रभातकालीन उन्हासमान अनंत सीमाहीन
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व्यापून दश दिशांना-
अरण्यांत पर्वतांवर कंपित पानांच्या आंदोलनांवर
करावे नृत्य अविरतपणे.
चुंबून दरएक फुलाची कळी
आलिंगून सधन कोमल श्यामल हिरवळी,
आदोलावे दरएक तरंगावर
दिवसभर आनंदाच्या हिंदोळ्यावर.
रात्रीं हलकेच निःशब्द पावलांनी
विश्वव्यापी निद्रेच्या रूपाने
तुझ्या साऱ्या पशुपक्ष्यांच्या नेत्रांवरून
फिरवावी करागुली हळूवारपणे,
दरएक वात, प्रत्येक घरट्यांत,
करून प्रवेश घराघरांत, दरएक गुहेत,
विस्तीर्ण पदरासमान विस्तारून स्वतःला
आच्छादावें विश्वभूमीला स्निग्ध अंधारानं.

तूं माझी पृथ्वी व-त वर्षांची.१
मिसळून मला तुझ्या मातीमंगे
अनंत गगनांत अर्थांत चरणानी
केल्या तूं प्रदक्षिणा सूर्यमंडळाला
असंख्य रात्रंदिस युगानुयुगे;
उगवली आहे माझ्यांत तुझी हिरवळ
उमलली आहेत फुलें राशी-राशींनीं.
वर्षाव केला आहे तरुराजींनीं
पानांचा, फुलाफळांचा, सुगंध परागांचा.
यास्तव आज
बसून एकाकी विमनस्कपणें पद्यातीरीं
पाहात समोर मुग्ध नेत्रानी
अनुभवत सर्वांगी सर्वात्तःकरणीं-
कसे रोमांचत असतात तृणांकुर तुझ्या मातींत,



वसुंधरा

तुझ्या अंतरीं रात्रंदिस
संचारते कोणती जीवनधारा,
पुष्पकळ्या कोणत्या अंध आनंदभरांत
आदोलतात उमलून सुंदर देठांवर,
तृणलता झाडें-झुडपें
किती गूढ रोमांचांनीं, किती मूढ आनंदरसांनीं
हर्ष पावतात नव्या उन्हांत
स्तनपानाने श्रमलेल्या, मन तृप्त झालेल्या '

सुखस्वप्नानें हंसणाऱ्या शिशूसमान..
यास्तव आज
बसतात जेव्हां शारदीय किरणे पक्व केसरांच्या सोनेरी

शेतांवर
थरथरतात, वाऱ्याने माडाची झावळें उन्हांत चकाकत,
जागते व्याकुळता अतीव उत्कट-
असावा स्मरत तो दिवस जेव्हां
मन माझें होतें व्यापून जळी स्थळी,
अरण्याच्या पर्णगृहांत, आकाशाच्या नीलिम्यांत.
साद देई जणू मला अखिल भुवन
अव्यक्त निमंत्रण स्वराने शतशत वेळां
त्या वैचित्र्यपूर्ण विशाल क्रीडागृहातून
कानी येतो जणू मिश्र सळसळीसमान परिचित आवाज
चिरकालीन सौंगड्यांच्या लक्षावधि आनंद लीलांचा.
माघारी घे तेथें मला आणखी एकवार.
दूर कर विरह वारंवार जो जागतो मनांत
पाहात जेव्हां समोर संध्याकालीन किरणांत विशाल निर्जन

मैदान.
परततात जेव्हां गाई दूर गुरचरणांतून
उधळीत धूळ मैदानातील वाटेवरून,
उठू लागतात धुराच्या रेषा
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वृक्षानी वेढलेल्या गांवांतून सायंकालीन निळ्या आकाशांत,
दूर दिसतो चंद्र जेव्हां
मंदगति श्रांत पथिकासमान
नदीकांठीं जनशून्य वाळूच्या तीरावर;
येई मनांत मीहि एकाकी प्रवासी निर्वासित,
धांवत सुटतो पसरून बाहू
सामावण्या अंतरीं बाह्यसृष्टीला-
ह्या आकाशाला, ह्या धरणीला,
या नदीवरील शुभ शांत सुप्त ज्योत्स्नाराशीला.
कांहींच येईना स्पर्शतां मला,
शून्यांत पाहात राहातो मात्र विषादव्याकुल.
फिरून घे मला या समग्रतेंत
अंकुरतें, उमलते, मोहरतें जीवन जेथून रात्रंदिस
शतसहख रूपानी.
झंकारते गीत शतलक्ष सुरानी,
हिंदोळतें हर्षनृत्य असंख्य तरंगांतून,
होतें प्रवाहित चित्त भावलोतांत,
घुमते बांसरी छिद्राछिद्रातून;
आहेस उभी तूं श्यामल कामधेनु,
दोहतात तुला सहस्त्र बाजूंनी
तरुलता पशुपक्षी किती अगणित
तहानलेले प्राणी सारे;
बरसतो आनंदरस कितीक रूपानी
ध्वनित होतात दशदिशा कल्लोळगीतांनीं
समग्रतेचा तो वैचित्र्यपूर्ण आनंद अवघा
चाखीन एकाच क्षणी एकत्र येऊन सर्वांसमवेत.

जोड मिळून माझ्या आनंदाची
होणार नाहीं का अधिक श्यामल तुझी अरण्यराजि?
संचारणार नाहीं का नवीन किरणकंपन
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: : २ ?ंऋ९१९०१२०प्रभातकालीन प्रकाशांत?
मुग्ध भावानी माझ्या आकाश-पृथ्वीतल
होतील चित्रित हृदयाच्या रंगानी-
दर्शनाने ज्याच्या १६. कविता कवीच्या मनांत,
स्पर्शील भावावेग प्रेमिकांच्या नेत्रयुगलांना,
स्फुरतील गीते अवचित पक्ष्यांच्या मुखांना.
हे वसुधे, सहजांच्या सुखानी
रंगले आहे तुझें सर्वांग.
प्राणधारा किती वारंवार भूषवून तुला
झाली आहे प्रवाहित,
परतली आहे आपल्या जीवनांत,
मिसळले तिने तुझ्या मातींत अंतरींचे प्रेम,
गेली आहे लिहून अमाप कांहीं,
आथरली तिने दिशा-दिशांत
किती आलिंगने व्याकुळ हदयाची,
तिच्या संगे अवघी प्रीति माझी मिसळून यत्नपूर्वक

रंगवीन तझा पदर सजीव रंगानी;
सजवीन तुला अर्पून सर्वस्व माझें
माझी गीते नदी-प्रवाहांत
ऐकण्या मिळतील का कोणाला मुग्ध कानानी किनाऱ्यावरून?
हास्य माझें उषाप्रकाशांत
पाहूं शकेल का कोणी मर्त्यलोकवासी निद्रेनंतर?
शतवर्षांनंतर या सुंदर अरण्याच्या पर्णराजीवर
होणार नाहींत का कंपित माझे प्राण?
घरोघर अगणित नरनारी
चिरकाल मांडतील खेळ संसाराचा,
जराहि उरणार नाहीं का मी त्यांच्या प्रीतींत?
अवतरणार नाहीं का त्यांच्या चेहऱ्यांवर हास्यासमान,
सर्वांगी त्यांच्या रसमय यौवनरूपानें
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त्यांच्या वसंतकाळीं अवचित सुखासमान,
त्यांच्या मनाच्या सांदी-कोत्त्यात
नवीन उत्सुक प्रेमाच्या अंकुररूपानें?
हे मातृभूमि
सोडून देणार कां तूं सर्वस्वी मला,
मातीचे थोर बंधन युगानुयुगांचे
होणार कां विच्छिल अकस्मात्?
जाणार कां मी निघून
सोडून लक्षावधि वर्षांचे तुझें स्निग्ध वक्षस्थळ?
नाहीं का आकर्षणार मलाचहूकडून
या साऱ्या तरुलता, पर्वत, नद्या, वने,
हें आकाश सुनील चिरकालीन,
हा जीवनाने परिपूर्ण उदार वायु,
हा जागृत प्रकाश,
अन् अवघ्या प्राण्यांच्या अंतरांत गुंफलेली जीवसृष्टि?
करीन श्रमण तुझ्या भोंवतीं,
होईन विराजमान तुझ्या स्वकीयांत,
कीटक, पशुपक्षी, लता, झाडे-झुडुपे यांच्या रूपाने
साद देऊन वारंवार मला ओढशील तुझ्या प्राणतप्त वक्षांशी
युगानुयुगे जन्मजन्मांतरीं देऊन स्तन मुखांत
शमविशील जीवनाच्या लक्षावधि क्षुधा

स्तन्यरसाची पाजून सुधा लक्षावधि आनंदरूपानें
संपूर्णते, गाढ स्नेहाने.
त्यानंतर धरित्रीचा मी तरुण पुत्र

जाईन बाहेर अतिदुर्गम मार्गाने जगाच्या महाप्रदेशांत
अति दूर दूरांतरीं तारकांच्या देशांत.
मिटली नाहीं अजून आशा,
अजूनहि तुझ्या स्तनामृताची तहान
जाणवते माझ्या मुखांत,



वसुधरा
अजूनहि तुझ्या मुखदर्शनानें
तरळते नेत्रांत सुंदर स्वप्न,
अजूनहि सरपुरतें उपभोगले नाहीं कांहींच तुझें.
आहे सारेच रहस्यपूर्ण,
गवसेना अनिमेष नेत्रांना विस्मयाचा अंत,
वक्षाला बिलगत्या बालकासमान
न्याहाळत आहें चेहरा तुझा.
हे जननी, घे ना मला दृढ बंधनांत
कवटाळून तुझ्या बाहुपाशात--
दे ना मला स्थान तुझ्या हृदयांत
तुझ्या विपुल प्राणशक्तीच्या वैचित्र्यपूर्ण सुखाचा निर्झर

उसळतो जेथून
ने मला त्या रेहस्यपूर्ण स्थानी-
नको ठेवूस दूर
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हे सुन्दरी, आणखी किती दूर मला घेऊन जाणार आहेस?
सांग कोठल्या तीराला तुझी सोन्याची नाव लागणार आहे?
हे विदेशिनी, जेव्हां मी (असें) विचारतो तेव्हां,
हे मधुरहासिनी, तूं फक्त हसतेस--
तुझ्या मनांत काय आहे कोण जाणे, कांहीं मला कळत नाहीं.
न बोलतां तूं बोट उचलून दाखवितेस,
अपार सागर क्षुब्ध होऊन उसळत आहे.
दूर पश्चिमेला आकाशाच्या कोपऱ्यात सूर्य बुडत आहे.
काय आहे तेथें? कशाच्या शोधांत आपण चाललो आहोंत?
हे अपरिचिते, सांग पाहूं मला, तुला विचारतो-
जिणे ती संख्येच्या काठावर दिवसाची चिता पेटली आहे,
तरल अग्नीप्रमाणें पाणी झळाळत आहे.
आकाश विरघळून जात आहे,
दिग्वधूच्या नयनांत अश्रुजल चमकत आहे,
तेथें का तुझें घर आहे १-लाटानी गरजणाऱ्या सागराच्या पार,
मेघानी चुंबिलेल्या अस्ताचलाच्या पायथ्याशी?
मजकडे पाहून तूं फक्त हसतेस, कांहींच बोलत नाहीस.
वू वू करीत वारा सतत दीर्घ श्वास सोडीत आहे.
आंधळ्या आवेगांत (सागर) जल (लहरींच्या) उच्छ्वासांनी
गर्जना करीत आहे
गडद निळे पाणी संशयाने भरून गेलें आहे,
कोठल्याहि दिशेकडे पाहिले तरी तीर दिसत नाहीं,
जणू अपार रुदन जगताला बुडवून आदुळत आहे.
त्याच्यावर सोन्याची नाव चालली आहे
तिच्यावर संध्याकालीन किरण पडत आहेत,--
तिच्यामध्ये बसून हे निःशब्द हास्य कां हसते आहेस?
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मलाकांहीं समजत नाहीं, कशासाठी तुझी ही लीला चालली आहे?
जेव्हां प्रथम तूं हांकारलेंस-- ' कोण येतंय बरोबर '-तेव्हां नव्या प्रभाती मी एकवेळ तुझ्या नेत्रांकडे पाहिले
समोरहात लांब करून तूं पश्चिमेकडील असीम सागर दाखविलास,
आशेप्रमाणे चंचल प्रकाश पाण्यावर कंपित होत होता.
तेव्हां नात चढून मीं विचारले--
तेथें नवजीवन' आहे काय?
आशेचे स्वप्न तेथें सोनेरी फलरूपानें सफल होणार आहे काय?
मुखाकडे पाहून एक शब्दहि न बोलतां फक्त हसलीस.
त्यानंतर कधीं मेघ काले आहेत, कधीं सूर्य उगवला आहे--
केव्हा सागर क्षुब्ध आहे, कधीं शांतचित्स्वरूप दिसत आहे.
काळ लोटत आहे, शिडांत वारा भरत आहे,
सोन्याची नाव कोठे चालली आहे?
पश्चिमेकडे पाहातो तो सूर्य अस्ताचलाकडे कलत आहे.
ह्या वेळीं तुला पुन्हा एकदा विचारतो--
तेथें मधुर मरण आहे काय?
आहे का शांति, आहे का निद्रा अंधकाराच्या तळाशी?
एक शब्दहि न बोलतां तूं डोळे वर करून हसतेस.
आतां इतक्यांत अंधारी रात्र पंख पसरून येईल,
साध्य आकाशांतील सोनेरी प्रकाश झाकला जाईल.
केवळ तुझ्या शरीरातील सुगंध वाहातआहे,
केवळ पाण्याचा कलरव कानी येत आहे.
वाऱ्याने उडून तुझा केशभार (माझ्या) अंगांवर पडत आहे,
हृदय विकल झालें आहे, शरीर विवश बनले आहे,
तुला हाक मारून अधीरपणानें म्हणेन--
' कोठे आहेस ग तूं, जवळ येऊन स्पर्श कर!'
तूं एक शब्द बोलणार नाहीस,
तुझें निःशब्द हास्यहि मला दिसणार नाहीं.
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जगामध्ये सर्वजण अष्टौप्रहर शेकडो कर्मामध्ये रत असतांना फक्त

तूंच अनिर्वध पळपुट्या मुलाप्रमाणें, भर दुपारी माळावर एकाकी विषण्ण
तरुछायेमध्यें दूर वनातील सुगन्ध वाहून आणणाऱ्या मव्ह, क्लान्त, तप्त
वाऱ्यावर सबंध दिवसभर बांसरी वाजवीत राहिलास. अरे, तूं आज ऊठ.
कोठे तरी आग लागली आहे. जगांतील लोकांना जागविण्याकरितां
कोणांचा तरी शंख निनादला आहे. भोवतालची सारी पोकळी कोठून
तरी येणाऱ्या क्रन्दनाच्या ध्वनीने भरून गेली आहे. कोणत्या अंधाऱ्या
कारागृहामध्ये वन्धनाने जर्जर झालेली अनाथिनी साह्य मागत आहे?
स्थूलकाय अपमान दुर्बळांच्या हृदयातील रक्त शोषून लाखो मुखानी त्याचें
पान करीत आहे. स्वार्थोद्धत अन्याय वेदनेचा उपहाम करीत आहे.
संकुचित, भयभीत, क्रीतदास छद्यवेशानें लपत. आहेत. हे जे सगळेजण
नतशिराने मूकपणे उभे आहेत त्यांच्या म्लान मुखांवर ठोकडो शतकांच्या
वेदनेची करुण कथा लिहिलेली आहे. खांद्यावर जेवढं ओझे लादले
जाईल तेवढे सारे जिवात जीव असेपर्यंत ते धीरे धीरे वाहून नेतात.
त्यानंतर आपल्या वंशजांना पिढ्यानपिढ्या वाहण्यासाठी तें ओझे ते
देऊन जातात. ते नशिबाला बोल लावीत नाहींत, परमेश्वराची निंदा
करीत नाहींत, मानवांना दोष देत नाहींत, त्यांना क्षोभ माहीतच नाहीं,
केवळ चार शितें ओरबाडून ते आपले कष्टाने क्षीण झालेले प्राण कसे-
बसे वाचवितात. तीं चार शितें देखील जेव्हां कोणी त्यांच्यापासून
हिरावून घेतो, गर्वान्ध निष्ठुर अत्याचारानें त्यांच्या प्राणावर आघात
करतो तेव्हां न्यायाच्यी आशेनें कोणाच्या दारी जाऊन उभे राहावें तें
त्यांना कळत नाहीं. दीन दरिद्र्यांच्या भगवानाला अखेरची हाक मारून,
दीर्घ उसासा टाकून ते निःशब्दपणें मरून जातात. या सर्व मृद, म्लान,
मूक मुखांना वाणी दिली पाहिजे, या सर्व धान शुष्क, भग्न, हृदयांमध्ये
आशेचा ध्वनि दुमदुमविला पाहिजे. गर्जून म्हटलें पाहिजे कीं, '' तुम्ही
सर्वजण एक क्षणभर मस्तक उंच करून एकत्र उभे राहा पाहूं. ज्याच्या
भयाने तुम्ही भयभीत झालेले आहात तो अन्याय तुमच्यापेक्षांहि भ्याड
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आहे. तुम्ही ज्या क्षणी जागे व्हाल त्याच क्षणी तो पार पळून जाईल, तुम्ही
जेव्हा त्याच्यासमोर धीटपणे उभे राहाल त्याच क्षणी तो रस्त्यांतील
कुत्र्याप्रमाणें संकोचाने व भीतीनें कुठल्या कुठे नाहीसा होईल, ईश्वराने
त्याच्याकडे पाठ फिरविलेली आहे, त्याला कोणाचेच साह्य नाहीं. तो
तोडाने नुसती पोकळ वडवड करीत असतो. आपली स्वतःची हीनता
त्याला मनोमन पटलेली आहे. ''

हे कवि, तर मग ऊठ, ये. तुझ्यामध्यें प्राण असेल तर तो बरोबर घे,
त्याचें आज दान कर. केवढे मोठे दुःख, केवढी मोठी व्यथा-कष्टानें
भरलेलें हें समोरचे मानवी जग केवढे दरिद्री, शून्य, किती खुद्ध, वड व
अन्धकारपूर्ण आहे! अन्न हवें, प्राण हवा, प्रकाश हवा, म्उक्त वायू हवा,
बल हवें, स्वास्थ्य हवें, आनन्द-उज्ज्वल दीर्घायुष्य हवें, साइरसाने
विस्तारलेली छाती हवी. हे कवि, या दैन्यामध्यें पुनः एकदा तू स्वर्गा-

मधून आत्मविश्वासाची प्रतिमा घेऊन ये.
हे रंगमयी कल्पने, आतां मला तूर परत फिरव. मानवजीवनाच्या

तीरावर घेऊन जा. आतां वाऱ्या-वाऱ्यावर. तरंगा-तरंगावर मला तूं
झुलवीत ठेवू नकोस. मोहिनी मायेमध्ये मला भुलवून ठेवू नकोस.
स्वतःच्याच विजन, विषादघन, अन्तकरणाच्या निकुंज छायेत मला यापुढें
वसवून ठेवू नकोस. दिवस चाला, संध्या समीप येत आहे. अन्स्वधकार

साऱ्या दिशांना झाकून टाकीत आहे, निराशेने भरलेल्या उदास वाऱ्याच्या
रूपाने निःश्वास सोडून वन क्रंदन करीत आहे. येथून मी वाहेर. पडलो-
उन्मुक्त आकाशाच्याखालीं, धुळीने भरलेल्या राजपथावर,जनतेच्या मध्ये!
कोठे जातोस, हे पान्या, तूं कोठे जातोस? मी अगदीं अपरिचित आहे.
माझ्याकडे वळून पाहा. तुझें नांव मला सांग. माझ्यावर अविश्वास करू
नकोस. वास्तव सृष्टीला सोडून असलेल्या सृष्टीमध्यें मी पुष्कळ काळ-
पर्यत एकाकीपणे रात्रंदिवस वास केलेला आहे. म्हणून माझां वेता असा
विचित्र आहे. माझें आचरण नूतनतर आहे. म्हणूनच माझ्या नेत्रांवर
निद्रेची झापड आहे. माझ्या हृदयांत क्षुधानल पेटलेला आहे.- जेव्हां या
जगांत मीं प्रवेश केला, तेव्हां जगन्मातेनें मला केवळ ही खेळण्याची
बांसरीच दिली. ती बांसरी वाजवीत वाजवीत आपल्याच सुरावर मुग्ध
होऊन मी जगत-सीमा ओलांडून दूर एकान्त स्थानी निघून गेलों. त्या
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वासरीमधून जे सूर मी शिकलो आहें त्यांच्या उद्रेकाने जर ही गीतशून्य
विषाद नगरी मी दुमदुमून टाकू शकलो, मृत्युंजयी आशेच्या संगीताने
निप्क्रिय जीवनाचा एक कोपरा केवळ एक क्षणभर तरंगित करूं शकलो-
दुःखाला जर वाणी लाभली, अंतरातील गभीर पिपासा निद्रेतून स्वर्गाच्या
अमृतासाठी जागी झाली- तर माझें गान धन्य होईल. शत शत
असन्तोषांना महागीतारमध्ये मुक्ति लाभेल.

काय गाणार? काय ऐकविणार? तूं असें म्हण कीं, आपलें स्वतःचें
सुख मिथ्या आहे, आपलें स्वतःचें दुःख मिथ्या आहे. जो स्वार्थमग्न
मनुष्य बृहत् जगताच्या बाबतींत उदासीन असतो त्याला कसें जगावें हें
कधींच कळले नसतें. महाविश्वाच्या जीवन तरंगावर नाचत नाचत
सत्याला ध्रुवतारा बनवून निर्भयपणे धावावे लागेल. मी मृत्यूला भीत
नाहीं. दुर्दिनातील अश्रुजलधारा मस्तकावर कोसळतील, त्यामधूनच
ज्याला जन्मानुजन्मापासून जीवनसर्वस्वधन अपिले आहे, त्याच्याकडे मी
अभिसारासाठीं जाईन. कोण तो? तो कोण तें मला माहीत नाहीं. त्याला
मी ओळखत नाहीं-- केवळ एवढेच जाणतो कीं त्याच्यासाठीं रात्रीच्या
अंधकारांत वादळ, पाऊस, विद्युतूपात होत असतां मानवयात्री
अत्तरींचा दीप तेवत ठेवून सावधपणे एका ग्रुपापासून दुसऱ्या युगाकडे
चाला आहे. केवळ एवढेच जाणतो कीं ज्याने कानानी त्याचें आव्हान-
गीत ऐकले आहे तो निर्भय अंतःकरणानें संकटाच्या वावटळीमध्यें
धावला आहे, त्यानें सर्वस्वाचें विसर्जन केलें आहे, छाती पुढें करून छळ
झेलला आहे, मृत्यूचे गर्जन त्यानें संगीताप्रमाणे ऐकले आहे. अग्नीने
त्याला जाळले आहे, सुळाने त्याला विद्ध केलें आहे, कुन्हाडीनें त्याला
छिन्न केलें आहे. आपल्या सर्व प्रिय वस्तूंचे निःशंकपणे इन्धन बनवून
त्याच्यासाठी तो जन्मभर होमाग्नि प्रज्वलित करीत राहिला आहे. आपलें
हृदय चिरून रक्तकमलाच्या अर्घ्य-उप-हारानें मरणामध्ये आपले प्राण
(जीवन) कृतार्थ करून भक्तिभावानें त्याची अखेरची पूजा केली आहे. मीं
असें ऐकले आहे, कीं त्याच्याचसाठीं राजपुत्रानें विषय-विरागी व रस्त्या-
वरील भिकारी बनून फाटकी कथा पेहेरली होती. त्या महाप्राणानें क्षणो-
क्षणी जगाकडून क्षुद्र छळ सहन केला आहे, त्याच्या पायांमध्ये दररोजचे
कुशांकुर घुसले आहेत, मूढ विद्वन्मन्यांनीं त्याच्यावर अविश्वास दाखविला
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आहे, अतिपरिचयाच्या अवज्ञेनें प्रियजनांनीं त्याचा परिहास केला आहे-
अंतरांत निरुपम सौंदर्यप्रतिमा धारण करून नीरवपणें, करुण नेत्रानी
तो क्षमा करून गेला आहे. त्या परमात्म्याच्या पायांवर मानवंतांनीं
आपला मान समर्पित केला आहे, धनवंतांनी धन अपिले आहे, वीरानी
आत्मप्राण समपिले आहेत, त्यालाच उद्देशून कवीनी लाख-लाख गाणी
रचली आहेत व तीं देशोदेशी पसरवून दिली आहेत. मी केवळ एवढेच
जाणतो कीं रॅमाचाच महान गंभीर मंगलध्वनि समुद्रात व समीरांत
ऐकू येतो, त्याच्याच उपरण्याचा पदर नीलाम्बर व्यापून खालीं लोळत
आहे, त्याचीच विश्वविजयिनी परिपूर्णा प्रेममूर्ति परमक्षणीं प्रियजन-
मुखामध्ये प्रस्फुटित होते. मी केवळ एवढेच जाणतो कीं त्या विश्व-
प्रियेच्या प्रेमाखातर शुद्धतेचे बलिदान करून जीवनांतील सारे अपमान
दूर टाकून द्यावे लागतील, उन्नत मस्तक उंच उचलून समोर उभे
राहावें लागेल-असें मस्तक, ज्याच्यावर भयाने कांहीं लिखाण केले
नाहीं, दासत्वाच्या धूलीने कलंकतिलक लावलेला नाहीं. त्याला अन्न-
करणांत ठेवून जीवनाच्या काटेरी मार्गावर नीरवपणें, एकाकी, सुख-
दुःखांत धैर्य बाळगून एकान्तस्थानीं डोळ्यांतील अश्रू पुसून दररोजच्या
कर्मांत प्रतिदिनी निरलस राहून, सर्वांना सुखी करून चालावे लागेल.
त्यानंतर दीर्घ पथ संपल्यावर जीवनयात्रेच्या शेवटीं थकलेल्या पावलांनी,
रक्तानेंमाखलेल्या वेशाने, एके दिवशीं श्रान्तिहारक शान्तीचा शोध करीत
मी दुःखहीन घरीं पोचेन, मन्दस्मित करून प्रसन्न वदनाने महिमालक्षमी
भक्ताच्या कंठी वरमाला घालील, तिच्या करकमलाच्या स्पर्शाने सर्व
दुःखग्लानि, सर्व अमंगल शांत होईल; तिच्या रक्तिम चरणांवर लोटा-
गण घालून साऱ्या जन्माच्या रुद्ध अश्रुजलानें तिचे पाय धुऊन टाकीन.
चिरसंचित आशा तिच्यासमोर प्रकट करून, आक्रंदन करीत जीवनां-
तील अक्षमता निवेदन करीन व अनंत क्षमा मागीन. आणि मग
कदाचित् दुःखनिशा नाहीशी होईल व एकाच प्रेमाने जीवनांतील सारी
प्रेमतृषा तृप्त होईल.
६ मार्च १८९४ ' चित्रा '

ए. श....५
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सरस्वती तीरावरील बनाच्य १ दाट छायेत सायं-सूर्य अस्तास गेला.
रानांतून समिदूभार मस्तकावर घेऊन कषिपुत्रगण शऔत आश्रमामध्ये
परत आले. स्निग्ध, शांत नेत्राच्य१ श्रांत होमधेतूनं१ हाका मारून तपो-
वनाच्या गोशाळेत त्यांनीं परत आणले. सायंस्नान आटोपून पर्णकुटीच्या
अंगणांत होमाग्नीच्या प्रकाकत सर्वजण, गुरु गौतमच्या भोंवतीं, आसना-
वर येऊन बसले. शून्य अनंत गगनांत ध्यानमग्न महाशान्ति पसरली
होती. नक्षत्रसमुदाय नि :शब्द शिष्यांप्रमाणें कुतूहलयुक्त होऊन ओळीने
बसला होता. तेंया आश्रमाच्या शांततेचा मंग करीत गुरु गौतम म्हणाले,

वत्सांनो, बहा-विद्या सांगतों, अवधान द्या. ''
इतक्यांत एका तरुण बलकनें आपल्य१ ओजळत अर्ध्य घेऊन त्या

अंगणांत प्रवेश केला. ऋषीच्या चरणकमलावर फलपुष्पे वाहून त्यानें
भक्तिभावानें नमस्कार केला. आणि तो कोकिळेच्या सुधासिरथ स्वराने
म्हणाला, '' भगवन्, ब्रह्मविद्या शिकण्याच्या इच्छेने दीझा घेणेयासाठीं मी
आलो आहें. मी कुरुक्षेत्रींचा रहिवासी आहें. माझें नांव सत्यकाम.'' स्मित-
हास्य करून स्नेहशांत वगणीने ब्रह्मषि त्याला म्हण१ले, '' सौम्य, तुझें
कल्याण असो. तुझें गोत्र काय? वत्सा, ब्रह्मविद्या शिकण्याचा फक्त
ब्राह्मणालाच अस्थिधकार आहे.'' बालकगनें शांतपणे म्हटलें, '' भगवन्, मला
गोत्र माहीत नाहीं. आईला विचारून उद्या येईन, अनुज्ञा व्हावी. '' असें
म्हणून सत्यकामाने ऋषीच्या१ पायी प्रणाम केला; आणि तो घोर अंधाऱ्या
रानांतून निघाला. शांत सरस्वतीचा स्वच्छ क्षीण प्रवाह पायी ओलांडून
तीरावरच्या निद्रमन गांवच्या टोंकाला असलेल्या आपल्या आईच्या
झोपडीत०. त्यानें प्रवेश केला.

घरी१ एक दिवा जळत होता. जननी जबाला मुलाची वाट पाहात
दारांला धरून उभी होताई. त्याला पाहिल्यवर हृदयाशी घेऊन तिने
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त्याच्या मस्तकाचे अवघाण केलें, आणि त्याला आशीवाद लिदल१. सत्य-
काम१नें विचारले, '' आई, सांग ग, माझ्या वीडलाचे नांव काय?
कोणत्या वंशांत मझा जन्म झाला? दीक्षा घेण्यास१ठीं मी गौतमांकडे
गेलों होतों, तेव्हां गुरु मला म्हणाले, ' वत्सा, ब्रहाविद्या शिकण्याचा
फक्त वहाणालाच अधिकार आहे. ' आई, आपलें गोत्र काय ग? '' ते
शब्द ऐकतांच आईने मान खाली घातली : आणि मृदु स्वराने ती
म्हणाली, '' तरुणपणीं दारिद्र्यच्या दु :खामुळें मीं अनेकांची परिचर्या
करीत असें. त्यांत तूं मला लाभलास. पतिहीन जबालेच्या पोटी तुझा
जन्म झाला. वाळा तुझें गोत्र मला माहीत नाहीं! ''

दुसऱ्या दिवशीं तपोवनारतील तरुशिखरांवर नूतन प्रसन्न प्रभात
जागृत झाली. सर्व तापस बालक बाष्पस्निग्ध कोमल प्रकाशाप्रमाणें,
अथवा भक्तीच्या अश्रुजलानें निर्धूत झालेल्या पुण्यछटेप्रमाणें दिसूं लागले.
प्रातःस्नानानें अंगकांति मनोहर झाली आहे, डोक्यावरील जटा भिजून
ओल्या चिंब झाल्या आहेत, मुखावर शुचि तेज झळकते आहे, असे सौम्य-
मूति, तेजःपुंज शरीराचे ते कुमार वृद्ध वटाच्या छायेत गुरु गौतमाभोवती-
येऊन बसले. विहंगांचे मधुर गायन, मधुपांचा मधुगुंजारव, सरस्वतीचा,
कलध्वनि, यांची साथ करीत विविध बालकांच्या कंठांतून सम्मीलित
सुराने मधुर, गंभीर, शांत सामगायन चालू झालें.

इतक्यांत सत्यकामानें ऋषींच्या पायाशी येऊन प्रणाम केला; आणि
तो आपल्या विशाल नेत्रानी निःशब्दपणें त्याजकडे पाहात राहिला.
आचार्यांनीं त्याला आशीर्वाद देऊन विचारले, '' हे सौम्य, प्रियदर्शन तुझ
गोत्र काय? '' बालकाने मस्तक उभवून उत्तर दिलें, '' भगवनूर माझें
गोत्र काय तै मला माहीत नाहीं. मीं आईला विचारले तेव्हां ती म्हणाली,
' सत्यकाम, मी अनेकांची परिचर्या करीत असें, त्यांत तूं मला लाभलास.
पतिहीन जबालेच्या पोटीं तुझा जन्म झाला. तुझें गोत्र मला माहीत
नाहीं. ''

ते शब्द ऐकून मोहळावर खडा मारल्याने माशा चाळवल्या जाव्यात,
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त्याप्रमाणें छात्रगणांत कुजबूज सुरू झाली. सर्व आश्चर्यचकित झाले.
निर्लज्ज अनार्याचा तो उद्धटपणा पाहून कोणी हसू लागले. कोणी
त्याचा धिक्कार केला. गौतम गषि आपल्या आसनावरून उठले,
आपले बाहू पसरून त्यांनीं बालकाला आलिंगन दिलें आणि ते म्हणाले,
'' तात, तूं अन्नाह्मण नाहीस; तूं द्विजोत्तम आहेस. सत्यकुलांत तुझा
जन्म झाला आहे. ''
१८ फेब्रुवारी १८९५ ' चित्रा'



एतूतल भत्य
भुतासारखा चेहरा आणि अकलेच्या नांवानें अगदीं आवळ्याएवढे

पूज्य. कांहीं हरवले कीं गृहिणी म्हणावयाची, '' हा किशाच चोरटा! ''
उठता बसता मीं त्याच्या पितरांचा उद्धार करी. तो आपलें ऐकले न
ऐकले करी. त्याला जेवढ्या वेताच्या छड्या बसत तितके देखील वेतन
त्याला मिळत नसे. तरीपण त्याला दर्द नसे. मोठे काम निघाले म्हणजे
' किशा ' म्हणून मोठ्याने ओरडून मीं त्याला हाक मारावी. किती
धावपळ करा, त्याची ' ओ ' यावयाची नाहीं. सारा गांव त्याला धुंडीत
फिरावे तीन वस्तू दिल्या तर त्याच्याजवळ एक वस्तु राहील. बाकीच्या
कोठे जातील याचा पत्ता नाहीं. एक वस्तु दिली तर क्षणांत त्याचे तीन
तुकडे करून आणील. सकाळी, दुपारी कोठे वाटेल तेथें झोप घेत
पडावयाचा. मोका आरडा-ओरडा करून ' पाजी ', ' अभागी ', ' गडा,
अशा मी शिव्या देईन तेव्हां दरवाज्याजवळ येऊन हसत उभा
राहावयाचा. तें पाहिले कीं, माझें पित्त खवळे. पण त्याच्यावरची माया
दूर करणें कठिण होतें; फार जुना चाकर होता.

घरधनीण मोठी कडकलक्ष्मी. ती म्हणायची, '' माझ्याने नाहीं हो
निभणार. हें सांभाळा आपलें घरदार! किशाला घेऊन बसा.
सांगितले ऐकत नाहीं. वस्त्र, पात्र, अन्न, आसन सगळे कोठे गेलें
कोणास ठाऊक! पैसा मात्र पाण्यासारखा जातो आहे. बाजारांत गेला
कीं, साऱ्या दिवसांत पुन: तोंड दिसेल तर शपथ. थोडी खटपट केली
तर किशाशिवाय दुसरा नोकर मिळणार नाहीं वाटतें? '' हें ऐकून
मोठ्या रागाने मी जोराने धावून गेलों. त्याची शेंडी धरून त्यास
ओढून आणले आणि त्याला म्हटलें, '' पाजी, चालता हो. आज काढून
टाकला आहे तुला. '' धिम्मेपणाने तो निघून गेला. मनांत म्हटलें,
'' गेली पीडा. ''

दुसऱ्या दिवशीं उठल्यावर पाहातो तो हुक्का पुढें करून उभा! प्रसन्न
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मुख. कांहीं दुःख नाहीं. मनाला भीति नाहीं. असली बेट्याची अक्कल!
हाकलून लावला तरी जायचा नाहीं. ग्रा माझ्या जुन्या चाकराला काय
करावे?

त्यावर्षी दलालीच्या धंद्यांत अचानक बराच पैसा मला मिळाला.
एकदांश्रीवृंदावनकरून यावें असें मनांत आलें. कुटुंबाला वाटलें, आपणहि
बरोबर यावें. मीं तिची समजूत घातली आणि म्हटलें, '' पतीचे पुण्य ०

हेच सतीचे पुण्य. '' (नाहीतर खर्च वाढतो ना!) तिने दोऱ्या घेऊन
गाठोडीं-बोचकीं करकचून बांधली आणि कांकणें वाजवीत ट्रक भरली.
नंतर घरधनीण कळवळून म्हणाली, ''परदेशांत जातांना किशाला बरोबर
नेलांत तर फार हाल होतील हो. '' मीं म्हटलें, '' अरे राम! त्याला
कोण नेईल? निवारण येणार आहे माझ्याबरोबर. '' आगगाडी निघाली.
वर्धमान (बरद्वान) स्टेशनावर उतरून पाहातो तो आमचे कृष्णकांत
प्रशांत मुखाने हुक्का भरून आणीत आहेत! त्याचा असला दांडगेपणा
आणखी कोठवर सहन करावयाचा? मात्र मी त्याला

।

कितीहि दोष
दिला तरी त्या जुन्या चाकराला पाहून मला आनंदच वाटे.

श्रीधाम वृन्दावनला उतरलो. डावीकडून-उजवीकडून, पुढून-मागून,
पड्यांनी घेरले एका क्षणांत प्राण कंठी आले. आम्ही पाच-सात यात्रे-

करूनी मिळून मोठ्या स्नेहभावाने एकत्र जागा ठरविली. आतां आपला
काळ सुखाने जाईल अशी आशा वाटली; पण कोठल्या अजबाला,
कोठल्या वनमाला, कोठलावनमाली हरी आणिकोठला चिर वसंत? मी
वसंत रोगाने (देवी येऊन) बेजार झालो सोबती सगळे बिऱ्हाड सोडून
स्वप्नासारखे पळून गेले. सर्व अंग व्याधीच्या तीक्ष्ण वाणानी, देवीच्या
दण्यांनी भरून गेलें. खोलींत मी. एकटाच उरलो रात्रंदिवस क्षीण

स्वरांत हाका मारू लागलो, '' किशा! ये रे जवळ. शेवटीं इतक्या
दिवसांनीं परदेशांत येऊन माझे प्राण जाणार असें मला वाटतें! '' माझा
तो जुना चाकर रात्रंदिवस माझ्या उशागतीं उभा असे. तो माझ्या
तोंडांत पाणी घाली. '' बरें आहे ना? '' म्हणून विचारी. माझ्या
मस्तकावर आपला हात फिरवी. शांतपणे उभा असे. त्याच्या डोळ्याला
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झोप नाहीं कीं मुखांत अन्न नाहीं. वरचेवर म्हणे, ८' मालक, तुम्हांला
कांहीं भय नाहीं. गांवीं परत जाऊन मालकिणीला परत भेटाल बरें! ''
मला उतार पडून मी उठलो आणि त्याला तापाने पछाडले माझी
काळ-व्याधि त्यानें आपल्या देहावर ओढून घेतली. दोन दिवस बेशुद्ध
स्थितींत गेले; आणि त्याची नाडी थांबली. इतक्या वेळां मी त्याला
सोडायला निघालो खरा, पण शेवटीं तोच मला सोडून गेला. पुढें पुष्कळ
दिवसांनीं तीर्थयात्रा पुरीकरून मी आपल्या घरीं परत आलों. पण माझा
चिरसाथी तो पुरातन भृत्य (जुना चाकर) माझ्याजवळ राहिला नाहीं!
२३ फेब्रुवारी १८९५ ' चित्रा '
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हे नन्दनवासिनी उर्वशी! तूं माता नाहीस, कन्या नाहीस, वधू
नाहीस. आहेस केवळ सुन्दर लावण्यवती.

बाहेर गायरानांत, थकूनभागून जेव्हा उतरते सांज आपल्या अगा-
भोंवतीं सोनेरी शाल लपेटून, अशा वेळीं कधींहि घरांत व दारांत तूं
लावीत नाहीस सांजवात.

निस्तब्ध मध्यरात्रीं दृष्टि खालीं वळवून घुटमळत हळूहळू पावले
टाकीत, कंपित हदयाने, लाजत, हसतमुख अशी कधींच तूं जातनाहींस
विवाहदिनीच्या पतिशटयेकडे!

उदय पावणाऱ्या उषेप्रमाणे अवगुंठनरहित तूं, नाहीं तुला
भीड-संकोच!

हे उर्वशी! देठ नसलेल्या पुष्पाप्रमाणें आपल्या आपण विकसित
होऊन केव्हा बरें तूं प्रस्फुटित झालीस?

अगदीं पहिल्या वसनाच्या प्रभातकाळीं तूं प्रगट झालीस मंथित
सागरांतून,

उजव्या हातांत घेतलें होतेस सुधापात्र, डाव्या हतांत विषकुंभ,
तरंगित महासागर तुझ्या पायतळी पडून होता,
आपल्या लवलवणाऱ्या लक्षावधि फणा खालीं करून, मंत्रशांत

भुजंगाप्रमाणें!
तुझी ती कुब्दशुकत्र नग्न कांति! तें निष्कलंक सौंदर्य! देवेंद्रानें तर

तुझ्या चरणी लोटांगण घातले!
हे अनन्तयौवना उर्वशी!
तूं केव्हा होतीस कोण जाणे बालवयाची, लहानशी कळी!
सागराच्या खोल अंधकारमय तळाशी कोणाच्या प्रासादांत एकटी

बसून माणिक मोत्यानी बालपणींचे खेळ खेळलीस?
रत्नदीपांनीं उजळलेल्या महालांत सागराच्या कल्लोळ संगीताच्या
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साथीवर, प्रवालपर्यंकावर निष्कलंक हास्यमुखानें कोणाच्या अंकावर तूं
गाई केलीस?

- आणि जागी होऊन जी तूं विश्वापुढें प्रकट झालीस ती तारुण्याची
घडविलेली मूर्तिच पूर्ण प्रफुल्लित!

हे अपूर्व सुन्दर उर्वशी!
युगयुगांतरींची तूं आहेस विश्वाची केवळ प्रेयसी!
मुनिगण आपल्या समाधीचा भंग करून तुझ्या पायतळी ठेवितात

तपस्येचे फळ! तुझ्या कटाक्षाने विद्ध होऊन यौवनमदानें लहरून उठते
अखिल त्रिभुवन! तुझ्या उन्मादक सुगंधाला ( रेया वासाने) अंध
झालेला

वायु वाहात नेतो चारी दिशांना! तुझ्यावर लुब्ध झालेले कवी
देहभान विसरून आपलें उन्मत्त काव्यसंगीत गात फिरतात मधुमत्त
भृंगाप्रमाणे ।

आणि तूं सरलेला पदर न सावरता जातेस आपुल्या नूपुरांचा
झणत्कार करीत विजेसारखी चंचल!

हे विलोलविधमा उर्वशी!
इन्द्रसेनसभेत जेव्हां तूं नृत्य करतेस आनंदोत्फुल्ल होऊन,
तेव्हां तुझ्या तालाच्या छन्दा-छन्दावर नाचत उसळतो समुद्रावरील

तरंग अन् तरंग, रोमांचित धरित्रीच्या सळसळत्या धान्याच्या पिकावरून
घेतलेला फडफडतो पदर.

तुझ्या स्तन-भागावरील हारांतून नभःप्रांगणांत खळकन गळून
पडतात तारे-

आणि अकस्मात् पुरुषाच्या वक्षामधील चित्त हरवून बसते स्वतःला
आणि नाचूं लागतो पुरुषाच्या रक्ताचा कणनूकण! नि एकदम एका
क्षणांत तुटून पडतो तुझा कंबरपट्टा क्षितिजावर! आणि गळून पडते
तुझें प्रावरण!

हे भुवनमोहिनी उर्वशी!
स्वर्गलोकांतील उदयाचलावरील तूंच आहेस मूर्तिमानू उषा!
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तुझ्या तंबूचा सडपातळपणा धुवून निघाला आहे जगाच्या अधू-
धारेत! तुझ्या चरणाचा आरक्तपणा रंगून निघाला आहे त्रैलोक्याच्या
हृदयरक्तानें! हे मुक्तवेणी, विवस्त्र सुन्दरी, फुललेल्या विश्ववासनेच्या
कमलाच्या अंतर्भागी

ठेवले आहेस तुझे चरणपद्य अगदीं हलकेच,
विश्वाच्या मानसस्वर्गातील नर्तकी! हे स्वप्नसखी!

हे निष्ठुर वधिरे उर्वशी!
ऐक, ते तुझ्याकरितां दिशोंदिशीं आक्रन्दत आहेत क्रन्दसी (द्यावा

पूथिवी)! पुरातन आदियुग या जगांत पुन्हा फिरून एकदा अवतीर्ण
होणार आहे का? अगाध अपार सागरांतून तूं ओल्या चिंब केशानी
पुन्हा एकदा प्रकट होणार आहेस का? प्रथम प्रभातींची ती तुझी सुन्दर
तनु पुन्हा एकदा दिसेल का? निखिल सृष्टीच्या नयनआघातामुळे
तुझें सर्वांग जलबिन्दू ढाळीत पुन्हा आक्रन्दून उठेल का? अकस्मात्
महासमुद्र अपूर्व संगीताने तरंगित होणार का?

हे अस्ताचलवासिनी उर्वशी!
नाहीं, गौरवाचा चंद्र अस्ताला गेला आहे तो फिरून येणार नाहीं!

म्हणूनच कीं कायआज धरणीतलावर वसन्ताच्या आनल्याच्या उच्छूवासात
कोणाचा तरी चिरविरहाचा दीर्घ निःश्वास मिसळून वाहात येत
आहे! पौर्णिमेच्या मध्यरात्रीं जेव्हां दाही दिशा परिपूर्ण हास्याने भरून
राहिल्या असतां, कोठून तरी व्याकुळ करणारा दूरच्या आठवणीचा
वेणुरव वाजत आहे आणि अश्रुधारा गळत आहेत, अशा वेळीं सर्व

प्राणशक्ति आक्रन्टून उठते आणि आशा जागी होते!
हे वन्धनरहित उर्वशी!

८ डिसेंबर १८९५ ' चित्रा '
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हे महेन्द्रा, माझ्या कंठांतली मन्दारमाला म्लान झाली आहे, निस्तेज

भालप्रदेशावरील तेजस्वी ज्योतिर्मय तिलक विझून गेला आहे, पुण्यबल
संपुष्टांत आलें आहे. हे देवांनो! देवींनो! आज माझा हा स्वर्गाचा
निरोप घ्यायचा दिवस. या देवलोकांत लाखों वर्षें मीं मोठ्या हर्षांत घाल-
विली. आज या शेवटच्या ताटातुटीच्या क्षणी स्वर्गाच्या नयनांत लेशमात्र
तरी अश्रुरेखा दिसून येईल अशी आशा होती. पण ही हृदयहीन, शोक-
हीन स्वर्गभूमि नुसती उदासीनपणे पाहात आहे. लाखों वर्षें झाली तरी
तिच्या नेत्राचे पाते लवत नाहीं. स्थानक्षष्ट, हतप्रभ नक्षत्रांप्रमाणेंआम्ही
जेव्हां देवलोकांतून धरित्रीच्या अंतहीन जन्ममृत्युप्रवाहांत एका क्षणांत
खळूकन गळून पडतो, तेव्हां स्वर्गाला किंचितूहि व्यथा होत नाहीं.
अश्वत्थशाखेच्या टोकावरून अगदीं पिकून गेले पान टपूकन् गळून
पडत असतांना जितकी चुटपुट त्या अश्वत्थाला लागत असेल तितकीहि
व्यथा स्वर्गाला होत नाहीं. स्वर्गाला ती वेदना जाणवली असती, तर
विरहाची छाया-रेखा दिसली असती. मर्त्य लोकांतल्या दीपज्योती जशा
कोमल दवविन्दूच्या धुक्यांत अंधुक दिसतात, तशा स्वर्गातील अमर
ज्योती अंधुक दिसल्या असत्या, नन्दनवनातील तरुराजींच्या निःश्वासाचा
मर्मर ध्वनि निघाला असता, मंदाकिनी आपल्या कलकंठानें करुण
कहाणी कांठाकांठानें गात गेली असती, संध्या दिवसाच्या शेवटीं येऊन
निर्जन मैदानापलीकडील दूर दिगन्ताकडे उदासपणे निघून गेली असती,
नक्षत्रांच्या सभेत निस्तब्ध मध्यरात्रीनें रातकिड्यांच्या ' किर्र ' मंत्राचे
वैराग्य संगीत ऐकविले असतें. मधूनमधून सुरनगरीतील नृत्य करणाऱ्या
मेनकेच्या कनकनूपुरांचा ताल चुकला असता. उर्वशीच्या स्तनांवर
रेललेल्या सुवर्णवीणेंतून, जणू अन्यमनस्कतेमुळें जोराने तार चली
गेल्या कारणानें निदारुण करुण मूर्च्छनेचे झंकार उठले असते.
देवांच्या अश्रुहीन नयनांतून उगीचच पाणी तरंगतांना दिसलें असतें.
पतीपाशीं एकासनावर बसलेल्या शचीनें इन्द्राच्या नयनांत असें कांहीं
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न्याहाळून पाहिले असतें कीं जणू ती आपली पिपासा शमविण्याकरितां
जळ शोधीत आहे. वायूच्या झोतावरोबर मधूनमधून पृथ्वीवरून
धरणीचे दीर्घ निःश्वास वाहात आले असते--नंदनवनांत कुसुममंजरी
सरसर गळून पडल्या असत्या!

हे स्वर्गा! खुशाल राहा सदैव हास्यमुख. देवगणांनो! स्वस्थपणे
करीत बसा आपलें सुधापान. स्वर्ग आहे तुमचे सुखस्थान. आम्ही
पडलो प्रवासी. मर्त्यभूमि ही कांहीं स्वर्ग नव्हे. ती आहे मातृभूमि.
म्हणूनच तर तिच्याजवळ कोणी दोन दिवस राहून दोन घटका जरी
तिला सोडून जाऊं लागलें तर तिच्या डोळ्यांतून अश्रुधारा झरत
असतात. जेवढे म्हणून क्षुद्र, हीनदीन, कंगाल, अपात्र, पापीतापी
असतील त्या सर्वांना ती आपले व्यग्र आलिगनबाहू पसरून आपल्या
कोमल हृदयाशी कवटाळू पाहाते. धुळीने माखलेल्या त्या सर्वांच्या
तनुस्पर्शानें जननीचे हृदय निवते. तुमच्या स्वर्गांत अमृत वाहू दे बापडे!
मर्त्यलोकात, अनन्य सुखदुःखानी मिश्रित असलेली प्रेमधारा आपल्या
अश्रुजलानें भूतलाच्या स्वर्गखंडाला सदैव श्यामल बनवीत कायमची
वाहू दे.

हे अप्सरांनो, तुमची नयनज्योति प्रेमवेदनेमुळें कधींहि म्लान न होवो.
आज आपली ही शेवटची भेट. - ना कोणाजवळ तुमची प्रेमयाचना,
ना कोणासाठी तुम्हाला खंत वा खेद. जरी माझ्या प्रेयसीने पृथ्वी-
तलावर एका अगदीं गरीब घरांत जन्म घेतला-नदीकांठच्या एखाद्या
गांवांत, अश्वत्थछायेखालील आडबाजूच्या झोपडीत, तरी ती बालिका
माझ्याकरितां आपल्या हृदयांत मोठ्या आस्थेने सुधेचें भार भरून
ठेवील. ती बाला लहानपणी रोज सकाळी नदीतीरीं जाऊन शिवमूर्ति
तयार करील व पति म्हणून माझी प्राप्ति व्हावी असा तिच्याजवळ वर
मागेल व संध्याकाळ झाल्यावर ती नदीच्या प्रवाहांत पाजळना प्रदीप
तरंगत सोडून, घाटावर एकटी उभी राहून शंकित, कंपित, हदयाने,
एकाग्र चित्तानं आपल्या सौभाग्याचें गणित करील. नंतर एका सुमंगल
क्षणी चंदनाची उटी कपाळाला लावलेली, रक्त वसन नेसलेली ती
संनतनयना सनईच्या संगीतांत मोठ्या उत्सवाने माझ्या घरांत प्रवेश
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करील. त्यानंतर सुदिनांत, दुर्दिनांत, सुखात-दु:खांत मला सदैव साथ
देणारी, आपल्या करातील कल्याण-कंकणांनीं व सीमत्ताच्या सीमेंतील
मंगल सिन्दूरविन्दूनें माझ्या गृहाला सौभाग्य प्राप्त करून देणारी ती माझी
गृहलक्ष्मीच बनून राहील--माझ्या संसारसमुद्राला उधाण आणणारा
जणू पौर्णिमेचा चंद्रमाच. देवगणांनो! मधूनमधून तुमच्या या स्वर्गाचे
एखाद्या दूरच्या स्वप्नाप्रमाणें मला स्मरण होईल. एखाद्या अर्धरात्रीं
मी जागा होऊन पाहीन तो निर्मल शय्येवर चंद्राचा प्रकाश पडलेला
असेल. प्रेयसी निद्रित, तिचा बाहू शिथिल, किंचित् अस्ताव्यस्त पडलेला
असेल. लज्जेची गांठ गळून पडलेली असेल. अशा स्थितींत अलगद
घेतलेल्या प्रेमचुंबनानें दचकून जागी झालेली ती मला गाढ आलिंगन
देऊन माझ्या वक्षःस्थलावर लतेसारखी विसांवेल. दक्षिण मलयानिल
कुसुमांचा सुगंध वाहून आणील आणि दूर फांदीवर जागा असलेला
कोकिल मधर पंचमालाप गाईल.

हे दीनहीन मर्त्यभूमि! हे साश्रुनयन, दुःखातुर, मलिन जननी!
आज पुष्कळ दिवसांनीं तुझ्यासाठी माझें हृदय आकलन करीत आहे.
तुझ्या वियोगदुःखाने माझे दोन्ही शुष्क डोळे अश्रूंनी भरून आल्या-
बरोबर हा आलस्यतंद्रींतील कल्पना-विलासांप्रमाणें असलेला स्वर्ग अंधुक
पुसट छायाचित्राप्रमाणे कुठल्या कुठे विरून गेला. तुझें निळे आकाश,
तुझा प्रकाश, तुझीं तीं लोकांनी गजबजलेली जनपदे, तुझ्या सिंधुतीरा-
वरील लांबच लांब पसरलेले वालुकातट, तुझ्या नील पर्वतांच्या शिखरा-
वरील हिमरेखा, तुझ्या तरुराईमधील ते निःशद्व अरुणोदय, तुझ्या
नदीपलीकडील त्या शून्य आसमन्तांत अवतरणारी अवनतमुखी संध्या,
-ही सर्वच्या सर्व दर्पणांतल्याप्रमाणें अश्रुजलाच्या बिन्दूत प्रतिबिंबित
झाली आहेत.

हे पुत्रवियुक्त जननी! त्या आपल्या शेवटच्या ताटातुटीच्या दिवशीं
तुझ्या डोळ्यांतून शोकाश्रुधारा झरत होत्या व त्यांनीं तुझ्या मातृस्तनां-
वर अभिषेक केला होता. आज इतक्या दिवसांनीं ते अश्रू सुकून गेले
आहेत-तरी पण मी आपल्या मनांत जाणून आहें कीं ज्या क्षणी मी
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तुझ्या घरीं फिरून येईन त्या वेळीं तूं मला आपल्या दोन्ही बाहूंनी
उचलून हृदयाशी धरशील, मंगल शंख वाजेल, तुझ्या स्नेहाच्या पांखरे-
खालीं, तुझ्या सुखदुखभयपूर्ण प्रेमाच्या संसारांत, तुझ्या गृहांत, तुझ्या
पुत्रकन्यांमध्यें मला तूं चिरपरिचिताप्रमाणें सामावून घेशील. त्यानंतर
पुढें माझ्या उशाशी कंपित प्राणांनीं, शंकित ह्दयाने वर देवाकडे करुण
दृष्टि लावून सारा काळ जागी राहाशील-सारखी याच चित्तेत कीं,
' मला मिळालेला ठेवा न हरवो!'
९ डिसेंबर १८९५ ' चित्रा '



जीवनच
हे अंतरतम
माझ्या अंतरंगांत येऊन तुझी सगळी तहान
तृप्त झाली का?
द्राक्षे पिळून काढल्याप्रमाणें, अत्यंत
निष्ठुर अशा दुःखाने हृदय पिळून,
सुखदुःखांच्या लक्षलक्ष धारानी
पात्र भरून तुला दिलें आहे.
कितीतरी रंग, कितीतरी सुगंध,
कितीतरी रागिणी, कितीतरी छंद,
गुंफून-गुंफून तुझी प्रेम-शय्या रचली आहे-
तुझ्या क्षणिक खेळासाठी लागणाऱ्या नित्य
नव्या मूर्ती मीं रोज वासनेचे
सोने गाळून-गाळून तयार केल्या आहेत.

कुठल्या आशेनें तूं आपण होऊनच मला 1

वरिलें आहेस, मला माहीत नाहीं.
हे जीवननाथ, माझी रात्र, माझी प्रभात,
माझी क्रीडा, माझें कर्म, तुझ्या एकांतवासांत
तुला आवडले का?
वर्षा आणि शरद, वसंत आणि हेमंत या ऋतूत
जी गाणी माझ्या हृदयांत ध्वनित झाली
तीं काय तूं आपल्या सिंहासनावर एकट्यानंच बसून ऐकलीस?
मानसपुष्पे पदरांत खुडून घेऊन
माला गुंफलीस का? ती गळ्यांत घातलीस 'का?
आपल्या मनाने तूं माझ्या यौवनामध्ये
भ्रमण केलेस काय?



८० रवींद्रनाथाच्या एकएक कविता

सख्या, माझ्या हृदयामध्ये दोन्ही डोळे रोखून,
काय पाहातो आहेस?
माझें सारे स्खलन-पतन त्रुटि यांची तू क्षमा केलीस का?
हे नाथ, पूजाहीन दिवस, सेवाहीन रात्री,
किती वेळा येऊन परत फिरल्या आहेत.
निर्जन अरण्यांत अर्घ्यपुष्पे विकसित होऊन
गळून गेली आहेत.
ज्या सुरावर या वीणेची तार बांधलीस
तो वारंवार उतरून गेला आहे,
हे कवि, तूं रचलेल्या रागिणी मला काय
गाता येणार आहेत?
तुझ्या वनांत सिंचन करायला जाऊन
सांवलीमध्यें पडून राहिल्ये नि झोपी गेल्ये.
संध्याकाळीं डोळे भरून अश्रुजल घेऊन आल्ये.

हे प्राणेश,
जेवढे सौंदर्य, जेवढी गाणी, जेवढा प्राण, जागरण,
घोर निद्रा; - जें कांहीं माझें होतें तें काय आतां संपून गेलें?
बाहुबंधन शिथिल झालें आहे.
माझें चुंबन मदिराविहीन झालें आहे!
जीवनकुंजांत आज अभिसाररात्रीची पहाट
झाली काय?
तर मग आजची बैठक
मोडून टाक
नवीन रूप घेऊन ये,नवीन शोभा घेऊन ये.
चिरपुरातन अशा मला पुन्हा नूतन करून घे.
नवजीवनाच्या दोरीने मला नूतन विवाहग्रंथीत
बद्ध कर.

११ फेब्रुवारी १८९६ म् चित्रा '



रात्रीं व प्रभाती
काल वासंतिक निशासमयीं चंदेरी मध्यरात्रीं
कुंजवनांत सुखभरानें मीं फेसळणारी तारुण्य मदिरा

तुझ्या मुखाशी धरली.
तूं माझ्या नेत्रांकडे पाहात, हळू हळू हातांत पेला घेतलास,
हसत तूं चुंबनांनी भरलेल्या सुरस लाल ओठानी,
काल वासंतिक निशासमयीं चंदेरी मध्यरात्रीं मधुर आवेश भरांत

ती प्राशन केलीस
तुझी ओढणी मीं ओढून दूर केली, तुझा कमळासारखा
नाजूक हात पकडून हृदयावर ठेवला,
भावपूर्ण होऊन तुझे दोन्ही नेत्र मिटले गेले, तोंडून शब्द उमटला नाहीं.
वेणी सैल करून तुझा केशभार मीं मोकळा सोडला,
तुझें खालीं वाकलेले मुख मीं सुखभरात माझ्या छातीवर टेकले-
काल वासंतिक निशासमयीं चंदेरी मध्यरात्री नवे मीलनसुख

अनुभविण्याच्या वेळीं
तूं हंसतमुखानें माझ्या सर्व प्रेमलीला सहन केल्यास.

आज निर्मल वायुलहरी वाहात असतां, शांत उषःकालीं,
निर्जन नदीकाठी, स्नान आटोपून शुस्त्र वस्त्र नेसून

हळू हळू चालली आहेस.
तूं डाव्या हातांत परडी घेऊन कितीतरी फुलें खुडीत आहेस,
दूर देवालयांत सनईच्या सुरांत उषेची रागरागिणी वाजत आहे,
आज याच निर्मल वायुलहरी वाहात असतां शांत उषःकालीं,

गंगेच्या तीरी
देवि, तुझ्या भांगाच्या टोंकाला नवीन लालशेंदूररेखा आहे,
तुझ्या डाव्या हातांत नवीन चंद्रकोरीसारखीं शंखवलये
घातलेली आहेत. ही कोणती मंगलमय मूति प्रकट करीत

ए. श.६



रवींद्रनाथांच्या एकएक कविता

तूं प्रभातकालीं दर्शन देत आहेस?
रात्रीं प्रेयसीचे रूप घेऊन, प्राणेश्वरी, तूं आलीस,
प्रभातकालीं केव्हा देवीच्या वेशांत हसत तूं पुढें उदित झालीस?
मी भाबावून-गोधळून, दूर, खालीं मान घालून, उभा राहिलो-
आज निर्मल वायुलहरी वाहात असतो शांत उषःकाली, निर्जन नदीकांठीं
१२ फेब्रुवारी १८९६ ' चित्रा



ताई
विटांची भट्टी रचण्यासाठीं पश्चिमेकडचे मजूर माती उकरीत
आहेत. त्यांच्यापैकीं एक छोटी मुलगी घाटावर
येजा करीत आहे; किती तांबे, वाट्या नि ताटे
आणून घाशीत-उजळीत आहे. दिवसांतून शंभर
वेळां धावत-पळत येते, पितळेच्या बांगड्या पितळेच्या ताटावर
(आपटून) खण-खण वाजत असतात. सारा दिवस अतिशय
गडबडींत असते. डोके मुंडले, चिखलाने माखलेला,
अंगावर वस्त्र नाहीं असा तिचा
धाकटा भाऊ पाळीव पांखरासारखा तिच्या मागून-मागून
येतो व ताईच्या आज्ञेप्रमाणें उंच तीरावर
हालचाल न करितां धीटपणानें बसून राहातो. भरलेला
घडा डोईवर घेऊन, डाव्या काखेत ताट
आणि उजव्या हाताने मुलाचा हात धरून मुलगी जाते.
आईची प्रतिनिधिच ती, कामाच्या ओझ्याने
वाकलेली अतिशय लहानशी ताई!
२ एप्रिल १८९६ ' चैतालि '



उसमज७०

जरी संध्या मंदपणे सावकाश येत आहे,
इशाऱ्यावरोबर सर्व संगीत थांबले आहे,
जरी अनंत आकाशांत कोणी साथी नाहीं,
जरी अंगांत थकवा भरत आहे,
महा-आशंका (भय) गुपचूप मंत्र जपत आहे,
दिशोपदिशा आवरणाखाली झाकल्या आहेत,
तरी विहंगा-अरे माझ्या पांखरा,
एवढ्यांत, आंधळ्या, पंख मिटून नको घेऊं.

हा वनातील मर्मरध्वनीच्या
गुंजनाचा आवाज नाहीं,
हा जणू अजगरासारखा फूत्कार टाकणारा
सागर उसळत आहे.
हा कुन्दफुलानी खुललेला कुंज नाहीं,
उसळता फेस गरजल्या लाटांवर आदुळत आहे.
कुठे आहे तो फुलांपानांनीं डहुरलेला किनारा?
कुठे आहे तें घरटे, कुठे आहे आसऱ्याची फांदी?
तर विहंगा, अरे माझ्या पांखरा,
एवढ्यांत, आंधळ्या, पंख मिटून नको घेऊं.

आतां पुढें दीर्घ रात्र आहे,
दूर अस्ताचलावर सूर्य झोपला आहे.
सारे विश्व निश्वास रोखून स्तव्धपणे
आसनावर बसून एकांतांत प्रहर मोजीत आहे.
अपार अंधाराचा संत्री-पहारेकरीच जणू
असा बाकदार क्षीण चंद्रनुकताचकोठें दूरवर दृष्टीस पडत आहे.
अरे विहंगा, अरे माझ्या पांखरा,



एवढ्यांत, आंधळ्या, पंख मिटून नको घेऊं.

वरती आकाशांत तारका बोटांनी खुणा करीत
तुझ्याकडे पाहात आहेत.
खालती गंभीर, अधिरें मरण शेकडो लाटानी
उसळून तुझ्याकडे धावून येत आहे.
खूप लांबच्या तीरावर, हात जोडून विनंतीच्या करुण स्वरांत
कोणी म्हणत आहेत, ' ये, ये. '
अरे विहंगा, अरे माझ्या पांखरा,
एवढ्यांत, आंधळ्या, पंख मिटून नको घेऊं.

अरे भय नाहीं, स्नेह-गोहाचे बंधन नाहीं,
अरे, आशा नाहीं, आशा म्हणजेले केवल मिथ्या प्रतारणा
अरे, भाषा नाहीं, व्यर्थ बसून आक्रंदन नाहीं,
अरे, घर नाहीं, फुलांची सेज रचलेली नाहीं.
आहे फक्त पंख, आहे महान नभ-अंगण,
उषा कोणत्याहि दिशेला दिसत नाहीं असें
निबिड अंधकाराने भरलेलें!
अरे विहंगा, अरे माझ्या पांखरा,
एवढ्यांत, आंधळ्या, पंख मिटून नको घेऊं.

२७ एप्रिल १८९७ कल्पना



ठळकेला मुलण्यर्त

शयनाच्या उशागतींचा दिवा नुकताच विझला आहे,
सकाळच्या कोकिळकूजनानें मी जागी झालें.
आळसावलेल्या पायानी खिडकीत येऊन बसले
नि सैलशा केसांत नवी वेणी घातली आहे.
अशा वेळीं अरुणोदयीच्या अंधुक मार्गावर
राजरथांत बसलेला तरुण पांथ दिसला.
सोनेरी मुकुटावर उषेचा प्रकाश पडला आहे,
मोत्यांचा हार गळ्यांत छानसा शोभतो आहे.
उत्सुक चरणानी माझ्या दाराशी उतरून त्यानें
कातर स्वरांत विचारले, ' ती कुठायू, ' ती कुठाय १.
हाय, लाजेने मेल्यासारखे होऊन मी बोलूहि शकले नाहीं-
'नूतन पांथा, ती ही मी, तीच मी '

गोरजवेळींचा दिवा अजून लागला नव्हता,
कपाळावर सोन्याची विंदी लावीत होत्ये
सोनेरी आरसा घेऊन खिडकीत
आपल्यांतच गर्क होऊन अंबाडा घालीत होत्ये
इतक्यांत संध्येमुळें अंधुक झालेल्या मार्गावर
करुण दृष्टीचा तरुण पांथ रथातून आला.
घोडे घामाने थवथबून त्यांच्या तोंडाला फेस आला होता,
वस्त्रे-भूषणे धुळीने माखून गेली होतीं.
थकलेल्या चरणानी माझ्या दाराशी उतरून त्यानें
कातर स्वरांत विचारले, ' ती कुठाय, ' ती कुठाय '-
हाय, लाजेने मेल्यासारखे होऊन मी बोलूहि शकले नाहीं-
' श्रान्त पान्या, ती ही मी, तीच मी '

फाल्गुनातील रात्र, दिवा घरांत तेवत आहे,
दक्षिणानिल वक्षापर्यंत येऊन विरून जात आहे.



टळलेला मुहूर्त

सोनेरी पिंजऱ्यात बोलक्या सारिका झोपल्या आहेत,
दाराजवळ द्वारपाल झोपेत पहुडला आहे.
धूपाच्या धुराने वासरगृह ( प्रेमशटयामदिर) अंधुकलें आहे,
चंदनउटीच्या सुगंधानं सारे अंग भारून गेलें आहे.
मयूरकंठी कांचोळी मीं घातली आहे,
दूर्वांसारखा श्यामलरंगी पदर वक्षावरून ओढून
निर्जन राजमार्गाकडे पाहात राहिलें आहे,
खिडकीखाली धुळींत बसले आहे-
तीनप्रहर रात्रींत एकटी बसून गाणे म्हणत आहें,
' हताश पान्या, ती ही मी, तीच मी. '

२० मे १८९७ पन १



स्वप्नलोकांत केव्हातरी मी फार दूरवर क्षिप्रानदीच्या पार उज्जयिनी
नगरांत माझ्या पूर्वजन्मींच्या पहिल्या प्रियेला शोधीत गेलों. तिच्या
मुखावर लोधपुष्पाचे पराग होते, हातांत लीलाकमल होतें, कानाच्या
पाळीत कुंदकळी होती, डोक्यांत कुरबक फुलें होतीं, सडपातळ अंगयष्टी-
वर नीवीबंधानें बांधले लाल वस्त्र होतें, पायांत तोरड्या अस्फुटपणे
वाजत होत्या. वसन्तऋतूंतील त्या दिवशीं वाट ओळखत-ओळखत मी
फार दूर भटकल

त्या वेळीं महाकालमंदिरांत गंभीर स्वरांत संध्याकाळची आरति
गर्जत होती. बाजाराचा रस्ता निर्जन होता, अंधाऱ्या हवेल्यांवरील
संध्याकाळच्या किरणलेखा वरवर जातांना दिसत होत्या.

प्रियेचे घर एका वाकड्यातिकड्या, संकुचित, दुर्गम, निर्जन रस्त्या-
वर होतें. दरावर शंखचक्र काढलेले होते, त्याच्या दोहोंबाजूना दोन
बाल कदववृक्ष पुत्रवत् स्नेह मिळाल्यामुळे वाढत होते. तोरणाच्या शुभ्र
खांबाच्या टोंकावर सिंहाची गंभीर आकृति गर्वांत बसली होती.

प्रियेची कबुतरे घराकडे परतली होतीं, मोर सोनेरी काठीवर निद्रा-
वश झाला होता. इतक्यांत हातांत उजळलेला दिवा घेऊन माझी
मालविका ( माळव्यांतील तरुणी) हळूहळू खालीं उतरली. दरवाज्या-
शेजारच्या जिन्यावर ती, हातीं संध्यातारा घेतलेल्या सांध्यशोभेप्रमाणें
दिसली. अंगावरच्या केशराच्या उटीचा गंध व केसांतील धूपाचा सुवास
यांनी माझ्या सर्वागावर आकुल निश्वास टाकले. अर्धवट सरकलेल्या
वस्त्राच्या आडून डाव्या स्तनावरची चंदनाने रेखलेली चित्राकृति
नजरेस पडली. नगरातील गजबज शांत होऊन निस्तव्ध झालेल्या त्या
संध्यासमयीं ती प्रतिमेसारखी उभी राहिली.



स्वप्त ८९

मला पाहिल्यावर दिवा हळूच खालीं दरवाज्यांत ठेवून, प्रिया माझ्या-
समोर आली- माझ्या हातांत हात देऊन, कारुण्यपूर्ण नजरेने तिने
हळूच एवढेच विचारले, '' प्रिया, बरा आहेस नां? '' तिच्या मुखाकडे
पाहून मला कांहीं बोलावेसे वाटलें, पण कांहीं बोलू शकलो नाहीं. ती
भाषा विसरून गेलों आहें. आम्ही दोघांनी दोघांचींहि नावे आठवण्याचा
किती प्रयत्न केला, पण आठवली नाहींत. दोघांनी दोघांकडे पाहात किती-
तरी विचार केला. शेवटीं अनिमिष नेत्रांतून अविरत अश्रू वाहू लागले

दोघांनी दारातील झाडाखाली किती किती कल्पना केल्या. केव्हा,
कोणत्या मिषाने तिचा नाजूक हात माझ्या उजव्या हातांत, संध्याकाळीं
घरट्यांत परतणाऱ्या पक्ष्याप्रमाणें, येऊन लपला तें मला कळलेंहि नाहीं.
तिचे मुख वाकलेल्या देठांवरील कमलाप्रमाणें माझ्या वक्षःस्थळावर
हळूच येऊन टेकले. व्याकुळ उदास स्तब्धतेत, श्वासांत श्वास मिळून
गेले.

रात्रीच्या अंधाराने उज्जयिनीला लुप्त करून एकरूप करून टाकले
दाराजवळचा दिवा जोराच्या वाऱ्याने केव्हांच विझून गेला होता. क्षिप्रा-

नदीच्या तीरावरच्या शिवमंदिरांतील आरति थांबली होती.
२२ मे १८९७



पंचशर मदनाला दग्ध करून, हे संन्यासी शंकरा,
तूं हें काय केलेस? त्याला विश्वभर पसरवून दिलेस!
त्याची व्याकुलतर वेदना आकाशांत निश्वास
सोडीत आहे, त्याचे अश्रू आकाशांत टपकत आहेत.
अखिल जगत् रतिविलापाच्या संगीताने भरून
गेलें आहे, सर्व दिशा आपणहून आक्रंद करीत आहेत.
फाल्गुन महिन्यांत कोणाच्या इशाऱ्यामुळे
पृथ्वी क्षणभरांत शहारून मूर्छित
होत आहे, तें कळत नाहीं.
म्हणूनच आज माझ्या हदयावीणेवर रोमांचित होऊन कोणाची
वेदना वाजत आहे तें समजत नाहीं.
युवती बसून चिंता कर-करून व्याकुळ होत आहे, तिला स्वर्ग

लोकातील व भूलोकांतील
सर्वांनी मिळून काय सल्ला द्यावा?
बकुळीच्या झाडावरील पानांतून कोणती कथा
सळसळत आहे, 4रमर कोणती भाषा गुणगुणत आहे?
वर मुख करून सूर्यमुखी कोणत्या वल्लभाचे
स्मरण करीत आहे, निर्झरिणी कोणत्या
तहानेने वाहात आहे?
चंद्रप्रकाशांत कोणाचे वस्त्र लोळतांना दिसत
आहे, निःशब्द निळ्या आकाशांत कोणाचे हे
डोळे आहेत!
किरणानी झाकलेले कोणाचे मुख दिसत आहे,
कोवळ्या तृणाच्या शेजेवर कुणाचे चरण
आहेत?



९१नदन-दहनानंतर

पुष्पाच्या सुगंधाने मन-प्राण उल्लसित करून कोणाचा
स्पर्श हृदयाला लतेप्रमाणें लपेटून बसत आहे-
पंचशर मदनाला दग्ध करून, हे संन्यासी शंकरा,
तूं हें काय केलेस? त्याला विश्वभर पसरवून दिलेस!

२५ मे १८९७ ' कल्पना



देवतेचाग्रास'मैत्रमहाशय सागरसंगमावर तीर्थांचे स्नान करण्यासाठीं जाणार ही
गोष्ट हळू हळू गावोगाव पसरली. कित्येक बालवृद्धनरनारी त्यांच्या-

बरोबर जाण्याकरितां तयार झाल्या. घाटावर दोन नौका सज्ज झाल्या.

पुण्यलोभातुर मोक्षदा येऊन म्हणाली, '' दादा, मी येत्ये तुमच्या-
बरोबर. '' त्या विधवा युवतीचे करुण नेत्र युक्तिवाद ऐकायला तयार
नव्हते. ते केवळ विनवणी करीत होते. तिची विनंती अमान्य करणें
मोठे कठिण झालें. मैत्र तिला म्हणाले, '' पण जागा कुठे आहे? ''
'' पाय धरत्ये तुमचे, '' विधवा रडत म्हणाली, '' कशीबशी एका
बाजूला घेईन करून जागा. '' ब्राह्मणाचें मन द्रवले. तथापि साशंक-
पणाने त्यानें तिला विचारले, '' पण लहान मुलाचे काय करणार? ''
तिने उत्तर दिलें, '' राखाल ना? तो राहील आपल्या मावशीजवळ.
त्याच्या जन्मानंतर मी पुष्कळ दिवस वाळंतरोगानें आजारी होतें. जगेन
अशी कांहीं आशा नव्हती. त्या वेळीं अन्नदेनें तापल्या मुलावरोबर अगा-
वर पाजून मोठ्या यत्नाने वाढविले. तेव्हांपासून आईपेक्षा मावशीचाच
लळा आहे त्या पोराला. मोठा त्रात्य, कोणाचे ऐकत नाहीं. शिक्षा
करायला लागलें म्हणजे मावशी येते आणि डोळ्यांत अश्रू आणून
त्याला ओढून आपल्या पोटाशी धरते. आईपेक्षा मावशीच्या कुशीतच
राहील तो सुखाने. ''

ब्राह्मणानें कबूल केलें. मोक्षदेने ताबडतोब तयारी केली; सामान-
सुमान बाधले; वडील मंडळींना नमस्कार केला. मैत्रिणींचा निरोप
घेतांना तिच्या डोळ्यांत अश्रू उभे राहिले. घाटावर येऊन पाहाते, तो
राखाल आधींच धांवत येऊन नर्केत चढून शांतपणे बसला आहे. '' तूं
इथं कशाला? '' आई विचारले. तो म्हणाला, '' जाणार समुद्रावर. ''
'' जाणार समुद्रावर? चात्य पोरा, उतरु खालीं. '' आपले डोळे घट्ट
मिटून त्यानें तेच दोन शब्द म्हटले, '' जाणार समुद्रावर. ''
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त्याचा हात धरून जो-जो ती त्याला आहे लागली, तो-तो तो
नौकेला चिकटून बसला. शेवटीं ब्राह्मणानें सकरुण स्नेहाने हसत म्हटलें,
'' असू दे, येऊ द्या त्याला बरोबर. '' आई रागावून म्हणाली, '' चल,
समुद्राच्या पाण्यांत तुला टाक. '' ते शब्द तिने आपल्या कानानी
ऐकल्याबरोबर तिचे आईचे हृदय अनुतापाच्या वाणाने विद्ध होऊन
क्रदन करूं लागलें. डोळे मिटून ' नारायण ' ' नारायण ' असें तिने
स्मरण केलें; मुलाला आपल्या मांडीवर घेतलें व त्याच्या सर्वांगावरून
प्रेमाने करुण कल्याणहस्त फिरविला. मैत्र तिला हाक मारून हळूवारपणे
म्हणाले '' छी, छी, असे शब्द बोलायचे नव्हेत. ''

राखाल बरोबर जाणार ही गोष्ट निश्चित झाली. ही गोष्ट
लोकांच्या तोंडून अन्नदेच्या कानी गेली. ती धांवत येऊन म्हणाली,
'' बाळा, कुठं चाललास?'' राखाल हसत म्हणाला, ' म् समुद्रावर
चाललो. मावशी पुन्हा परत येईन. '' अन्नदा वेड्यासारखी ओरडून
म्हणाली, '' ठाकुर. महाशय, आमचा राखाल मोठा व्रात्य मुलगा आहे.
त्याला कोण सांभाळील? जन्मापासून मावशीला सोडून तो कोठेंहि
फार वेळ राहिला नाहीं. कुठे नेता त्याला? पाठवा त्याला परत. ''
राखाल म्हणाला, '' मावशी, मी समुद्रावर जाणार; पुन्हा परत येईन
बरं! '' ब्राह्मणानें स्नेहभरानें म्हटलें, '' बाई, मी जोपर्यंत आहें तोपर्यत
तुमच्या राखालाला कांहीं भय नाहीं. आतां हे थंडीचे दिवस
आहेत, नद्या-नाले शांत असतात. यात्रेकरूंचा मेळा मोठा; प्रवासाची
कांहीं अडचण नाहीं जाण्यायेण्याला दोन महिने लागतील. तुमचा
राखाल तुम्हांला परत देईन बरं. ''

शुभ मुहूर्तावर दुर्गेचे स्मरण करून नौका हाकारण्यांत आल्या. घाटा-
वर निरोप देण्याकरितां आलेल्या अनेक कुलस्त्रिया अश्रुपूर्ण नेत्रानी
उम्या राहिल्या होत्या. हेमंताच्या प्रभातींच्या दंवबिंदूंनीं चूर्णी नदीच्या
तीरावरील तो गांव ओलावला.

यात्रेकरू परत फिरले. मेळा यथासांग पार पडला. संध्याकाळच्या
वेळीं भरतीच्या आशेनें नौका तीराला बांधलेली होती. कुतूहल संपले.



४ रवींद्रनाथांच्या एकशेएक कविता

घरच्या आठवणीने मावशीच्या कुशीत जाण्यासाठीं राखालचे प्राण
व्याकुळ होऊं लागले. पाणी, केवळ पाणी! पाहातो पाहाता त्याचें चित्त
विकल होऊ लागलें. ते मसुण, चिक्कण, कृष्ण, कुटिल, निष्ठुर, लोलुप
जिभल्या चाटणाऱ्या सर्पाप्रमाणें क्रूर, खल, छलपूर्ण जल आपल्या लाखों
फणा उचलून फुसकारूं लागलें, गर्जना करूं लागलें. आपल्या लाळ
सुटलेल्या मुखाने मृण्मय बालकांना गिळण्याची तें कामना करूं लागलें.
हे स्नेहमयी, मौनमूक, स्थिर, ध्रुव, पुरातन, सर्वउपद्रवसहिष्णु, आनंद-
भवन, श्यामल, कोमल मुग्ध पृथ्वीमाते, तूं आपले अदृश्य हात पसरून
कोठे कोण असेल त्याला विलक्षण प्रेमभराने आपल्या दिगंत विस्तृत
शांत ह्दयाजवळ नित्य ओढून घेत असतेस.

तो चंचल बालक क्षणोक्षणीं येऊन अधीर, उत्सुक कंठाने ब्राह्मणाला
विचारू लागला, '' ठाकुरदादा, आज केव्हा भरती येणार? ''

अकस्मातू स्तब्ध जलामध्यें आवेगाचा संचार झाला. आशेच्या वार्तेनें
दोन्ही तीरें चैतन्ययुक्त बनली. नौकेचे तोंड फिरले दोरीला ताण
पडल्यामुळे मृदुआर्त नाद निघाला. कलकल शब्द घुमवीत सागराचा
विजयरथ नदीम घुसला! - भरती आली. नावाड्यानें देवाचे स्मरण
करून उत्तरेच्या दिशेनें नौका ताबडतोब हांकारली. ब्राह्मणाजवळ
येऊन राखाल विचारतो, '' गांवीं पोचायला आणखी किती दिवस
लागतील? ''

दोन कोस गेल्यावर सूर्यास्त होतो न होतो तोच उत्तरेच्या वायूचा
वेग क्रमाने वाढू लागला. रूपनारायण नदीच्या मुखाशी झालेल्या
वाळूच्या बेटामुळे सांकडलेल्या नदीच्या प्रवाहांत भरतीचा ओघ आणि
उत्तरेचा वारा यांच्यामध्ये बेताल, उद्दाम समर सुरू झालें. यात्रेकरू
वारंवार उच्च रवाने ओरडू लागले, ' नौका तीराला लाव. ' तीर
कोठले? चौफेर क्षिप्त, उन्मत्त जल आपल्या तांडबनृत्यामध्यें लाखों
हातांनी टाळ्या पिटीत होतें, आणि फेनिल आक्रोशाने आकाशाला
शिवीगाळ करीत होतें. एका बाजूला अतिशय दूरवर किनाऱ्याच्या
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कडेला नीलवनरेखा दिसत होती. दुसऱ्या बाजूला लुब्ध, क्षुव्ध, हिंस्त्र

वारिराशि प्रशांत सूर्यास्ताकडे पाहून बेफामपणे, बंडखोरपणानें उसळत
होता! नांगर टिकेना. झिंगलेल्या मद्यप्याप्रमाणें नौका अशांत होऊन
भोवंडूं लागली. तीव्र, शीत पवनामध्ये भीतीचे हींव मिसळून नरनारी-
गण थरथर कापू लागले. कित्येकांची बोबडी वळली. कित्येक आप्तेष्टांना
मोठ्याने हाका मारून रडूं लागले. मैत्रमहाशयांचें मुख पांढरे फट-
फटीत पडलें. त्यांनीं डोळे मिटून जप करण्यास प्रारंभ केला. राखाल
आईच्या कुशीत तोंड लपवून निशव्दपणे कापू लागला. तेव्हां घाबरलेल्या
नावाड्यानें सर्वांना हाक मारून म्हटलें, '' तुमच्यापैकीं कोणीतरी
देवाला फसविले आहे, बोललेला नवस पुरा केलेला नाहीं, म्हणून एवढ्या
लाटा उसळत आहेत, आणि अवेळी हें तुफान झालें आहे. या वेळीं ऐका,
नवस पुरा करा, कोपलेल्या देवतेशी खेळ करूं नका. '' ( हें ऐकतांच)
कसलाहि विचार न करतां जवळ असलेला पैसा अडका व चीजवस्त्र
सर्वांनी पाण्यांत फेकून दिलें. तथापि त्याचवेळी भयंकर उसळी घेऊन
पाणी नौकेंत चढले. नावाड्यानें पुन्हा म्हटलें, '' देवतेचे धन कोण परत
नेत आहे? ऐका या वेळीं. '' तेव्हां ब्राह्मण एकदम उठला, आणि
मोक्षदेकडे बोट दाखवून म्हणाला, '' हीच ती बाई! आपल्या मुलाला
सागरदेवतेला द्यायचे कबूल करूनहि आतां ही त्याला चोरून नेत
आहे. '' भीतीनें निष्ठुर बनून सगळे यात्रेकरू एकदम ओरडून म्हणाले,
'' द्या त्याला टाकून. '' बाई म्हणाली, '' दादा ठाकुर, वाचवा,
वाचवा! '' दोन्ही हातांनी राखालाला तिने आपल्या हृदयाशी प्राण-
पणाने घट्ट धरून ठेवले.

ब्राह्मणानें तिची निर्भर्त्सना करीत गर्जून म्हटलें, '' मी तुझा रक्षण-
कर्ता? रागाने बेभान होऊन आई असून आपलें मूल तूं देवतेला दिलेस
आतां शेवटीं त्याला मी वाचवू? देवाचे ऋण फेड. प्रतिज्ञेचा भंग
करून एवढ्या माणसांना तूं समुद्रांत बुडविणार काय? ''

मोक्षदा म्हणाली, '' मी अतिशय मूर्ख स्त्री आहें. हे अंतर्यामी,
रागाच्या भरांत बोलल्ये तेंच खरें काय? देवा, ऐकताक्षणीच तें सर्वस्वी



९६ रवींद्रनाथांच्या एकशेएक कविता

मिथ्या आहे, हें तुला समजले नाहीं काय? देवा, तुला केवळ तोंडचे
शब्दच ऐकू येतात; मातेच्या हृदयाची वाणी ऐकू येत नाहीं? ''

बोलतां बोलतां सगळे नावाडी आणि वल्हींवाले गोळा झाले आणि
आईच्या कुशीतून राखालाला जबरदस्तीनें त्यांनीं ओढून घेतलें. मैत्र

दोन्ही डोळे मिटून जोराने दौत चावून हातांनी कान झाकून तोंड
फिरवून राहिले. त्यांच्या मर्मावर जणू कोणी विजेचा चाबूक हाणला.
जणू विंचू डसला. त्या असहाय, अनाथ बालकाची ' मावशी, ' मावशी '

मावशी ' अशी शेवटची हाक त्यांच्या झाकून घेतलेल्या कानांत
आगीच्या सळईसारखी घुसली. त्या ब्राह्मणाने ' राहू द्या ' ' राहू द्या '

राहू द्या ' असे चीत्कार काढले. मोक्षदा आपल्या पायावर मूर्छित
पडली आहे असें त्या क्षणी त्याला दिसलें. उसळत्या तरंगांत क्षणभर
आपले आर्त नेत्र उघडून ' मावशी ' अशी हाक मारून तें बालक अनंत
तिमिरांत नाहीसे झालें. केवळ एक क्षीण मूठ एकवार व्याकुळतेने वर
आली व आकाशांत आसरा शोधीत हताश होऊन बुडून गेली.

' परत आणतो तुला ' असें मोठ्याने म्हणून ब्राह्मणाने पाठोपाठ
पाण्यांत उडी मारली. पुन्हा तो वर आला नाहीं. ( तिकडे) सूर्य

अस्तास गेला.
२९ ऑक्टोबर १८९७ ' कथा ओ काहिनी '
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संन्यासी उपगुप्त
मथुरापुरिच्या भितीपाशीं होत एकदा सुप्त.
दिवे नगरिचे विझवी वारा,
सांखळि लागे घरि धीर दारा,
निशीथतारा श्रावणगगनी दाट ढगांमधिं लग्न.

वाजत बाजूला पायांतिल नूपुर कोणाचा?
संन्यासी तंव दचकुन उठले,
झोपेचे लघु पटल उडाले,
उजेड पडला क्षमारम्य त्या नयनीं दीपाचा.

.नगरनारियका अस्थिभसारातें निघे युवीतमदमत्ता,
अंगी शालू सुनीलवर्णी,

रुणुझुणु वाजे चरत्यी किंदिकणी,
संन्याशावर पाय पडे, तो थाबे वासवदत्ता.

प्रदीप धरुनी निहाळि त्याची मधुर गौर कांती
सौम्य हासरी मुद्रा ती,
करुणाविकसित नयनांतीं,
धवल कपालीं चंद्रशीतला विराजते शांती.

४.८..?? क्षेत्र७८

नेत्र लाजरे फिरवुनि रमणी बोले मंजुळ बोला,
'' कुमार, मजला क्षमा करावी,
मदूगृहि येण्या कृपा घडावी,
हें धरणीतल कठिण कितीतरि योग्य न दल. ''
.७
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संन्यासी करि करुण वचाला, '' गे त्रिभुवनस्रुदरी!
अजुनी माझा समय न येण्या,
जा जेथे तव इच्छा जाण्या,
येइल जेव्हां समय तेधवां येइन तव मंदिरी. ''
सहसा वादळ उठले, झाला वरि वरि विद्युदूभास-
रमणी कापू भये लागली,
झंझावातें धरणी भरली,
आकाशामधिं वचनाद जणु घोर अट्टहास.

वर्ष जाहले पुरे न तेथुनि चैत्रसांज येई;
वायु उताविळ होउनि गाजे,
पथ-तरु-शाखीं मोहर साजे,
नगरवनांतिल फुलल्या वकुळी', पारुल-निशिगंधाही.

वेणू वाजे दूर कुठेंतरि, मृदंग, वीणा मंद्र-
जन नगरांतिल मधुवनि गेले,
कुसुमोत्सवरत सर्व जाहले,
शून्य पुरीला पाहुनि हांसे मूक पूर्णिमाचंद्र.

निर्जन मार्गी कोण चालला चांदण्यांत यात्री?
वरि वृक्षांतिल मुखर कोकिळा,
जणू विचारित वेळोवेळा,
'' आज पातली अभिसाराची ही का यतिची रात्री? ''

नगर सोडुनी, कोटा लघुनि, गेले संन्यासी
खंदक करूनी पार, थांबती,
;त्रमराईची छाया भवती,
हो कोण अंगना या बाजूला पडली चरणापाशी?

मुळीतयेथे ' बकुल पारुल रजनीगंधा ' आहे. पारुल हें फुलझाडाचे नांव
मराठीवरून बंगलींत गेलें, असें वनस्पतिशास्त्रज्ञांचें म्हणणें आहे.
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दारुण रोगांच्या गुठळ्यांनी भरले तीचें अंग,
रुग शरिर जणु निळे शाइनें
खाईबाहिर पौरजनानें,
फेकुन दिधले टाळायाला रोगविषाचा संग.

संन्याशानें हळूच घेतलें शिर उचलून अंकी,
सुकल्या ओठांमधि जल देई,
मंत्र पढोनी दाबे डोई,
लेपुनि दिधली निजहस्तांनीं तनु चंदनपंकीं.

९९

झडल्या कलिका, मुखर कोकिला, रात चांदणी रंगे,
'' अहो दयामय! कोण तुम्ही हे? ''
शुद्ध येउनी नारी बाहे.
'' आज समय ये म्हणूनि पातलों, वासवदत्ते गे! ''

५ ऑक्टोबर१८९९. कथा ओ काहिनी '



कर्ण-कुळकासवाड
कर्ण : पुण्यजान्हवीच्या तीरी सायंसूर्याच्या उपासनेत मी गुंतलो

आहें. माझें नांव कर्ण. अधिरथ-सूत-पुत्र, राधागर्भजात म्हणतात तो मी.
माते, तूं कोण तें मला सांग.

कुन्ती : वत्सा, तुझ्या जीवनाच्या प्रथम प्रभाती जिने तुझा विश्वाशी
परिचय करून दिला ती मी. सर्व लाज सोडून आज तुला मी आपला
परिचय करून देण्यासाठी आलें आहें.

कर्ण : देवि, सूर्यकिरणांच्या आघाताने पर्वतावरील हिम वितळूनजातें
त्याप्रमाणें तुझ्या नतनेत्रांतील किरणांच्या स्पर्शामुळे माझें चित्त विगलित
झालें आहे. तुझा कंठस्वर जणू काय पूर्वजन्मांतून कानांतशिरून अपूर्व
संवेदना जागृत करीत आहे. हे अपरिचिते, माझा जन्म तुझ्याशी कोणत्या
रहस्यसूत्रानेंबांधला गेलेला आहे तें मला सांग.

कुली : रे वत्सा, क्षणभर धीर धर. भगवान दिवाकर आधीं अस्तास
जाऊं दे. सायंतिमिर घन होऊं दै. हे वीरा, तुला सांगते, मी कुली.

कर्ण : काय तूं कुनी? तूं अर्जुनाची आई?
कुनी : अर्जुनाची आईखरी, पण तें मनांत धरून वत्सा, तूं द्वेष करूं

नकोस. हस्तिनापुरांतील अस्त्रपरीक्षेचा दिवस आजहि मला आठवतो.
नक्षत्रखचित पूर्व दिशेच्या प्रांतभागींनवोदित अरुणाने प्रवेश करावा त्या-
प्रमाणें रंगस्थळीं तरुणकुमारा तूं शांतपणे प्रवेश केलास. पडद्यामागे साऱ्या
स्त्रिया होत्या. त्यांच्यामध्यें निशब्दपणे बसलेली अभागिनी कोण होती
बरें? अतृप्त स्नेहक्षुधेच्या सहस्त्र नागिणी कोणाच्या जर्जर वक्षांत जागृत
झाल्या होत्या? तुझ्या सर्वांगाला आशीर्वादाचे चुंबन कोणाच्या नेत्रानी
दिलें? ती अर्जुनाची आई वरे. कृपाचार्यांनीं येऊन हसत तुला पित्याचे
नांव विचारले आणि म्हटलें, '' राजकुलांतज्याचा जन्म झालेला नाहीं
त्याला या अर्जुनाबरोबर युद्धखेळण्याचा अधिकार नाहीं '' त्या वेळीं
तुझ्या आरक्त आनत मुखांतून शब्द फुटला नाहीं. तूं उभा राहिलास.
त्या लज्जेने जिचे हृदय अग्नीप्रमाणें दग्ध केलें ती कोण अभागिनी? ती



कर्णकुन्ती-संवाद ६ ' ७१ ए. १०४.१ ''अर्जुनाची आई बरें! पुत्र दुर्योधन धर्चेहोष्ट्र-पाहू. त्युराच क्षणीहलो
अंगराज्याचा अभिषेक केला. त्याला धवढं.असो '८। माझ्याखेळाई
नेत्रांतून त्या वेळीं तुझ्याकडे असूर लोटला आणि अभिषेकसिमवेत त्यानें
तुझ्या मस्तकी वर्षाव केला. इतक्यांत सूत अधिरथानें आनंदविहल होऊन
वाट करीत रंगस्थळीं प्रवेश केला. तेव्हां त्या राजवस्त्रामध्यें चोहो-
बाजूच्या कुतूहलयुक्त जनसमुदायांत तूं आपलें अभिषेकसिक्त शिर त्या
वृद्ध सूताच्या चरणी नमविलेंस आणि ' तात ' असें त्याला संबोधून
प्रणाम केलास. पांडवांच्या मित्रमंडळींनीं सर्वांनी क्रूर हास्य करून
धिक्कार केला. त्याच क्षणी हे वीरमणे, परम गर्वाने ' वीर ' म्हणूनजिनें
तुला आशीर्वाद दिला तीच मी अर्जुनाची आई.

कर्ण : आर्ये, मी तुला प्रणाम करतो तूं राजमाता, येथें एकटी कां
आलीस? ही रणभूमि आहे. मी कुरुसेनापति आहें.

कुनी : पुत्रा माझी एक भिक्षा आहे. तूं ती विफल करूं नकोस.
कर्ण : भिक्षा? ती काय मजजवळ! माझें पौरुष व माझा धर्म

वगळून इतर कसलीहि आज्ञा कर. तुझ्या चरणी मी अर्पण करीन.
कुली : मी तुला न्यावयास आलें आहें.
कर्ण : तूं मला कोठे नेणार?
कुली : तृषित हृदयाशी, मातेच्या मांडीवर मी तुला नेणार आहें.
कर्ण : हे भाग्यवति, तूं पंचपुत्रांनीं धन्य आहेस. मीकुलशीलहीन क्षुद्र

नरपति! मला कोठे स्थान देणार?
कुनी : सर्वांत उच्च स्थानी. तुला माझ्या सर्व पुत्रांच्या अग्रभागी

बसवीन. तूं ज्येष्ठ पुत्र आहेस.
कर्ण : कोणत्या अधिकारमदानें मी तेथें प्रवेश करूं? जे साम्राज्य-

संपदेला वंचित झाले आहेत त्यांच्या मातृस्नेहाच्या धनाचा पूर्ण अंश
मीं खंडित करावा असें तूं मला कां म्हणून सांगतेस? द्यूताच्या पणांत
ज्याचा विक्रय होत नाहीं, बाहुबलानें ज्याचा पराभव होत नाहीं असें
मातेचे हृदय आहे. तें विधात्याचें दान आहे.

कुनी : माझ्या पुत्रा, अरे! विधात्याचा अधिकार घेऊनच एक दिवस
तूं या माझ्या अंकावर आला होतास. त्याच अधिकाराने पुन: मानानें
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परत ये; निःशंकपणे ये. सगळ्या भावांमध्यें माझ्या मातृअंकावरील आपलें
स्थान घे.

कर्ण : हे देवि, तुझी वाणी मला स्वप्नासारखी ऐकू येत आहे. पाहा,
अंधकाराने सर्व दिशा व्यापून टाकिल्या आहेत. चारहि बाजू लुप्त
झाल्या आहेत. भागीरथी शब्दहीन झाली आहे. कोणत्या मायाच्छन्न
लोकी, विस्मृत आलयीं, चेतनेच्या प्रभाती मला तूं घेऊन गेली आहेस?
तुझी वाणी माझ्या मुग्ध चित्ताला पुरातन सत्याप्रमाणें स्पर्श करीत आहे.
जणू माझा अस्फुट शैशवकाल, जणू माझ्या जननीच्या गर्भातील अंधार
आज मला घेरीत आहे. राजमाते, हें सत्य असो वा स्वप्न असो; हे स्नेह-
मयी! ये; आपला दक्षिण हस्त माझ्या ललाटावरव हनुवटीवर क्षणभर
ठेव. मीं आईने टाकलेला आहें, असें लोकांच्या तोंडून किले आहे. रात्रीं
स्वप्नांत मीं कित्येक वेळां पाहिले आहे कीं, माझी आई मला पाहण्या-
साठी हळूहळू येत आहे; कातर व्यर्थेने मी तिला रडत म्हणत आहें,
'' आई बुरखा काढ; तुझें मुख मला पाहूं दे. '' पण ती मूर्ति तृषार्त,
उत्सुक स्वप्नाचा निरास करून त्याच क्षणी अदृश्य होई! तेंच स्वप्न
आज संध्याकाळीं, या रणक्षेत्रावर, भागीरथीतीरी पाडवजनननीचे रूप
घेऊन आलें आहे काय? देवि! पाहा, परतीरीं पांडवांच्या शिविरांत
दीप प्रज्वलित झाले आहेत. या तीरावर जवळच कौरवांच्या अश्वशाळेंत
लक्षावधि अश्वांच्या खुरांचा तीक्ष्ण शब्द खणखणत आहे. उद्या सकाळी
महायुद्धास आरंभ होणार. आज रात्रीं अर्जुनाच्या आईच्या कंठांतून
माझ्या मातेचा स्नेहस्वर मला काय म्हणून ऐकू आला? माझें नांव
तिच्या मुखांतून इतक्या मधुर संगीताने कां बरें निघाले? माझें चित्त

पांच पांडवांकडे अकस्मात् भाऊ म्हणून धांवत आहे!
कुस्ती : तर मग चल ये वत्सा, चल य
कर्ण : माते; आलों, निघालो कांहीं विचारीत नाहीं. कांहीं संशय

धरीत नाहीं. देवि! तूंच माझी माता. तुझ्याआव्हानानें माझा अंतरात्मा
जागृत झाला आहे. युद्धभेरी, जयशंख माझ्या कानांला ऐकू येत नाहींत.
रणहिंसा, वीरकीर्ति, जय-पराजय हें सर्व मिथ्या आहे. कोठे येऊ?
मला घेऊन चल
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कुस्ती : त्या पलीकडच्या तीरावर शांत शिबिरांत पांढुरक्या वाळवंटा-

वर दीप जळत आहेत तेथें.
कर्ण : तेथें या मातृहीनाला चिरकाल आई मिळेल का? तुझ्या सुंदर,

उदार नेत्रांत प्रेमाचा ध्रुवतारा. चिरकाल तेथें जागृत राहील काय?
देवि! मी तुझा पुत्र आहें असें पुन: एकदा म्हण वरे.

कुनी : माझ्या पुत्रा!
कर्ण : तर मग कुलशीलहीन, मातृनेत्रहीन, कठोर, अज्ञात विश्वांत तूं

मला तिरस्कारानें दूर कां फेकून दिलेस? अवज्ञेच्या प्रवाहावर मला
काय म्हणून सदैव वाहात लाविलेंस? स्त्रातृकुलातून माझें निर्वासन कां
केलेस? अर्जुनांत आणि माझ्यांत विच्छेद करून ठेविलास; म्हणून
बालपणापासून गूढ अदृश्य पाश हिंसेच्या रूपाने, दुनिवार आकर्षणाने
दोघांना ओढीत आहे. उत्तर कां देत नाहीस? तुझी लज्जा अंधकाराचा
भेद करून निःशब्दपणें माझ्या सर्वांगाला स्पर्श करीत आहे आणि नेत्र

मिटवीत आहे. तर मग राहू दे. तूं मला कां टाकिलेंस तें नको सागू.
मातृस्नेह हें या संसारांतलें विधीचे प्रथम दान आहे. तें दैवी धन आपल्या
संतानापासून तूं कां हिरावून घेतलेस या प्रश्नाचें उत्तर नको देऊं. एवढे
मला सांग, आज मला अंकावर पुन- नेण्यासाठी तूंकां आली आहेस?

कुनी : हे वत्सा, तुझी निर्भर्त्सना शतवजाप्रभाणें या माझ्या हृदयाचे
शतखड करून त्याला विदीर्ण करूं दे! मीं तुझा त्याग केला त्याच्या
अभिशापाने पांच पुत्र हृदयाशी धरूनहि माझें चित्त पुत्रहीन आहे!
तुझ्यासाठी माझे वाहू विश्वामध्यें धांवत असतात आणि तुला शोधीत
फिरतात. त्या वंचित झालेल्या पुत्रासाठी माझें चित्त उज्ज्वल दीप
पेटवून आपणाला दग्ध करून विश्वेश्वराची आरती करीत असतें. मी
आज धन्य झालें! तुझें दर्शन मला लाभले तुझ्या मुखांत जेव्हां शब्दहि
फुटला नव्हता तेव्हां मीं तुझा कठोर अपराध केला आहे! वलता, त्या
मुखाने ह्या कुमातेला क्षमा कर! ती क्षमा माझ्या हृदयांत निर्भर्त्सने-
पेक्षांहि अधिक प्रखर अग्नि प्रज्वलित करो आणि, पाप दग्ध करून मला
निर्मल करो!

कर्ण : माते! पदधूलि दे; माझे अश्रू घे.
कुस्ती : पुत्रा, तुला हृदयाशी उचलून घेईन या सुखाच्या आशेनें मी
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तुझ्या दारी आलें नाहीं. तुला स्वतःच्या अधिकारानेंच परत नेण्यासाठीं
मी आलें आहें. तूं सूतपुत्र नाहीस, राजाचा पुत्र आहेस. वत्सा, सर्व

अपमान दूर टाकून तुझे पांच बंधू आहेत तेथें ये, चल.
कर्ण : माते, मी सूतपुत्र; राधा माझी माता. त्याहून माझा अधिक

गौरव नाहीं. पांडव पांडव राहोत आणि कौरव कौरव असोत. मी
कोणाशी ईर्ष्या करीत नाहीं.

कुली : वत्सा, बाहुबलानें आपल्या राज्याचा उद्धार कर. युधिष्ठिर
धवल चामर ढाळील, भीम छत्र धरील, वीर धनंजय रथावर सारथि
होईल, धौय्य पुरोहित वेदमंत्र गातील. तूं शत्रुजितू म्हणून अखंड प्रतापाने
बांधवांसह निष्कंटक राज्यांत रत्नासिंहासनीं विराजमान होशील!

कर्ण : सिंहासन! मातृस्नेहाच्या पाशाची ज्याने बोळवण केली त्याला
माते, राज्याचे आश्वासन देऊं पाहातेस? एकदा ज्या संपत्तीपासून मला
वंचित केलेस ती पुन: परत देणे तुझ्या शक्तीबाहेरचे आहे. माझी आई,
माझे भाऊ, माझें राजकुल, माते! माझ्या जन्मक्षणीं एकाच वेळीं तूं
निर्मूल वरून टाकिलें आहेस! सूत जननीची फसवणूक करून आजजरमी
राजनीला माता म्हणेन, कुरुपतीशीं ज्या बंधनाने मी बद्ध आहें तें
बंधन छिन्न करून जर राजसिंहासनाकडे धांवत जाईन, तर मला
धिक्कार असो!

कुली : माझ्या पुत्रा, तूं वीर आहेस! हाय रे धर्मा! हा तुझा केवढा
सुकठोर दंड! ज्या क्षुद्र असहाय बालकाला मीं टाकून दिलें तो केव्हा
तरी बलवीर्य संपादन करून कोठून कसा एक दिवस अशात मार्गाने
परत येईल आणि आपल्या आईच्या पोटच्या पुत्रांवर आपल्या कठोर
हस्ताने अस्त्र हाणीला हें त्या दिवशीं कोणाला जाणता आलें असतें?
केवढा हा अभिशाप!

कर्ण : माते! भिऊ नकोस. मी तुला सांगतो कीं, पांडवांचा विजय
होईल. आज या रजनीच्या तिमिरफलकावर नक्षत्रांच्या प्रकाशांत घोर
युद्धफल मी प्रत्यक्ष वाचीत आहें. या शांत स्तब्ध क्षणी, अनंत आकाशा-
मधून जयहीन चेष्टेचे संगीत, आशाहीन कर्माचा उद्यम माझ्या मनांत
प्रवेश करीत आहे. शांतिमय शून्य परिणाम मला दिसत आहे. ज्या
पक्षाचा पराजय होणार आहे त्या पक्षाचा त्याग करण्यास तूं मला सागू
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नकोस. तुझे पुत्र पांडव वियजी होवोत, राजे होवोत. निष्फलांच्या,
हताशांच्या पक्षांत मी राहीन. माझ्या जन्मरात्रीं या धरातलीं तूं मला
नामहीन, गृहहीन असें सोडून दिलेस आजहि हे जननि! त्याचप्रमाणें
दीप्तिहीन, कीर्तिहीन पराभवामध्ये कठोर चित्ताने माझा त्याग कर.
केवळ एवढाच आशीर्वाद मला देऊन जा कीं, '' जयलोभानें, यशोलोभाने
राज्यलोभानें वीराच्या सद्गतीपासून तूं भ्रष्ट होणार नाहीस! ''
२६ फेबुवारी १९०० ' काहिनी
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दुर्योधन : तात, आपल्या चरणी प्रणाम करतो
धृतराष्ट्र : अरे दुराशया, तुझें अभीष्ट सिद्ध झालें!
बुर्च. : जय मिळाला आहे.
भूल. : आतां सुखी झालास?
दुर्यो. : मी विजयी झालो आहें.
धूत. : अखंड राजत्व जिंकूनहि तुला सुख कोठे आहे, हे द्रुर्मति!
दुर्यो. : मी सुख इच्छिले नव्हतें, महाराज! जय! जय हवा होता

मला. आज मी विजयी झालो आहें. क्षुद्र सुखाने क्षत्रियाची सुधा भागत
नसते. हे कुरुपात! जयरस म्हणजे भडकलेली अग्निमयी सुधा. ईर्ष्या-
सिन्धूच्या मंथनांतून निघालेली ती सुधा मी नुकताच घ्याल आहें
तात! सुखी नव्हे, आज मी जयी आहें. पिताजी, सुखी मी तेव्हां होतों,
जेव्हां पांडव-कौरव एकत्र कुटुंबांत राहात होते- शशांकाच्या छाती-
वरील कलंकाप्रमाणें कर्महीन, गर्वहीन, दीप्तिहीन सुखांत! सुखी मी तेव्हां
होतों, जेव्हां अर्जुनाच्या गांडीवटणत्कारानें भयभीत होऊन शत्रू आमच्या
दारी येत नसत! सुखी मी तेव्हां होतों, जेव्हां पांडव जयदृप्त करांनीं
धरित्रीचे दोहन करून श्वातुप्रेमानें त्यातील कांहीं अंश आम्हांला देत
असत-आम्ही अत्यंत कौतुकानं नित्य नवीन भोगसुख निश्चिन्त मनाने
उपभोगीत असं! सुखी मी तेव्हां होतों, जेव्हां पांडवांचा जयध्वनि प्रति-
ध्वनित होऊन कौरवांच्या कानावर आघात करीत असे आणि पांडवांच्या
यशोबिवाचे प्रतिबिंब आपल्या उज्ज्वल अंगुलीने कौरवाचे मलिन
भवन प्रकाशित करीत असे! पिताजी, मुखी आम्ही तेव्हां होतों, जेव्हां
आपलें सर्व तेज विझवून पांडवांच्या गौरवाच्या छायेत स्निग्धप्रणाने
हेमन्तांतील बेडकाप्रमाणें जडत्वाच्या कूपांत आम्ही पडलेले होतों! आज
पांडुपुत्र पराभवाचे ओले खांद्यावर घेऊन वनांत चालले आहेत. -आज
.मी सुखी नव्हे, आज मी जयी आहें.

धूत. : धिक्कार असो तुझ्या मातृद्रोहाला! पांडव आणि कौरव यांचे
पितामह एक होते याचा तुला विसर पडला काय?
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दुर्यो. : तें तर विसरणे शक्य नाहीं. एक पितामह असूनहि धन, मान,
तेज या बावतींत आम्ही एक नाहीं. जर ते टूरचे कोणी परके असते तर
क्षोभ झाला नसता. रात्रीचा चंद्र मध्यान्हींच्या सूर्याचा द्वेष करीत नाहीं.
परंतु प्रातःकाळीं एकाच पूर्व-उदयशिखरावर दोन स्त्रातृसूर्य केव्हांहि
राहाणे शक्य नाहीं! आज द्वंद्व नाहीसे झालें आहे-आज मी जयी, आज
मी एकमेव!

भूत. : क्षुद्र ईर्ष्या! विषमयी भुजगिनी!
दुध. : क्षुद्र नव्हे, ईर्ष्या महानू आहे. ईर्ष्या हा वृहतांचा धर्म आहे.

दोन वृक्ष आपल्यामध्ये अंतर राखतात; पण लाखों तुणें एकमेकांत
मिसळून एकमेकांना कवटाळून राहातात. असंख्य नक्षत्रे धातूच्याच्या
बंधनांत बांधलेली असतात; पण सूर्य एकटा असतो, चंद्र एकटा असतो.
दूर वनाच्या आड मलिन किरणांची पाडु-चन्द्रकोर आज अस्तास गेली.
आज कुरुसूर्य एकमेव आहे! आज मी विजयी आहें.

भूत. : आज धर्म पराजित झाला अहे!
दुर्यो. ८ पिताजी, लोकधर्म आणि राजधर्म एक नव्हेत. लोकसमाजांत

बरोबरीचे लोक साहाटयकारी सुहदू बनून राहातात. परंतु राजा एकेश्वर
असतो. बरोबरीचा माणूस हा त्याचा महाशत्रु, चिरविघ्न, दुश्चिन्तेचे
कारण, समोर असेल तर अडथळा, मागें असेल तर भय, अहोरात्र
यश-शक्ति-गौरवाचा क्षय करणारा आणि ऐश्वर्यांतील वाटा हिरावून
घेणारा बनतो. दुर्बळ लोक बांधवांमध्ये बल विभागून घेतल्यामुळें
वलवान् राहातात; पण राजदंडाचे जितके खंड होतील तितकी ती
त्याची दुर्बलता बनते. तितका त्याचा क्षय होतो. राजा जर एकटा
आपलें मस्तक सर्वांपेक्षां उंच ठेवणार नाहीं, जर बहुजन खूप दूरून
त्याचें समुद्धत शिर अव्याहतपणें, नित्य, स्थिर पाहूं शकले नाहींत, तर
बहुजनांवर खूप दूरपर्यंत त्याची शासनदृष्टि कशी कायम राहील?
राजधर्मात मातृधर्म अथवा मित्रधर्म नसतो, फक्त जयधर्म असतो.
महाराज,-म्हणून आज मी कृतार्थ झालो आहें. आज मी जयी आहें. पांच
शिखरांच्या पांडव-गौरवगिरीचा समोरील अडथळा आज कोसळला
आहे!
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श्रुत. : कपटद्यूताने जिंकून तूं त्याला जय म्हणतोस? अरे
लज्जाहीन अहंकारी पुरुषा!

दुर्यो. : पिताजी, ज्याचे जें बळ तेंच त्याचें अस्त्र व युद्धातील भांडवल.
नख आणि दात या बाबतींत वाघाशी बरोबरी करणें शक्य नाहीं;
म्हणून धनुष्यबाणानें त्याचा प्राण घेण्यांत कोणत्या माणसाला लाज
वाटते? मूळाप्रमाणे मृत्युखांत उडी घेऊन आत्मसमर्पण करणें हें काही
युद्ध नव्हे. युद्धाचे एकमात्र लक्ष्य म्हणजे जयलाभ. पिताजी, आज मी
जयी झालो आहें. म्हणून हा अहंकार!

वृत. : आज तूंजयी झालाआहेस, म्हणून तुझ्या निंदेच्या ध्वनीने अत्यंत
धिक्कारपूर्वक आकाश आणि पृथ्वी भरून टाकिलीं आहेत!

हुर्यो. : निन्दा! आतां मी तिला भीत नाहीं. निंदेचा गळा दाबून मी
तिला नष्ट करीन. बडबडणाऱ्या नगरीची भ्रष्ट जीभ दृढ बळाने माझ्या
पादपीठाखालीं दाबून मी तिला निःस्तब्ध बनवीन. ' दुर्योधन पापी ',
' दुर्योधन क्रूर, ' दुर्योधन हीन, असें इतके दिवस निमूटपणे ऐकत
आलों. आतां हे महाराज, राजदंडाला स्पर्श करून मी असें सांगतो कीं
आज सर्वांकडून मी असे वदवून घेईन कीं, '' दुर्योधन राजा आहे, दु-धन राजनिंदेनें भरलेली टीका सहन करीत नसतो, दुर्योधन स्वतःच्या
हाताने स्वतःचा यशोध्वज उंच फडकवितो! ''

भूल : अरे वत्सा, ऐक. निंदेला जिभेवरून हाकून लावल्यास ती निम्न
मुखाने अंतराच्या गूढ अंधकारांत दूरदूरपर्यंत आपली खोल जटिल मुळें
पसरविते; आणि चित्ततलाला सदैव विषाने कडू बनवून ठेवते. जिभेवर
नृत्य करून चपल, चंचल निंदा थकून जाते. तिला गुप्त हृदय-दुर्गांत
निःशब्दपणें आपली शक्ति वाढवू देऊं नकोस; निंदारूपी सर्पदलाला
प्रीतीच्या मंत्रबळानें शांत कर आणि हंसतमुखानें बांसरीच्या सुरानी
तिला बंदी वनव

हुर्यो. : अव्यक्त निंदा राजमर्यादेला कसलीहि हानि करीत नाहीं. मी
तिच्याकडे ढुंकूनहि पाहात नाहीं. प्रेम न मिळाले तरी त्याचा मला खेद
नाहीं. पण महाराज, मला उद्धटपणा चालणार नाहीं! प्रेमदान
स्वेछाधीन असतें. प्रेमाची भिक्षा दीनतम दीनहि देतो तें प्रेम त्यांनीं
पाळलेल्या मांजराला, दारातील कुन्याला आणि पांडवबंधूना खुशाल
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वाटून द्यावे- त्याच्याशी मला कर्तव्य नाहीं. मला हवें भय! तोच माझा
राजभाग! दपितांचा दर्प नष्ट करून मला जय हवा आहे. हे पितृदेव,
माझें निवेदनऐका. आतापर्यन्ततुमचे सिंहासन माझ्या निंदक-दलानें नित्य
घेरून टाकले असे. कंटकतरूप्रमाणें निष्ठुर प्राचीर रचून तुमच्या
आणि माझ्यामध्यें त्यांनीं अंतर निर्माण केलें होतें. त्यांनीं तुम्हांला नेहमी
पांडवाचे गुणगान आणि आमची निंदा ऐकविली आहे! --अशा प्रकारे
हे पिताजी, आम्ही पितृस्नेहापासून सदैव वंचित राहिल आहोंत- अशा
प्रकारे पिताजी, आम्ही लहानपणापासून हीनबल राहिलो आहोंत- पितृ-
स्नेहरूपी झऱ्यांच्या मुखावर मोठी शिळा पडल्यामुळे आम्ही परिक्षीण
शीर्ण नदीप्रमाणें नष्टप्राण, गतिशक्तिहीन झाल आहोत; पदोपदी
.पराभूत झालो आहोंत! उलट, पांडव धष्टपुष्ट, अखंड आणि अबाधगति
.बनले आहेत. आजपासून पिताजी, सिंहासनाजवळून त्या निंदकांच्या
दलाला-संजय, विदुर, भीष्मपितामह यांना- जर तुम्ही दूर करणार
नसाल, जर ते शहाणपणाचा आव आणून हितकथा, धर्मकथा, सदुपदेश,
निंदा, धिक्कार, तर्क वगैरेंनी क्षणोक्षणीं राज्यकर्माचें सूत्र तोडून
टाकणार असतील, माझ्या राजदंडाला भाराक्रांत करून टाकणार
असतील, राजशक्तीमध्यें पदोपदी द्विधाभाव निर्माण करणार असतील,
अपमानाने आणि लाजेने राजमुकुट मलिन करणार असतील, तर हे
पितृदेव मला क्षमा करा-- मला त्या सिंहासनरूपी कटकशटयेची जरूर
नाहीं. महाराज, मी पांडवांना राज्य देऊन त्याच्या बदली वनवास घेईन
आणि दूर निघून जाईन!

भूत. : हाय! अभिमानी वत्सा, मित्रांची सुकठोर निंदावचनें ऐकून
माझा पितृस्नेह किंचितूहि कमी झाला असता तर कल्याण झालें असतें.
माझ्या ठिकाणी इतका अधिक स्नेह आहे कीं मीं अधर्मांत सहयोग
दिलेला आहे. मी ज्ञान गमावून बसलों आहे. माझ्यामध्ये इतका स्नेह
आहे कीं मी तुझा सर्वनाश करीत आहें. पुरातन कुरुवंशरूपी महारण्यांत
मी घोर कालाग्नि पेटवीत आहें. - असें असतांहि पुत्रा, तू मला स्नेह
नाहीं म्हणून दोष देतोस? तूं मणिलोभानें कालसर्पाची इच्छा धरलीस
आणि मीं अधाने स्वतःच्या हाताने त्याची फणा धरून तुला तो दिला.
आतून अणि बाहेरून आंधळा बनलेला मी सदैव तुझ्यामाठीं प्रलय-
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तिमिरांत चाललो आहें. मित्रगण हाहाकार करून निषेध करीत आहेत,
सगळी निशाचर गिधाडे अशुभ चीत्कार करीत आहेत, पदोपदी मार्ग
संकीर्ण होत आहे. जवळ येऊन ठेपलेल्या विपत्तीमुळे शरीरावर काटा
उभा राहिला आहे. तरीहि भयंकर स्नेहाने तुला छातीशी दृढ हाताने
घट्ट धरून वायुबलानें, अंधवेगानें, मूढमत्त अट्टहास्य करीत उल्केच्या
प्रकाशांत विनाशाच्या मुखांत मी धांवत चालो आहे. केवळ तूं आणि
मी, आणि दुसरा साथी वक्तहस्त दीप्त अन्तर्यामी! समोरचे दिसत
नाहीं. मागील निवारण नाहीं. फक्त निदारुण विनाशाचे घोर आकर्षण
खालीं ओढीत आहे! अचानक केव्हातरी क्षणांत भान येईल,
विधात्याची गदा क्षणांत शिरावर पडेल, अशीहि वेळ येईल! तोंपर्यन्त
पितृस्नेहाविषयीं मनांत शंका आणू नकोस, आलिंगन शिथिल करूं नकोस.
तोंपर्यन्त तू द्रुतहस्ताने सर्व स्वार्थधन लुटून घे; जयी हो, सुखी हो,
एकेश्वर राजा हो! - अरे तुम्ही जयवाद्य वाजवा! आकाशांत जय-
ध्वजा फडकवा. आज विजयोत्सवामध्यें न्याय, धर्म, मित्र, बंधु, कोणीहि
राहाणार नाहीं; विदुर अथवा भीष्म राहाणार नाहींत; संजयहि
राहाणार नाहीं, लोकनिंदा किंवा लोकलज्या यांचें भय राहाणार नाहीं;
कुरुवंशाची राजलक्ष्मीहि आतां राहाणार नाहीं. केवळ अन्धपिता, त्याचा
अन्धपुत्र आणि कालान्तक यम हेच राहातील! -केवळ पितृस्नेह आणि
विधात्याचा शाप राहील! इतर कोणीहि राहाणार नाहीं.

हू चर प्रवेश करतो)
चर : महाराज, विप्रगण अग्निहोत्र आणि देव-उपासना यांचा त्याग

करून, संध्यार्चना सोडून, पांडवांची प्रतीक्षा करीत चव्हाट्यावर उभे
आहेत. कोणीहि नागरिक घरांत नाहीं, सगळी दुकाने बंद आहेत.
संध्याकाळ झाली असूनहि हे प्रभो, भैरवमंदिरांत शंख-घंटा वाजत
नाहींत अथवा संध्याभेरीहि निनादत नाहींत, किंवा दीपहि पाजळत
नाहींत. सर्व शोकातुर नरनारी टोळ्याटोळ्यांनीं दीनवेपांत आणि
सजलनयनांनीं नगराच्या सिंहद्वाराकडे जात आहेत.

दुर्यो. - त्यांना माहीत नाहीं कीं दुर्योधन जागा झाला आहे. हे
मूढ अभाग्यांनो, तुमचे दिवस आतां भरले. आज राजा आणि प्रजा
यांचा घनिष्ठ कठिण परिचय होईल. प्रजेची ही परम धष्टता - निर्विष
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सर्पाचा व्यर्थ फणाघात, निःशस्त्र दर्पाचा हुंकार किती दिवस राहातो हें
मी पाहातोच!

हू प्रतिहारी प्रवेश करते]
प्रतिहारी : महाराज, महिषी गांधारी आपल्या चरणी दर्शनाची

प्रार्थना करीत आहेत
धूत. : मी त्यांचीच प्रतीक्षा करीत आहें.
बुर्या. : पिताजी, तर मग मी चाललो!

हू जातो १

धूत. : जा! कर पलायन! अरे पुण्यभीता! साध्वी जननीची
उगारलेल्या वजासारखी दृष्टि तूं कशी सहन करणार? माझी तुला
लाज वाटत नाहीं

( गांधारी प्रवेश करते]
गांधारी : आपल्या श्रीचरणी माझें निवेदन आहे. नाथ, एवढी

विनंती मान्य करा
भूल. : प्रियेची प्रार्थना कधीं अपूर्ण राहिली आहे काय?
गांधारी : याच क्षणी त्याग करा-
भूत. : कोणाचा, हे महिषी?
गांधारी : ज्याच्या पापाच्या संघर्षाने धर्माच्या तलवारीला भयंकर

धार लावली जात आहे त्या मूढाचा.
भूत. : कोण तो माणूस? कोठे आहे? नुसते त्याचें नांव सांग.
गांधारी : पुत्र दुर्योधन!
भूत. : त्याचा मी त्याग करूं?
गांधारी : आपल्या चरणी हेंच निवेदन आहे.
भूत. : हे गांधारी, राजमाते, केवढी दारुण प्रार्थना!
गांधारी : हे कौरवा, ही प्रार्थना फक्त माझीच आहे काय? हे

नरनाथ, कुरुकुलाचे पितृपितामह स्वर्गातून अहर्निश ही प्रार्थना करीत
आहेत. त्याग करा, त्याग करा. त्याच्या अत्याचारामुळे कौरवकल्याण-
लक्ष्मी रात्रंदिवस अश्रुमुखानें निरोप घेण्याच्या क्षणाची प्रतीक्षा करीत
आहे.
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धूत. : चयाने धर्माचें लंघन केलें आहे त्याला धर्म शासन करील-
मी पिता-

गांधारी : आणि मी माता नाहीं का? मीं गर्भभारजर्जरित होऊन
आपल्या जागृत हतूपिंडाखालीं त्याचें ओझे वाहिले नाहीं काय?
त्याचें तें अकलंक शिशुमुख पाहून माझें स्नेहविगलित चित्त शुभ दुग्ध-
धारेच्या रूपाने दोन्ही स्तनांतून उसळून वर आलें नव्हतें काय?
शाखेला फळ चिकटले असतें त्याप्रमाणें अनेक वर्षेपर्यन्त माझ्या
हास्यांतून हास्य, वाणींतून वाणी, प्राणांतून प्राण ओढून घेत दोन
इवल्याशा बाहुरूपी देठांनी तो मला चिकटलेला नव्हता काय? तरीहि
महाराज, त्याच पुत्र दुर्योधनाचा आज त्याग करा असें मी म्हणत आहे.

श्रुत. : त्याचा त्याग करून मी काय राखून ठेवू?
गांधारी : आपला धर्म.
धूत. : धर्म तुला काय देणार?
गांधारी : नवनवीन दुखे! अधर्माच्या मोबदल्यांत मिळविले

पुत्रसुख आणि राज्यसुख हे दोन कांटे कायमचे छातीशी कसे धरून ठेवू?
धूत. : हाय प्रिये, धर्मवश होऊन द्यूतवद्ध पांडवाचे हतराज्यधून मीं

एकदा परत दिलें होतें. परन्तु दुसऱ्याच क्षणी पितृस्नेह माझ्या कानांत
शेकडो वेळां गुंजन करूं लागला : 1 अरे, काय केलेस हें? एकाच वेळीं
धर्म आणि अधर्म या दोन नौकांवर पाय ठेवून कोणी वाचत नाहीं.
कुरुपुत्रगण एकदा पापाच्या प्रवाहांत उतरलेच आहेत; तर आतां
धर्माशी संधि करणें व्यर्थ आहे. पापाच्या दारी पाप साह्य मागत आहे.
हे हतभाग्या, वृद्धा, बुद्धिहता, दुर्बळ द्विधेंत पडून तूं हें काय केलेस?
राज्य परत देऊनहि पांडवांच्या मनातील अपमानाची जखम पुन: भरून
येणार नाहीं. अग्नीमध्यें केवळ नवीन का टाकण्यासारखेच आहे तें.
अपमानिताच्या हातीं क्षमतेचे अस्त्र द्यावयाचे तें मरण्यासाठींच!
सामर्थ्यवानाला अल्प पीडा देऊन सोडून देऊं नकोस; त्याचें दलनच
कर. पापाबरोबर व्यर्थ खेळ करूं नकोस; त्याला बोलावून आणले
असशील तर त्याचा कायमचा स्वीकार कर. ' अशा प्रकारे पितृस्नेह-
रूपाने पापबुद्धि माझ्या कानांत गुपचुप कितीतरी गोष्टी तीतण सुई-
प्रमाणें भोसकूं लागली! मीं पुनः पांडवांना घालवून दिले कपटद्यूताने
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मीं त्यांना दीर्घ वनवासांत धाडून दिलें. हाय धर्म! हाय रे प्रवृत्तिवेग!
संसाराचे मर्म कोणाला कळणार?

गांधारी : महाराज, धर्म हा कांहीं संपत्तीचा हेतु नव्हे. तो सुखाचा
क्षुद्र सेतुहि नव्हे. - धर्मातच धर्माची परिसमाप्ति होते. स्वामी, मी
मूढ नारी! धर्माची गोष्ट तुम्हांला काय सांगावी? तुम्ही तर सर्व

जाणताच. पांडव वनांत जातील. त्यांना परत फिरविण्याचा प्रयत्न केला
त४१र ?ए परतणार नाहींत. ते प्रतिज्ञेनें बांधलेले आहेत. आतां हें
महाराज्यहे. हे महीपति, या क्षणी तुम्ही आपल्यामुलाचा त्यागक्येंध्गझा।क्।?ड । -उ.ख देऊन स्वत: पूर्ण सुख भोगू नका.

न्यायधर्माला पौरवप्रासादांतून विमुख -तर- च्या हे धर्मराज आज-
पासून सुदुसह दुःख घ्या; तुम्ही उचलून घ्या आल्या माझ्याहि शिरावर
उचलून द्या!

धूत. ?ं हाय महाराजी, तुझा उपदेश सत्य आहे, ' .ख्यी वाणी

रा, : अधर्माचे मधानें माखलेले विषफळ उचलून दे पुत्रआनंदाने नाचत आहे. स्नेहमोहानें भुलून त्याला तें फळ खाऊ देऊं ऐका;
काढून घ्या, फेकून द्या, रडायला लावा त्याला. फसवणुकीनें मिळालेल्या
पापाने पुष्ट झालेल्या राज्याचा, धनाचा आणि जनाचा त्याग करून.
त्याला स्वतःलाहि निर्वासित होऊं द्या! -वंचित पांडवांचा समदुखभार
त्यालाहि वहन करूं द्या.

भूत. : धर्माचें विधान विधात्याच्या हातीं! तो जागृत आहे. त्याचा
धर्मदंड नित्य उद्यत असतो. हे मनस्विनी, त्याच्या राज्यांत त्याचें कार्य
तो करील. मी पिता आहें. -गांधारी : तुम्ही राजा आहात! हे राजाधिराज, विधात्याचा
वामहस्त आहात धर्मरक्षणाचें कार्य तुमच्यावर सोपविले आहे. मी
तुम्हांला विचार, जर तुमचा कोणी प्रजाजन सती अबलेला परगृहांतून
ओढून आणून तिचा दोष नसतांना तिचा अपमान करील तर तुम्ही
त्याला काय शिक्षा कराल?

भूत. : हद्दपारी!
कष्टा - २ मग समस्त स्त्रियांच्या वतीने डोळ्यांत अश्रू आणून
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मी आपल्या-राजाच्या-चरणीं न्यायाची मागणी करीत आहें. हे प्रभो,
पुत्र दुर्योधन अपराधी आहे. हे राजन्, .तुम्ही स्वतःच साक्षी आहात
पुरुषां-पुरुषांमध्यें स्वार्थापायी अहोरात्र भांडण चालूच असतें-त्याचा
बरेंवाईटपणा मला कळत नाहीं. दंडनीति, भेदनीति, कूटनीति अशा
पुरुषांच्या शेकडो रीती पुरुषच जाणोत! बळाविरुद्ध बळ, कपटाविरुद्ध
कपट, डावचांवर कित्येक डावपेच आघात करीत असतात! आम्ही
तर आमच्या घरकामांत, शान अंतःपुरांत या सर्वांपासूनदूरचध्यस्ट्टसूत्रभगें. पण
जो पुरुष त्या ठिकाणी विद्वेष-अग्नि ओढून ईम्- ते- झगड्या-

..जतून प्राण '

तून ईर्ष्येचे गरळ तेथें आणून टाकतो, पुरुषाने । साडन अनःपुरांत प्रवेश
करून गृहधर्मचारिणी असहाय वारीच्या पवित्र देहीवर पापी कठोर
स्पर्शाने असन्मानपूर्तक- हात टाकतो, पतीशी विरोध करून जो पुरुष
त्याच्या पत्नीवर आघात करून त्याचा सूड घेतो-तो केवळ पाखंडी नव्हे,
तो भ्याड हो! महाराज, त्याला काय शिक्षा? निष्पाप पुरुवंशांत
पाप जन्माला आलें तर तेंहि सहन करतां येईल. परंतु हे प्रभो, मातृ-
गर्वाच्या जोरावर मी असें समजत होतें कीं माझ्या गर्भांतून वीरपुत्र
जन्मले आहेत! -हाय नाथ, त्या दिवशीं जेव्हा अनाथ पांचालीच्या
आर्त कंठस्वरानें लज्जा, घृणा आणि करुणा यांच्या उष्यतेने प्रासादाच्या
पाषाणांच्या भिंतींना वितळवून टाकले, तेव्हां मीं खिडकीपाशी धांवत
जाऊन पाहिले तो तिचे वस्त्र ओढून सभेमध्ये गांधारीची पुत्रपिशाच्चे
खदखदा हसत होतीं! धर्माला माहीत आहे कीं त्या दिवशीं माता या
नात्याने माझा उरलासुरला गर्व कायमचा चक्काचूर होऊन गेला! हे
कुरुराजगणांनो! भारताला सोडून पौरुष कोठे निघून गेलें? हे महारथी,
तुम्ही जडमूर्तीप्रमाणें तेथें एकमेकांच्या तोंडांकडे पाहात राहिलो. कोणी
हसले! कोणी जिज्ञासेनें कुजबुजले! गर्जनारहित लुप्त विद्युल्लतेप्रमाणे
निश्चल तलवारी म्यानांत झोपल्या होत्या. महाराज! महाराज! ऐका
ही विनंती! जननीची लाज दूर करा, वीरधर्माचा उद्धार करा,
पदाहत सतीत्वाचें क्रदन थांबवा, अवनत न्यायधर्माचा सन्मान करा-
दुर्योधनाचा त्याग करा!

श्रुत. : हे महिषी, परितापाच्या दाहाने जर्जर झालेल्या हृदयावर तूं
केवळ निष्फळ आघात करीत आहेस.
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गांधारी : हे नाथ, मला शेकडोपट वेदना होत नाहींत काय? हे
प्रभो, दंडिताबरोबर जेव्हां दंडदाता समान आघाताने रडतो तेव्हां तो
न्याय सर्वश्रेष्ठ. ज्याच्यासाठी जिवाला कसलीहि व्यथा होत नाहीं त्याला
दंड करणें हा प्रबळाचा अत्याचार होय. तुम्ही पुत्राला जी दंडवेदना देऊं
शकत नाहीं, ती कोणालाहि देऊं नका. जो तुमचा पुत्र नाहीं, त्यालाहि
पिता असतो. हे न्यायाधीशा, त्याच्यासमोर तुम्ही अपराधी ठराल. मीं
असें ऐकले आहे कीं आपण सर्वच विश्वविधात्याची संताने आहोंत. तो
नारायण आपल्या स्वतःच्या हातांनी पुत्रांचा निवाडा करतो; व्यथा
देतो, त्याच बरोबर स्वतःहि व्यथा अनुभवतो. नाहीतर न्याय देण्याचा
त्याला अधिकारच राहिला नसता. मी तर मूढ नारी. मला माझ्या
अंतरात्म्यांतून हेंच शास्त्र मिळाले आहे. हे महाराज, तुम्ही पापी पुत्राला
अविचाराने क्षमा कराल तर आजपर्यंत तुम्ही असंख्य अपराधी लोकांना
धर्मराज या नात्याने कर्तव्यं म्हणून जी कांहीं शिक्षा दिली असेल ती
परत येऊन, ४ रेख्या राजाला लागेल! तुमचा न्यायनिर्णय निर्ममता-
रूपाने पाप ब?rन?ऊनई तुम्हांला डागळील! पापी दुर्योधनाचा त्याग करा!

धूत. : प्रिये, आवर, आवर ही तुझी वाणी. मी मोहपाश तोडू शकत
नाहीं. धर्मकथा केवळ पुन: पुन: येऊन व्यर्थ कठोर व्यथा देत आहेत.
पापी पुत्र विधात्याला त्याज्य आहे म्हणूनच मी त्याचा त्याग करूं शकत
नाहीं. त्याला मीच एक आधारआहे. ज्या पुत्राने उन्मत्त लाटांवर स्वतःचें
शरीर लोटून दिलें आहे रेवाला सोडून मला कसें जाववेल? त्याच्या
उद्धाराची आशा मीं सोडून दिली तरी त्याला मीं प्राणपणानें छातीशी
कवटाळून धरावे, त्याच्याच बरोबर एका पापांत उडी घ्यावी, एकाच.
विनाशाच्या तळाशी बेधडकपणे बुडून मरावे, त्याच्या दुर्गतींतील वाटा
घ्यावा, त्याच्या दुर्मतीचे अर्ध फळ मीं भोगावे, हेंच तर. माझें सांत्वन
आहे! आतां कांहीं न्याय-विचार करण्याला वेळ नाहीं; कांहीं उपाय
नाहीं, मार्ग नाहीं. घडावयाचें होतें तें घडले आहे. त्याचें जें कांहीं फळ
व्हावयाचें असेल तें होईल! ( प्रस्थान)

गांधारी : हे माझ्या अशान्त हृदया, शांत हो. विधात्याच्या न्यायाची
नतमस्तक होऊन धीराने प्रतीक्षा करीत राहा. सुदीर्घ रात्रीनंतर ज्या
दिवशीं काळ एकाएकीं जागा होतो आणि आपल्या चुका दुरुस्त करतो.
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तो दिवस दारुण दुःखाचा होय. ज्याप्रमाणें दुःसह उत्तापानें स्थिर, गति-
हीन बनलेला वायु झोपी जातो आणि अकस्मात् वावटळीच्या रूपाने
जागा होऊन आपल्या जडतेवर आक्रमण करतो, आंधळ्या विचवा-
सारखा भयंकर शेपटीने स्वतःच्याच शिरावर दीप्त वज्रशूलाप्रमाणे
अविरतपणे आघात करूं लागतो, त्याप्रमाणें काळ जेव्हां जागा होतो
तेव्हां भीतीनें सर्वजण त्याला अकाल म्हणतात. हे रमणी, तूं आपलें
मस्तक नमव, नमव आणि त्या महाकाळाला प्रणाम कर. त्याच्या रथ-
चक्राचा ध्वनि दूर रुद्रलोकांतून वजासारखा घर्घरनाद करीत असलेला
जन्म ऐकू येत आहे. तुझें आर्तजर्जर हृदय त्याच्या मार्गावर पसरवून ठेव.
मूकपणे निनिमेष नेत्रानी छिन्नसिक्त हतूपिंडांच्या रक्तशतदलांनी ओंजळ
भरून तूं जागत राहा. त्यानंतर जेव्हां गगनांत धूळ उडेल, धरणीथरथरां
कापेल, आकाशांत अकस्मातू क्रंदन-ध्वनि उठेल, तेव्हां हाय हाय! हे
रमणी, हे अनाथिनी! हाय हाय! हे वीरवधू, हाय गे वीरमाते, त्या
हाहाकारामध्ये तूं धीर धरून अवनत शिराने डोळे मिटून धुळींत
लोटांगण घाल. त्यानंतर या कर्माच्या सुनिश्चित विपाकाला नमोनमः!
निर्वाक्, निर्मम, दारुण, करुण शांतीला नमोनम! -अनंत नमस्कार
असोत कल्याण-कठोर-कान्त स्वरूपाला, स्निग्धतम क्षमेला! विद्वेषाच्या
भीषण परिणामाला नमोनमः! स्मशानाच्या भस्मचर्चित परम
निष्कृतीला नमोनमः!

हू दुर्योधनमहिषी भानुमतीचा प्रवेश]
भानुमती : (दासीना उद्देशून) इंदुमुखी, परभृते, माल्यवस्त्रे, अलंकार

डोकीवर उचलून घ्या.
गांधारी : मुली, जरा धीरे! पौरवभवनांत आज कसला महोत्सव

आहे? नवीन वस्त्रालंकारांनीं सजून हे माझ्या सुने, तूं कोठे चालली
आहेस.

भालू. : शत्रुपराभवाचा शुभ क्षण येऊन ठेपला आहे.
गांधारी : आत्मीय स्वजन ज्याला शत्रू वाटतात तो आपल्या

आत्म्यालाच नित्यशत्रु मानतो. तो धर्माला शत्रू मानतो. त्याचा हा शत्रु
अजेय आहे. हे कल्याणी, नवीन अलंकार कोठून आणलेस?

भानू. : आपल्या बाहुबळानें वसुमतीला जिंकून पांचाळीला तिच्या
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पांच पतीनी जे रत्नअलंकार आणून दिले होते, (राजसूय) यज्ञाच्या

दिवशीं जे परिधान केल्याने द्रौपदीच्या अंगांतून रत्नकिरणांच्या शेकडो
सुयांच्या मुखानी भाग्य-अलंकार झळकत होता आणि जो कुरुकुल-
कामिनीच्या हृदयाला घरे पाडीत होता, त्या रत्नभूषणांनीं मला सजवून
तिला वनांत जावे लागलें.

गांधारी : हाय गे मुळे, तरीहि तुला धडा मिळाला नाही? त्या
रत्नांवरून तुला इतका अहंकार! कसली ही भयंकर क्रांति! प्रलयाचा
शृंगार हा! युगांतींच्या उल्केप्रमाणे ही रत्नाची नूपुरें आज तुला जाळीत
नाहींत काय? ही रत्नललाटिका तर तुझ्या सौभाग्याची वज्त्रानलशिखा
आहे. तुला पाहून माझ्या अंगावर भीतीनें काटा उभा राहात आहे; माझें
चित्त क्रदन करीत आहे. तुझे अलंकार माझ्या आशंकित कानांत
उन्मादिनी शंकरीचा तांडवझंकार जागृत करीत आहेत.

भानू. : माते, आम्ही क्षत्रियनारी आहोंत; दुर्भाग्याला आम्ही भीत
नसतो कधीं जय, कधीं पराजय! -कधीं मध्यास्नगगनी तर कधीं असा-
चली; क्षत्रियमहिमासूर्य कधीं वर चढतो तर कधीं खालीं उतरतो! हे
माते, आम्ही क्षत्रियवीरांगना ही गोष्ट लक्षांत ठेवून भीतीच्या पोटांत
राहूनहि क्षणभरदेखील संकटाला भीत नसतो दुदिन-दुर्योग आले तरी
त्या वेळीं विमुख भाग्यावर उपहासाचा प्रहार करून कसें मरावयाचेंतेंहि
आम्हांला कळतें आणि देवि, कसें जगावयाचे तेंहि श्रीचरणांची सेवा
करीत मीं शिकून घेतलें आहे.

गांधारी : मुली, अमंगल कांहीं तुझें एकटीचे नाहीं. अमंगल जेव्हां
आपल्या लवाजम्यासह आपली भूक भागविते तेव्हां हाहाकार माजतो.
कितीतरी वीरांच्या रक्तप्रवाहांत कित्येक विधवांच्या अश्रुधारा येऊन
पडतात. आखलताकुंजवनांतील मंजरी झंझावातानें जमीनदोस्त व्हाव्यात
त्याप्रमाणें वधूंच्या हातांतील शेकडो रत्न-अलंकार गळून पडतात. बसे,
बांधलेला सेतु मोडूं नकोस. गंमत म्हणून घरामध्ये विद्रोहाचें निशाण
उभारू नकोस. आज आनंदाचा दिवस नव्हे. माते! स्वजन-दुर्भाग्याच्या
निमित्तानें सर्वांग सजवून तूं गर्व करूं नकोस. आजपासून संयमपूर्वक
शुद्ध चित्ताने तूं उपवासव्रताचें आचरण कर. वेणी सोडून, मुली, तूं शांत
मनाने देवतार्चन कर. या पाप-सौभाग्याच्या दिवशीं गर्वाने आणि
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अहंकाराने प्रतिक्षणी विधात्याला लज्जित करूं नकोस. काढून टाक ते
अलंकार आणि तें नवे रक्तांबर! थांबव तीं उत्सववाद्ये आणि राज-
आडंबर! बाळे, यज्ञगृहांत जा, पुरोहिताला बोलाव. शुद्धसत्त्वचित्तानें

काळाची प्रतीक्षा कर.
( भानुमतीचें प्रस्थान

हू द्रौपदीसह पंचपांडवांचा प्रवेश]
युधिष्ठिर : हे जननी, निरोपाच्या वेळचा आशीर्वाद मागण्यासाठीं

आलों आहोंत
गांधारी : हे वत्सांनो, सौभाग्याचा दिनमणिदुःखरात्रीच्या अवसाना-

नंतर द्विगुणित होऊन उगवेल. हे माझ्या दुखवती पुत्रांनो, तुम्हांला
वायूपासून बळ, सूर्यापासून तेज, पृथ्वीपासून धैर्य आणि क्षमा मिळोत.
दैन्यामध्यें दीनरूपांत लक्ष्मी सदा गुप्त राहून तुमच्या मागोमाग फिरत
राहो, आणि तुमच्यासाठी दुःखांतून अक्षय संपत्तीचा संचय करो. तुमचा
वनवास नेहमी निर्भय होवो. पापाविना येऊन पडलेला हा दुःखभोग
तुमच्या अंतःकरणांत वहिशिरवेतून तावूनसुलाखून निघालेल्या दीप्त
सुवर्णाप्रमाणें ज्वलंत तेज निर्माण करो. हें महादुःखच तुम्हांला महान
साहाय्यरूप होवो. या दुःखामुळे धर्मराज विधाता तुमचा कणी राहील.
आणि जेव्हां तो आपल्या हातानी आत्मकण फेडील तेव्हां जगामध्ये
देव अथवा मानव यांच्यापैकीं कोण तुमच्या मार्गांत उभे राहील? हे
पुत्राधिक पुत्रांनो, माझ्या मुलाने जितके कांहीं अपराध केले आहेत त्या

सर्व खंडन माझे आशीर्वाद करोत, अन्यायपीडन गंभीर कल्याण-
सिन्धूचे मंथन करो!

( द्रौपदीला आलिंगन देऊन 7

धुळींत लोळणाऱ्या सुवर्णलते, माझ्यामुली, माझ्या राहुग्रस्त चन्द्रलेखे,
एकदा मस्तक वर उचल. माझें बोलणे ऐक. ज्याने तुझा अपमान केला
आहे त्याचाच अपमान जगतांत कायम राहील; त्याचा कलंक अक्षय

राहील. कापुरुषत्वाच्याहातूनझालेलीसतीचीलांछना-तुझ्या अपमानाची
रास या जगांतील सर्व कुलांगनांनीं वाटून घेतली आहे! जा बाळे, पती-
बरोबर अमलिन मुखाने जा. अरण्याला स्वर्ग बनव; दुःखाला सुख
बनव. माझ्या सुने, पतिदुःखाची सुदुःसह व्यथा हृदयांत धारण करून
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सतीत्वाची सार्थकता मिळव. राजभवनांत रात्रंदिवस हजारों सुखांची
सामग्री असते! -पण वनांत तू एकटीच सर्वसुख, सर्वसंग, सर्वऐश्वर्य,
सर्वसांत्वन, सर्व आश्रय, क्लान्तींतील विश्राम आणि शान्ति, व्याधींतील
शुश्रूषा, दुर्दिनातील शुभलक्ष्मी, तमोमयी रात्रीचे आभूषण अशी मूतिमती
उषा बनून राहा. तूंच एकटी त्यांची सर्वप्रीति, सर्वसेवा, जननी, गृहिणी
होशील. तुझ्या सतीत्वाचें श्वेतपद्य शतदलांनीं प्रस्फुटित होऊन संपूर्ण

सौरभाने गौरवपूर्वक जागे राहो!
'मार्च १९०० ' काहिनी '



वैशारव
हे भरवा, हे रुद्र वैशाखा,
धुळीने भरकटलेला, रुक्ष, पिंगट जटाभार उडत आहे,
तपामुळें शरीर क्षीण व तप्त झालेलें आहे, असा तूं
तोंडांत भयानक शिंग धरून
कोणाला बोलावीत आहेस--
हे भरवा, हे रुद्र वैशाखा?

छायामय रूपाचे तुझे सगळे अनुयायी
जळून लाल झालेल्या दिग्विभागातल्या कोणा

विवरांतून धावून येताहेत!
किती भयंकर अदृश्य नृत्याने मध्यात्नीच्या आकाशांत
उन्मत्त होऊन गेले आहेत, हे निःशब्द प्रखर असे
छायामय रूपाचे तुझे अनुयायी.

उन्मादाच्या श्रमामुळे श्वासोच्छवासांतून आग ओकीत आहेत;
राहूनराहून पेटत-पेटत तीव्र वेगांत पिंगा घालीत सुटताहेत,
गवता-पानाना गरगरवीत, बारीक धुळींच्या लोटांना

आकाशांत घुसळून काढीत--
उन्मादाच्या श्रमामुळे श्वासोच्छवासांतून आग ओकीत आहेत.

तेजस्वी नेत्रांच्या हे शीर्ण संन्यासी,
आपले लाल डोळे कपाळाकडे चढवून पदूमासनस्थ होऊन बैस.
पाणी आटून शुष्क झालेल्या नदीच्या कांठीं,
धान्यरहित, तहानेने विदीर्ण अशा मैदानावर

फिरणाऱ्या उदास पथिका--
तेजस्वी नेत्रांच्या हे शीर्ण संन्यासी.
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तुझ्या समोर जळते आहे
विराट आकाशाला चाटीत-चाटीत जाणारी

अधाशी चिताग्नि-ज्वाला-
अखिल विश्वाने टाकले, मृतांची रास बनले
गतवर्ष भस्मसातू करून
तुझ्यासमोर चिता जळत आहे.
हे बैरागी, शांतिपाठ म्हण.
तुझा महोदार, उदास कंठध्वनि उजव्या आणि डाव्या
बाजूंनीर दौडत जाऊं दे--
नदी ओलांडून, मैदान पूर्ण मागें टाकून गावोगाव फिरत जाऊं

हे बैरागी, शांतिपाठ म्हण.
तुझ्या कारुण्यपूर्ण मंत्राबरोबर,
सारे मर्मभेदक दुःख विश्वभर पसरून जाऊं दे-थकलेल्या कबुतराच्या कंठी, क्षीण गंगानदीच्या भागलेल्या
स्वरांत, पिंपळाच्या छायेखाली
तुझ्या कारुण्यपूर्ण मंत्राबरोबर.
दुःख-सुख, आशा-निराशा
तुझ्या फूत्कारानें क्षुब्ध झालेल्या धूलिकणाप्रमाणें
आकाशांत उडून जावोत;
आणि कुंजांतील गळलेल्या फुलांच्या गंधासह
भरून टाकू देत आकुल आकाशाला-
दुःख, सुख, आशा नि निराशा.
तुझें भगवे वस्त्र
आकाशांत पसरून दे--
जरा, मृत्यु, क्षुधा, तृष्णा, लाखो-करोडो
स्त्रीपुरुषांचीं चितेने व्याकुळ झालेलीं हदये, यांच्यावर
विशाल वैराग्याचे पांघरूण घालून
भगवे वस्त्र पसरून दे
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कर हांकारा, हे रुद्र वैशाखा,
मध्यात्नीची सुस्ती उडवून मी.जागा होऊन दाराच्या

बाहेर येईन;
प्राणिशून्य, दग्धतृण दिगन्ताच्या पलीकडे मी
निस्तब्ध, मूक बनून पाहात राहीन
हे भरवा, हे रुद्र वैशाखा!

!। मे १९००



जववर्षा
अरे, आज माझे हृदय नाचत आहे, मोराप्रमणे नाचत आहे, हृदय

नाचत आहे. शेकडो वणवि भवज-वास मोरपंखाप्रमाणें विकसित
होत आहेत, आकुल प्राण आकाशाकडे पाहात उल्हासाने कोण जाणे
कोणची याचना करीत आहेत. अरे, आज माझें हृदय नाचत आहे,
मोराप्रम१णें नाचत आहे.

गुरगुर करणारे मेघ मुसमुसत आकाशांत गर्जत आहेत, आकाशांत
गर्जत आहेत. ढगांचा प्रवाह धांवत येत आहे, भाताची नवीन रोपे
सारींच्या सारी डोलत आहेत, ध्यालेला कपोत आपल्या घरह्यांत
थरथरत अहे, बेडकी जोरजोराने डरव डराव करीत आहे. गुरगुर
करणारे मेघ मुसमुसत आकाशांत गर्जत आहेत.

माझ्या नेत्रांमध्यें सजल मेघाचे निळे अंजन लागलें आहे, नेत्रांमध्यें
लागलें आहे. दाट वनाच्या छायेत कोवळ्या गवतावर मीं माझें हृदय
पसरलें आहे. पुलकित कदंबाच्या निकुंजांत आज उमललेले प्राण जागे
झाले आहेत. नेत्रांमध्ये सजल मेघाचे निळे अंजन लागलें आहे.

अरे, प्रासादाच्या शिखरावर आज कोणी बरें आपले केस मोकळे
सोडले आहेत? कोणी वेणी सोडली आहे? अरे, नवमेघांचें निळे वस्त्र
वक्षस्थळावर कोणी ओढून घेतलें आहे? बिजलीच्या झगझगीत
प्रकाशांत खेळत खेळत कोण फिरत वाहे? अरे, प्रासादाच्या शिखरावर
आज कोणी बरें आपले केस मोकळे सोडले आहेत?

अरे, नदीच्या कांठीं तीरावरील गवतावर निर्मल व नेसून कोण
बसली आहे? श्याम व नेसलेली कोण आहे? सुदूर आकाशांत ती
कोणाला पाहाते? तिचा घट घाट सोडून कुठे वाहात जातो? नुकत्याच
उमललेल्या मालतीच्या कोवळ्या पाकळ्या ती विमनस्कपणें दातानी
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कुरतडते. अरे, नदीच्या कांठीं तीरावरील गवतावर श्यामल वस्त्रे नेसून
कोण बसली आहे?

अरे, एकान्तामध्यें बकुलाच्या फांदीवरील झोपाळ्यावर आज कोण
झोके घेत आहे? झोपाळ्यावर कोण झोके घेत आहे? टपू टप करीत
बकुलफुलें गळून पडत आहेत, आकाशांत पदर उडत आहे, केसांच्या बटा
उडून डोळ्यांच्या पापण्या झाकीत आहेत, वेणी सुटून मोकळी होत
आहे. अरे, एकान्तामध्यें बकुलाच्या फांदीवरील झोपाळ्यावर आज
कोण झोके घेत आहे?

विकसित केतकीच्या तटभूमीवर कोणी बरें आपली नौका बांधली
आहे? नवी नौका कोणी बांधली आहे? शेवाळाचे ढीगच्या ढीग
उचलून तिने आपल्या चंचल पदरामध्ये भरून घेतले आहेत. प्राण हरण
करणारी मेघरागिणी ती सजल नेत्रानी गात आहे. विकसित केतकीच्या
तटभूमीवर नवी नौका बांधली आहे.

अरे, आज माझें हृदय नाचत आहे. मोराप्रमाणें नाचत आहे. नव्या
पालवीवर पासाच्या धारा कोसळत आहेत, रातकिड्यांच्या आवाजाने
अरण्य कांपत आहे, नदी दुथडी भरून कलकल्लोल करीत गांवाजवळ
आली आहे. अरे, आज माझें हृदय नाचत आहे, मोराप्रमाणे .नाचत
आहे, हृदय नाचत आहे.
२ जून १९०० म् क्षणिका '



-1वरलतुम्ही जेव्हां निघून गेला तेव्हां दुपार होती. त्या वेळीं सूर्य

आकाशाच्या मध्यावर आलेला होता. आणि ऊन्ह अत्यंत प्रखर होतें.
घरांतील सारे कामकाज संपवून मी विमनस्कपणे खिडकीत बसल्ये
होत्ये त्या वेळीं मी एकटीच घरीं होत्ये. तुम्ही जेव्हां निघून गेला तेव्हां
दुपार होती.

चैत्रमासांतील नाना शेतातील नाना गन घेऊन उघड्या दारांतून
तापले वारे आत येत होतें सबंध दिवसभर दोन पारवे शान्त न बसता
घुमत होते. एक समर केवळ गुणगुण करीत चैत्रमासांतील नाना
शेतातील नाना वार्ता घेऊन फिरत होता.

त्या वेळीं रस्त्यांत कोणी माणूस नव्हतें. सारे गांव थकले व व्याकुळ
होतें. झाऊच्या कं फांद्यांमधून अखंड आवाज येत होता. मींच फक्त एकटी
बसून खूप दूरून येणाऱ्या बांसरीच्या स्वरानी कुणा एकाचे नांव साऱ्या
आकाशभर गुंफिलें होतें. त्या वेळीं रस्त्यांत कोणी माणूस नव्हतें. सारे
गांव थकलेले व व्याकुळ होतें.

सगळ्या घराची दारे लागलेली होतीं. मी मात्र जागी होत्ये उदास
वाऱ्याने माझे मोकळे केस उडत होते. तीरावरील झाडांच्या छायेमध्ये
नदीच्या पाण्यावर लाटा उठत नव्हत्या. तप्त आकाश शुख
आळसावलेल्या मेघानी सुस्त झालेलें होतें. सगळ्या घरांची दालागलेली होतीं. मी मात्र जागी होत्ये

तुम्ही जेव्हां निघून गेला तेव्हां दुपार होती. रस्ता शुष्क होता. वैराण
माळावर ऊन्ह अत्यंत प्रखर होतें. वटवृक्षाच्या फांदीवर दाट छायेत दोन
कबुतरे नुसती घुमत होतीं. मी एकटीच खिडकीशी बसल्ये होत्ये
शयनगृह रिकामे होतें. तुम्ही जेव्हां गेला तेव्हां दुपारची वेळ होती.

' क्षणिका '३ जून १९००
कै झाऊ -ळ एक प्रकारचे सुरूसारखे झाड.



कृष्ण-कळी
गावचे लोक म्हणोत तिला काळी
मी मात्र म्हणतो तिला कृष्ण-कळी!

ढगाळ दिवशीं पाहिले शेतांत
काळ्या मुलीचे काळे हरिण-डोळे
डोक्यावरून तिच्या नव्हता पदर
मुक्त वेणी रुळे पाठीवर

काळी! असेना तिचे रूप कितीहि काळे
मला दिसतात तिचे काळे हरिण-डोळे!

काळे मेघ! त्यांची काळोखी पाहून
हंबरतात सावळ्या दोन गाई.

सावळी पोर श्रांत व्याकुळ पावली
झोपडीबाहेर घाबरून येई.
झणि रोखी भिवया आभाळावर
ऐके एकदा मेघांची गुरगुर

काळी! असेना तिचे रूप कितीहि काळे
मला दिसतात तिचे काळे हरिण-डोळे!

वारा पूर्वेचा जोरांत आला धांवत,
उश्या पिकावरून सळसळत गेल्या लाटा.

शेतबांधावर उभा मी एकटा
नव्हतें मैदानांत अन्य दुजे कोणी.
तिने पाहिले माझ्याकडे? कीं नाहीं?
तें एक मी जाणें! नि ती बाला जाणे!

काळी! असेना तिचे रूप कितीहि कोळें
मला दिसतात ते काळे हरिण-डोळे!



कृष्ण-कळी

असाच येई काळा काजळी मेघ
ज्येष्ठ महिन्यांत ईशान्य-कोनीं,

अशीच टाकी काळी कोमल सावली
आषाढमासीं उतरून तमालवनीं.
असेंच एकाएकीं श्रावणरात्रीं
हर्षाने चित्त ये दाटूनी.

काळी! असेना तिचे रूप कितीहि काळे
मला दिसतात ते काळे हरिण-डोळे!

१२७

आपण म्हणणार तिला कृष्ण-कळी!
दुसरें काहीही म्हणेनात दुजे लोक!

पाहिले मीं ' मैनापाडा ' च्या मैदानांत
काळ्या बालेचे काळे हरिण-डोळे.
घेतला नव्हता तिने डोक्यावरून पदर
लाजायला तिला कोठे अवसर!

म्हणे काळी! असो बापडे तिचे रूप कितीहि काळे
मला दिसतात तिचे काळे हरिण-डोळे!

१८ जून १९०० ग् क्षणिका'



आविर्भाव
पुष्कळ दिवस झाले. एका फाल्गुनांत मी तुझ्या 'भरवशावर बसलों

होतों. तूं ऐन पावसाळ्यांत आलास. आज उच्च स्वरांतील तुमुल छन्दात
नवघन-विपुल मन्द स्वरानी माझ्या प्राणांमध्ये तूं जें गीत वाजविशील
तें आपलें गीत आजच्या या जलपूर्ण वर्षेमध्ये तूं पूर्ण कर.

एके दिवशीं दूरवर तुझ्या सोनेरी उपरण्याच्या पदराचे आवरण
आणि नवचम्पकाचें आभूषण मीं पाहिले होतें. जेव्हां तूं जवळ आलास
तेव्हां तुझें अत्यंत घननीळ अभिनव अवगुण्ठन मीं पाहिले चंचल
चपलेचा चकित करणारा चमचमाट तुझ्या पायाशी विचरत होता--
कुठले चंपक-आभरण!

त्या दिवशीं मीं पाहिले,-क्षणोक्षणीं तूं पुनःपुनः वनतलाला स्पर्श

करून जात होतास. फुलांचे समुदाय पुन: पुन: खालीं झुकत होते. क्षीण

कटीला वेष्टन, रुणुझुणु अशा मृदु स्वरांत वाजणारी किकिणी जणू मीं
ऐकिली. तूं आकाशगंगेमधून जात असतांना जणू तुझा निःश्वासपरिमल
मला लाभला होता,-जेव्हा तूं वनतलाला स्पर्श करून जात होतास.

आज साऱ्या पृथ्वीला व्याप्त करून, विस्कटलेले केस आकाशांत
फैलावून, पायांत वनफुलें घालून तूं आला आहेस. तुझ्या छायेने आपल्या
सधन, सजल, विशाल मायेमध्ये मला झाकून टाकले आहे. पायांत वन-
फुलें घालून हदयसागराच्या तीरावरील स्थानाला श्यामल छटेनें तूं
आकुल केलें आहेस.

फाल्गुनामध्ये मी पुष्पवनांत बसून जितक्या पुष्पमाला गुंफिल्या
होत्या त्या तुला उपहार म्हणून देण्यासारख्या नाहींत. जेथे तूं चालला
आहेस तेथें मागोमाग तुझें स्तुतिगीत आपोआप ध्वनित होत आहे. या
माझ्या लहान वीणेच्या क्षीण तारांना त्या गीताचे स्वर वाजविण्याचें
शान लाभले नाही-हा तुझा उपहार नव्हे.



आविर्भाव १२९

ती क्षणिक मूर्ति वृष्टि दूर करील आणि चपल दर्शन घडवील हें
कोणाला माहीत होतें? तूं मला इतकें लज्जित करशील हें कोणाला
ठाऊक होतें? मी तुझ्या भेटीसाठी योग्य साजशृंगार केलेला नाहीं.
वासरगृहाच्या' दारांतच पूजेच्या साहित्याची मांडणी करावयाला
लावलीस,- हें कोणत्या रूपांत दर्शन दिलेस?

तरी क्षमा कर, मीं तुझ्या पूजेची तयारी केली नाहीं, या प्रमादाची
क्षमा कर. माझे सारे अपराध क्षमा कर. या क्षणिक पर्णकुटीत दिव्याच्या
प्रकाशांत हळूहळू ये. या वेताच्या बांसरीवर तुझ्या नयनांचा प्रसाद पडूं
दे. माझे सारे अपराध क्षमा कर.

नवफाल्गुनामध्ये जेव्हां मी तुझ्या भरवशावर राहिलो होतों तेव्हां तूं
आला नाहीस. आतां भरपावसाळ्यांत ये, ये. आकाशांत आपला पदर
फैलावून ये रे! साऱ्या स्वप्नांना दौडवीत ये. या प्राणांना भरून तूं ज
गाणे वाजविशील तें आपलें गाणे पूर्ण कर-आजच्या या जलपूर्ण
वर्षेमध्यें.

२४ जून १९०० ' क्षणिका

'त तिलाज्या खोलींत नवविवाहित पतिपत्नी प्रथम मीलनरात्रि व्यतीत करता
बासर, वासा!ह किंवा वासरगृह असे म्हणतात.

ए. श.... ९



उडूबरेथल
हे प्राणा, आज केवळ अकारण पुलकित होऊन क्षणिक दिवसाच्या

प्रकाशांत क्षणिकाचे गाणे गा. जे येतात, जातात, हसतात व पाहातात,
जे मागें वळून बघत नाहींत, नाचत धांवत जातात, कांहीं विचारीत
नाहींत, एका क्षणांत फुटून तुटून पडतात--हे प्राणा, आज क्षणिक

दिवसाच्या प्रकाशांत तूं त्यांचेंच गाणे गा.

तूं आज आणखी बसल्या बसल्या प्रत्येक क्षणाची कहाणी गुंफू
नकोस, स्मृतिवाहिनीला सूत्राने बांधू नकोस. जें येणार असेल तें येवो.
जें होणार असेल तें होवो. जें निघून ज्राईल त्याचा शोक नाहीसा होवो,
प्रतिक्षणाची रागिणी गात द्युलोक व भूलोक धांवत जावोत. क्षणाची
कहाणी वाहून नेत क्षण एका क्षणामध्यें नाहीसा होवो.

जें समाप्त होत आहे त्याला समाप्त होऊं दे. तुटलेल्या माळेची
विखुरलेली फुलें वेंचण्यासाठीं परत जाऊं नको. जें मला समजले नाहीं
तें समजून घेण्याची माझी इच्छा नाहीं. जें मिळाले नाहीं त्याला मी
शोधू इच्छीत नाहीं. जें पूर्ण भरले नाहीं त्याची खळगी भरण्यासाठी
कोणी झगडत राहावें? जेव्हां जें मिळेल त्यानें आपली आस तृप्त
करून घे. जें संपू लागलें त्याला संपू दे.

अरे, राहू दे, राहू दे ही रडारड. आपल्याच हातानी निर्माण केलेली
वन्धने दोन्ही हातांनी तोडून फेकून दे. जी सहजवस्तु तुझ्या समोर आहे
तिला प्रेमाने बोलावून छातीशी धर. सारी असाध्य साधने आजच्या
दिवसापुरतीं तरी संपू देत. आज क्षणिक सुखाचा उत्सव आहे. अरे,
राहू दे, राहू दे ही रडारड.

केवळ अकारण पुलकित होऊन नदीच्या पाण्यांत पडलेल्या प्रकाशा-
प्रमाणें चमचम करीत धांवत जा. शिरीष फुलाच्या केसरावरील दंवबिंदु



उद्बोघन १३१
जसा स्पर्श केल्याने दोलायमान होतो त्याप्रमाणें या जगांत आसक्तीचे

वन शिथिल करून झळकणाऱ्या प्राणाचे जीवन व्यतीत कर. गाण्या-
मध्ये केवळ अकारण पुलकित होऊन मर्मर स्वराने भरून जा.
जुलै १९०० ' क्षणिका '



प्रतिज्ञा

मी तपस्वी नाहीं होणार, नाहीं होणार, नाहीं होणार,
कोणी कांहींहि म्हणो.
मी तपस्वी निश्चित होणार नाहीं, जर तपस्विनी मिळाली नाहीं तर!
मीं कठिण पण केला आहे.
जर बकुलवन मिळाले नाहीं,
जर मनाजोगे मन मला जिंकता आलें नाहीं,
तर तपस्वी होणार नाहीं, होणार नाहीं,-
जर ती तपस्विनी प्राप्त होणार नसेल.

मी घर सोडणार नाहीं, बाहेर उदासीन संन्यासी
बनणार नाहीं, जर घराच्या बाहेर जगाला
भुलवणारे हास्य कोणीहि हसणार नसेल तर.
जर निळसर पदर मधुर वायुलहरींत अत्यंत
चंचलपणे उडणार नसेल,
जर कंकण किंवा पैजण रुणु-झुणु वाजणार नसतील
जर तपस्विनी प्राप्त होणार नसेल तर
मी तपस्वी होणार नाहीं, होणार नाहीं.
मी तपस्वी होणार नाहीं, तुझ्या शपथ!
जर त्या तपाच्या बलाने
कोणा नव हृदयांत नवी सृष्टि मला रचता येणार नसेल,
जर वीणेच्या तारा झंकारून कुणाचे रहस्यद्वार
उघडीत एखाद्या नव्या नयनांतील इशारे
मला उमगणार नसतील तर.
मी तपस्वी होणार नाहीं, होणार नाहीं.
तपस्विनी मिळाल्याशिवाय तपस्वी होणार नाहीं.
जुलै १९०० ' अणिका '



जग्रास्थात्न

हे माझ्या कविते
कोणत्या बाजारांत तूं आपल्याला विकू इच्छितेस?
तुला कुठे स्थान हवें आहे? विद्यारत्नांच्या आळीमध्ये जेथे पंडित लोक

राहात आहेत, तपकिरीच्या भपकाऱ्यानें सगळे वातावरण भरून गेलें
आहे, तिथे उभे राहायची हिम्मत कुणाला आहे? रात्रंदिवस सदान्कदा
तेथें चालू आहे सूक्ष्म तर्क, ' पात्राधार तेल कीं तैलाधार पात्र? '

मोहान्धकाराचा नाश करणाऱ्या पोथीच्यापानांचा ढीग पडला आहे,
त्या ठिकाणी एका कोपऱ्यात तुला जाग मिळाली तर .चालेल? - हा
हा प्रश्न ऐकून माझी कविता गुणगुणतम्हणते, '' नको, नको, नको! ''

हे माझ्या कविते
कोणत्या बाजारांत तूं आपल्याला विकू इच्छितेस?
कुणीकडे आहे तुझा ओढा?
चिरेबंदी प्रसादांत भाग्यवंत राहात आहेत. त्यांच्या दिवाणखान्यांत

मोहोगनीच्या मंचावर रचून ठेवलेले आहेत पांच हजार ग्रंथ!
त्यांच्या सोनेरी अक्षरांवर कोठेंहि पडत नाहीं डाग! कोणीहि उघडत
नाहीं पान! जणू अनास्वादित मधु, अनाधात जातिकुसुम! त्या
ग्रन्थावरील धुरळा झटकून टाकणे व त्यांची काळजी घेणे हा तेथील
नोकरांचा नित्याचा उद्योग!

हे माझ्या छंदोमयी, त्या ठिकाणी जाणार का तूं? - हें ऐकून ती
माझ्या कानाशी कुजबुजते, '' नाहीं, नाहीं, नाहीं! ''

हे माझ्या कविते
कोणत्या बाजारांत तूं आपल्याला विकू इच्छितेस?
कोठे तुला मिळणार मान?
नवीन छात्र परीक्षेच्या अभ्यासांत गढून गेले आहेत; पण त्यांचें मन

कोठल्या कोठे भरकटत आहे! अपाठ्य अशीं सर्व पाठ पुस्तके समोर
उघडलेली आहेत. वडील माणसांच्या भीतीनें काव्याचे पुस्तक त्यांनीं



१३४ रवींद्रनाथांच्या एकशेएक कविता

सारून दिलें आहे भिंतीच्या साधीत! तेथें पडलेला आहे फाटक्या
चिठोऱ्यांचा अस्ताव्यस्त पसारा!

हे चपले, जाणार कां तू त्यांच्यामध्यें खेळायला?
हें ऐकून माझी कविता कांहीं बोलत नाहीं, तिच्या मनाची द्विधा

स्थिति होते. ' जाऊं कीं नको ' असें तिला वाटतें.
हे माझ्या कविते
कोणत्या बाजारांत तूं आपल्याला विकू इच्छितेस?

तुला कोठे आधार मिळेल?
कोठीच्या खोलींत घरची लक्ष्मी सूनबाई कामांत दंग आहे. मधून

मधून तिला कामांतून थोडी मोकळीक मिळाली कीं ती लगेच आपल्या
खोलींत धावते नि तेथें उशाखाली सारून ठेवले काव्याचे पुस्तक
झटकन बाहेर ओढून घेते. लहान मुलाने केलेल्या अत्याचारामुळे त्याच्या
पानांची कशी दशा झाली आहे!

त्या पुस्तकावर उठली आहेत काजळाची बोटे, कुंकवाच्या खुणा!
त्याला येतो आहे केसांचा सुंगध! अशा छिन्नविच्छिन्न वेषांत तुला
अंथरुणाच्या कडेला त्वरेने जाऊन पडण्याची इच्छा आहे काय?

हा प्रश्न ऐकून कविता उसासा टाकते, स्तब्ध राहाते. जायला ती
अगदीं अधीर झाली आहे!

माझ्या कविते
कोणत्या बाजारांत तूं आपल्याला विकू इच्छितेस.
कोणत्या बाजारांत?
कोठे तुला मिळेल जीवन?
तें तरुण युगुल कसें प्रेमवेडें होऊन आनंदाने हिंडत आहे. अंधाराचा

आडोसा शोधत आहे सर्वांच्या नजरा चुकवून. पक्षी त्याला आपली गाणी
ऐकवितात. नदी आपलें संगीत! फुलें, वेली, पानेंहि त्यांना! ऐकवितात
आपली नाना तन्हेचीं गाणी! याठिकाणी नांदत आहे सरळ हास्य सजल
नयनांशेजारीं! विश्वाच्या या वेणुनादांत मिळून जायचीइच्छा आहे का?
माझी कविताएकदम फुलून उसळून म्हणते, ग् होय! तेथेंचमाझें स्थान!
जुलै १९०० ' क्षणिका '



तो काळ!
कालिदासाच्या काळी जर मी जन्मलो असतो- तर दैवयोगाने

नवरत्नमालेमध्यें आणखी एक दहावे रत्न होऊन राहिल असतो एक
स्तुतिश्लोक गाऊन राजाजवळून एक चांगले सुंदर निकेतन मागून घेतलें
असतें-- उज्जयिनीच्या बाहेर उपवनवेष्टित, एकान्तस्थळीं! तेथें
रेवातटाकीं चापयातळी, संध्याकाळ झाल्यावर काव्यगोष्टींची मजलस
भरली असती. आणि तेथें क्रीडाशैलावर मुक्त कंठाने मनसोक्त गात
राहिल असतो! जीवननौका ' मंदाक्रांता च्या तालावर वाहात
राहिली असती-- जर मी कालिदासाच्या काळी जन्मलो असतो

मग त्या वेळीं कसली त्वरा! कोठला मृत्यु नि कोठली जरा!
खुशाल चित्तेला तिलांजलि देऊन, डौलाने मुरदुमद पदे टाकीत मी चाललो
असतो सहाहि ऋतूत अखंडपणे मिलन-सुखाचे एकामागून एक थरावर
थर अनुभवले असते. आणि त्यांचा वृत्तान्त काव्यामध्ये सहा सर्गांत
ग्रथित झाला असता. विरहदुख दीर्घ झालें असतें आणि तें दीर्घ करुण
गाणी रचीत तप्त अश्रुनदीप्रमाणें मंद गतीने वाहात राहिलें असतें.
आषाढमासांतीलमेघाप्रमाणें मंथरतेनें भरलेल्या माझ्या जीवनांत थोडीहि
त्वरा म्हणून राहिली नसती!

प्रियेच्या पदाघातानें अशोककुंज फुलून गेला असता. प्रियेच्या मुख-
मदिरे बकुल मोहरून गेला असता. रेवातटावरील कलहंसांच्या
कलध्वनीप्रमाणें प्रियसखींचीं सारी नावे छंदयुक्त स्वरानी निनादित
झाली असतीं. कोणाचे नांव मन्दालिका, कोणाचे चित्रलिखा. कोणाचे
मंजुलिका, मंजरिणी-- अशीं कितीतरी नावे झंकृत झाली असतीं. त्या
चैत्रांतील चांदण्या रात्रीं कुंजवनांत आल्या असत्या; आणि अशोकाच्या
शाखा प्रियेच्या पदाघातांनीं फुलून गेल्या असत्या.

माझ्या प्रियेने आपल्या काळ्याभोर केसांतून कुरबक पुष्पांचे गुच्छ
खोवले असते, हातांत लीलाकमल घेतलें असतें-- कशासाठी कोण
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जाणे! कुंदकुसुमांनीं केशपाश सजवून, कानांत शिरीषपुष्पे खोविलीं
असतीं आणि ताज्या कदंबपुष्पाची माळ कटिमेखला म्हणून रुळत ठेविली
असती! धारायंत्राखालीं स्नान संपवून केसांना धूपाचा संस्कार करून,
लोध्ग्पुष्पांच्या शुम रेणूंनी तिने आपलें मुख सुशोभित केलें असतें.
कालागुरुचंदनाचा उत्कट परिमल तिच्या नेपथ्यप्रसाधनेला लपेटून
आसमंतांत दरवळला असता! कुरबकांची माला आपल्या काळ्या
केसांवर तिने धारण केली असती.

प्रियेचे वक्षस्थळ केशराच्या चित्ररेखांनीं आच्छादित झालें असतें,
तिच्या पदराच्या किनारीवर हंसमिथुनें काढलेली असतीं. आषाढमासीं
विरहावस्थेत प्रियमीलनाच्या आशेनें एकेका पूजापुष्पानें ती विरहदिन
मोजीत बसली असती. वीणा छातीशी धरून गीत. गायला बसली
असतांना ती शब्द व आलाप विसरली असती. तिचे रुक्ष केस पुनपुन
तिच्या अश्रुपूर्ण नेत्रांवरून रुळत सारखे खालीं आले असते! आणि
मिलनरात्रीं तिच्या पायांतील पैंजण रुणझुणले असते! प्रियेचे वक्षस्थळ
केशराच्या चित्ररेखेनें आच्छादित झालें असतें.

आपल्या आवडत्या सारिकेला तिने आपल्याप्रियतमाचेंनांवशिकविलें
असतें, कंकणांच्या किणकिणणाऱ्या तालावर मोराला नाचविले असतें,
कपोताला हृदयाशी धरून त्याच्या तोडाशी तोंड लावून तिनें त्याचे
लाड केले असते आणि सारसीला कमळकळ्यांचा चारा खाऊ घातला
असता. केसाशी चाळा करीत, वेणीला झटका देत ती शौरसेनी भाषेत
बोलली असती. प्रियसखीच्या गळ्यांत हात घालून तिने म्हटलें असतें;
' हला पिय सहि ' ( अगे, प्रिय सखि). तरुण सहकारतरूच्या आळ्याला
तिने पाणी घातले असतें; आणि आपल्या आवडत्या सारिकेला आपल्या
आवडत्या प्रियतमाचें नांव शिकविले असतें.

नवरत्नांच्या सभेत मी एका कोपऱ्यात बसलों असतो दिडनागा-
चार्यांना दूरूनच नमस्कार केला असता. विश्वसेन, देवदत्त किंवा
वसुभूति यापैकी एखादं सभ्य नांव मला मिळाले असतें. खग्धरा किंवा
मालिनीवृत्तामध्ये बिंबाधरावरील स्तुतिगीतांनीं दोन-चार छोट्यामोठया
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पोथ्या मीं रचल्या असत्या; आणि श्लोकरचना संपवून मी त्वरेने घरीं
गेलों असतो नवरत्नांच्या सभेत मी एका कोपऱ्यात बसलों असतो

कालिदासाच्या काळी जर मी जन्मलो असतो तर कोणा मालविकेच्या
जाळ्यांत सापडून बंदी झाला असतो कोणजाणे! यौवनाच्या ऐन नशेत
एखाद्या वसंतमहोत्सवांत वेणुवीणांचे कलरच निनादत आहेत, फाल्युना-
तील शुक्ल निशा प्रकाशत आहे, अशा वेळीं बहरलेल्या कुजवनाऱ्या गुप्त
अंतर्भागांत वा राजाच्या चित्रशालेंत कोणा सुंदरीचे अकस्मात् दर्शन
घडले असतें! -आणि मग त्या सुंदरीचा पदर कांहीं तरी मिषाने सहकार-
वृक्षाच्या शाखेला अडकला असता! -कालिदासाच्या काळी जर मी
जन्मलो असतो

हाय! कालिदासाचा काळ केव्हांच निघून गेला आहे! पंडितमंडळी-
मध्ये कालिदासाची जन्मतिथि व वर्ष यांबद्दल वाद चालला आहे. तीं
सारी वर्षे हरवली आहेत. इतिहास स्तब्ध आहे. -हरवली तर हरवली!
कटकट मिटली! फुकटचा वितंडवाद! पण हाय! त्या वर्षांबरोबर
त्या काळच्या पौरनारी, निपुणिका-चतुरिका-मालविका यांचा मेळावाहि
लुप्त झाला आहे! प्रियकराला अर्पण करावयाच्या त्या वर-मालांचें
तबक कोणत्या बरें स्वर्गांत नेले असेल? हाय! कालिदासाचा काळ
केव्हांच निघून गेला आहे.

ज्यांची माझी कधीं भेट झाली नाहीं त्या सर्व वरांगना विरहदुखानें
मला अस्वस्थ करीत आहेत. तरी पण मनाला समाधान आहे कीं
आजहि, सुंदरींच्या मुखमदिरेचें सिंचन मिळत नसलें तरी बकुलवृक्ष
फुलानी बहरून येतात. आजीत्र फालन महिन्यांत आळसाने अंग
सुस्तावून अशोकवृक्षाच्या छायेत बसले असतां दक्षिणेकडून येणारा वारा
कालिदासाच्या वेळेइतकाच गोड लागतो. कालिदासाच्या वेळच्या
वरांगना आज जरी कोठेंहि दिसत नसल्या, तरी आज अनेक परीनी
मला सानवन लाधत आहे!

वर्तमानकाळीं या मर्त्यलोकात ज्या स्त्रिया आहेत, त्यांच्या मूर्ती
कालिदासाच्या नेत्रांना सुंदरच दिसल्या असत्या. आजच्या सुंदरी बूट-
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मोजे घालतात, घालू देत! त्या सरळ ताठ चालतात, चालू देत! त्यांचे
वार्तालाप परकीय ढंगाचे असतात, असेनात का! पण कालिदासाच्या
काळी जे कटाक्ष नेत्रांच्या अपांगामधून बाहेर पडत, ते। तसेच आजहि
आपल्या अस्तित्वाची साक्षदेत आहेत. निपुणिका-चतुरिका इत्यादिकांच्या
शोकाने मी कांहीं, बाबा, जीव टाकणार नाहीं! कारण त्या साऱ्या
आजहि मर्त्यलोकांत निराळ्या नांवानी आहेतच.

या वेळीं तर मी ह्याच आनंदाने व अभिमानाने नाचत-बागडत सुटलो
आहें, कीं कालिदास आज नुसत्या नांवानें आहे, पण मी तर आज प्रत्यक्ष

वावरतो आहें! त्याच्या काळचे स्वादगंध मला थोडे तरी चाखायला
मिळतात. पण त्या महाकवीला माझ्या काळचा एक कणहि चाखायला
मिळत नाहीं! ज्या आधुनिक मनोविनोदिनी आपल्या वेण्या उडवीत
चालतात त्यांचें चित्र त्या महाकवीच्या कल्पनेलाहि शिवले नसेल!
प्रिये, तुझ्या तरुण नयनांच्या प्रसादाची सारखी याचना करीत प्रत्यक्ष

कालिदासालाहि मीं हार खायला लाविलें आहे; आणि त्या विजयाच्या
गर्वाने नाचत सुटलो आहे!
जुलै १९०० ' क्षणिका '



-जकायउड
हे राजाधिराजा, आपल्या न्यायाचा दंड तूं प्रत्येकाच्या

हातीं स्वतःच दिला आहेस, प्रत्येकावर तूं शासनभार
.टाकला आहेस.
तूं केलेला तो सन्मान, दुर्घट कार्यभार, तुला
नमस्कार करून मीं विनयपूर्वक शिरोधार्य मानावा.
.तुझें कार्य करतांना मला कोणाचेंहि कधीं भय वाटूं नये
क्षमा जेथे क्षीण दुर्बलता ठरेल,
हे रुद्रा, त्या ठिकाणी तुझ्याच आदेशाने मीं निष्ठुर व्हावे
तुझ्या इशाऱ्यावरूनच माझ्या जिखेवर
सत्यवाक्य तीक्ष्ण खडूगाप्रमाणें तळपावें.
तुझ्या न्यायासनावर स्वतःला स्थान मिळवून मी
तुझाच मान ठेवावा.
जे अन्याय करतात किंवा जे अन्याय सहन करतात
त्यांना तुझी घृणा तृणाप्रमाणे
जाळून टाकील, तर किती छान होईल!

जून-जुल १९०० ' नैवेद्य '



प्रार्थना

जेथे चित्त भयशून्य असतें,
जेथे मस्तक उंचावले असतें,
जेथे ज्ञान मुक्त असतें
जेथे घराच्या भिंती रात्रंदिवस आपल्या अंगणांत
वसुधेला क्षुद्रखंड करून ठेवीत नाहींत,
जेथे वाणी हृदयाच्या निर्झरांतून उल्हफूर्त होऊन बाहेर पडते,
जेथे देशोदेशी दशदिशांत कर्मधारा अंकुंठित प्रवाहाने
निरंतर सहखविध कृतार्थतेसाठीं वाहात असते,
जेथे तुच्छ आचारांचे वाळवंट विचारांच्या ओघाचा मार्ग
ग्रासून टाकीत नाहीं-पौरुषाला शतधा खंडित करीत नाहीं,
जेथे तूं सर्व कर्म-विचार-आनंद यांचा अग्रणी आहेस,
अशा स्वर्गात, आपल्या हाताने निष्ठुर प्रहार करून,
हे जनका, भारताला जागृत कर.

जून-जुलै १९०१ ' नैवेद्य '



मुक्ति
वैराग्यसाधनांनीं मिळणारी मुक्ति माझी नव्हे.

असंख्य बंधनांमध्यें, महानंदमय मुक्तीचा स्वाद
मी मिळवीन. हें वसुधेचें मुत्तिकापात्र तुझ्या
नानाविध वण ाrंचें व गंधांचें अमृत वारंवार भरून घेऊन
अविरतपणे ओतीत राहील. प्रदीपाप्रमाणें
अखिल विश्व माझ्या लक्ष वाती तुझ्याच
ज्योतीवर पेटवनू तुझ्या मंदिरात प्रकाश पाडील. -

इंद्रियांची द्वारे रोधून होणारे योगासन, तें माझें नव्हे.
जो कांहीं आनंद दृश्यांत, गंधांत, गानांत आहे,
त्यामध्येंच तुझा आनंद राहील.
मोह माझ्या मुक्तिरूपानें उजळून येईल;
प्रेम माझ्या भक्तिरूपानें सफल होईल.

जून-जुलै १९०१ ' नैवेद्य '



परित्राण

३ मंगलमया, या दुर्भागी देशांतून सर्व शुद्ध भये-
लोकभय, राज्यभय, आणि मृत्युभय--दूर कर.
चैतन्यहीन दुर्बलांचा हा पाषाणभार,
ही धुळींतील नित्याची अवनति,
हा क्षणोक्षणीं होणारा स्वतचा अवमान,
आतील बाहेरील ही गुलामगिरीची दोरी,
गाजलेल्यामानाखालीघातलेल्याजनतेचाहजारो(आक्रमकांच्या
पायदळीं वारंवार होणारा हा मनुष्यमर्यादा गर्वाचा
चिरपरिहार-
ही लज्जेची प्रचंड रास, आपल्या पायाच्या
ठोकरीने चूर्ण करून उडवून दे. मंगल प्रभाती,
अनंत आकाशाखाली महोदार प्रकाशांत,
मोकळ्या वायुलहरींत मस्तक उंच करतां येऊ दे.

जून-जुलै१९०१. ' नैवेद्य '



प्राऱ्ळ्य-ध

या श्यामल धरणीवर तूं प्रेम केलें होतेस,
तुझें हास्य परमसुखानें भरलेलें होतें.
सकलांच्या जीवनप्रवाहांत मिसळून खूष होणें जाणत होतीस,
( तुझें) हदय,म्हणूनच हृदय व प्राण आकर्षित करणारे होतें
ही श्यामल धरा तुझी स्वतःची होती.

आज या उदास मैदानांत आकाश पार करून,
जणू तुझे नेत्र पाहात पाहात फिरत आहेत.
तुझें तें हास्य, टकमक पाहाण्याचा आनंद
सर्वांना स्पर्श करून, या ताडवनाला, या गांवाला
आणि या मैदानाला ओलांडून, वियोगीत गात चालला आहे,

तुझें ते छान वाटणे माझ्या नजरेत जडवून,
माझ्या डोळ्यांत आपली दृष्टि ठेवून गेली आहेस.
आज मी एकटाच दोघां जणांचे पाहाणे पाहात आहें.
माझ्या मनांत राहून, माझ्या डोळ्यांच्या बाहुलीत
आपली मुग्ध दृष्टि जडवून, तूं आस्वाद घेत आहेस.

हा जो हिंवाळ्याचा प्रकाश वनांत शहारत आहे,
शिरीषाची पाने वाऱ्याने गळत आहेत,
त्या छाया-प्रकाशाच्या आकुल कंपनांत,
त्या हिवाळ्यातील मध्यान्ही मर्मर ध्वनीने भरलेल्या वनांत-
तुझें माझें मन सारा वेळ खेळत आहे.

माझ्या जीवनांत तूं जग, अगे, तूं जग.
तुझ्या इच्छांची माझ्या चित्ताच्या द्वारे तू वांच्छना कर.
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मी मनांत जणू समजेन कीं, अतिशय गुप्तपणे
आज तूं माझ्या अंतरंगांत मीच होऊन राहिली आहेस.
माझ्या जीवनांत तूं जग, अगे, तूं जग.

१८ डिसेंबर १९०२ स्मरण '



ड्यध्यमकथ।

मूल आईला हाक मारून विचारते,
' आई, मी कुठून आलों? कुठून तूं मला उचलून आणलेस?
आईच्या डोळ्यांत आनंदाश्रू तरारतात.
.त्याला हृदयांशी घेऊन ती म्हणते,
' इच्छेच्या रूपाने तूं माझ्या हृदयांत होतास,

तूं माझ्या बाहुल्यांच्या खेळात होतास,
सुप्रभातीं शिवपूजेच्या वेळीं मीं तुला मोडले आहे
आणि घडविले आहे;
तूं माझ्या देवाबरोबर त्याच्या पूजासिंहासनावर होतास
त्याच्या पूतच
तुझीहि पूजा मीं केली आहे.

' माझ्या चिरकालच्या आशेमध्यें,
माझ्या सकल प्रेमामध्यें,
माझ्या आईच्या-आजीच्या प्राणांमध्यें
आमच्या या पुरातन घरांत, कुलदेवतेच्या मांडीवर
किती काळ लपून राहिला होतास कोण जाणे!
' यौवनामध्ये जेव्हां माझें हृदय प्रस्फुटित झालें
तेव्हां एखाद्या सुगंधाप्रमाणे तूं भरून राहिला होतास
माझ्या तरुण अंग-प्रत्यंगांमध्यें;
आपलें लावण्य व कोमलता विखरून
तूं एकरूप होऊन राहिला होतास.
८ तूं सर्व देवाचे प्रिय धन आहेस.
तूं नित्य पुरातन आहेस, प्रभातींच्या प्रकाशाचा
समवयी आहेस.
ए. श., ..१ ०



१४६ रवींद्रनाथांच्या एकर्शएक कविता

तू जगाच्या स्वप्नामधून आनंदाच्या प्रवाहांतून
नूतन रूप धारण करून माझ्या हृदयांत
खेळण्यासाठीं आला आहेस.

' तुला टक लावून पाहूनहि तुझें रहस्य उलगडले नाहीं-
तूं सर्वांचा होतास तो माझा कसा झालास?
त्या देहाने या देहाचे चुंबन घेऊन,
मातेचा बाळ बनून, तूं मधुर हास्य करून
या भुवनांत प्रकट झालास.

' मी तुला हरवून तर बसणार नाहीं ना
या भीतीनें
मी तुला हृदयाशी घट्ट धरून ठेवू पाहाते.
तूं जरा दृष्टीआड झालास तरी
माझे प्राण व्याकुळ होतात.
या माझ्या क्षीण बाहूमध्ये हें विश्वाचे धन
कोणत्या मायेच्या पाशाने बांधून ठेवावे
तें मला कळत नाहीं. '

सष्टेंबर १९०३ शिशु '



वीर पुरुष
समजा मनीं, जणू देशीं-विदेशीं
आईला घेऊन मी दूरदूर जातो
मेण्यांत बसून आई तूं येतेस,
दोन्ही दारे जरा किलकिली करतेस.
मी येतो लाल घोड्यावर बसून
टपटप करीत तुझ्या जवळून.
रस्त्यांत घोडाच्या खुरानी उठलेला
लाल धुळीचा ढग उडत उडत चालला.

सांज झाली, सूर्य अस्ताला कलला.
आलों जणू, दोघे तळ्याच्या मैदानांत.
पाहावे तिकडे दिसते शून्याकार,
कोठेहि कोणी माणूस नाहीं,
जणू मनांत घाबरून आपल्या,
विचारीत' आहेस, '' कोठे आलें मी?
मग मी म्हणतो, '' भिऊ नको आई!
पै। बघ दिसतोय मृत नदीचा ओघ ''

काटेरी गवताने मैदान झाकले आहे,
त्यामधून रस्ता बांकडा गेला आहे.
गाई-वासरें कोठे दिसत नाहींत,
सांज होतांच गांवांत परतली आहेत.
आपण कोठे जात आहोंत, कोणास ठाऊक!
अंधारांत नीट दिसतहि नाहीं.
मला हाक मारीत जणू तू म्हणालीस,
'' तळ्याच्या काठावर कसला रे हा उजेड? ''



१४८ रवींद्रनाथांच्या एकशेंएक कविता

तेवढ्यामध्यें ' हांरे रे रे रे रे '
ओरडत असें कोण येतात हे, बापरे!
भीतीनें मेण्याच्या कोपऱ्यामधे तूं
ठाकुर देवाचे मनीं स्मरण करतेस-
भोई लोक बाजूच्या काटेरी जंगलांत
मेणा टाकून थरथर कांपत आहेत.
मी जणू तुला हाक देऊन म्हणतो,
'' मी आहें ना, आई, कशाला भितेस! ''
हातीं काठ्या, माथी लांब झिपरे केस,
कानांत त्यांच्या आहेत जास्वंदीची फुलें
त्याना मी म्हणतो, '' थांबा, खबरदार
एक पाऊल जर पुढें टाकलेत तर-
पाहून ठेवा नीट माझी ही तलवार,
तुकडे करून टाकीन तुमच्या डोक्याचे. '

ऐकतांच चवताळून अंगावर धांवतात,
ओरडत उठतात ' हांरे रे रे रे रे '

तूं म्हणालीस, '' पोरा, जाऊं नको रे. ''
मी म्हणालों, '' पाहा तर गुपचूप बसून.
घोडा सोडून मी त्यांच्यांत घुसलो
ढालतलवारी खणखण वाजल्या.
अशी भयानक लढाई जुंपली कीं
ऐकूनच तुला कापरे भरावे!
कितीकजण भिऊन पळून गेले,
कितीकांची डोकी तुटून पडली.

वाटतें तुला - ' इतक्या लोकांबरोबर
लढतांना पोर मरून गेला वाटतें! '

तेवढ्यांत रक्ता-घामानें व्हालेला
येऊन मी म्हणतो, '' लढाई संपली. ''



वीर पुरुष

ऐकतांच तूं मेण्यांतून उतरून
पापा घेऊन मला कुशीत घेतेस,
म्हणतेस, '' सुदैवाने पोर होता जवळ,
नाहीतर काय दशा झाली असती! ''

रोज कितीतरी असें - तसें घडते-
तर असें खरेखुरे कां घडूं नये?
मग जणू एक गोष्टच झाली असती.
ऐकतांच सगळे स्तब्ध झाले असते.
दादा म्हणता - ' कसचें हें होणार?
पोराच्या अंगांत एवढा जोर कुठला? '
आळींतले लोक ऐकून म्हणाले असते-
' नशिबाने पोर आईजवळ होता!'

सष्टेंबर १९०३
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कपडाच
आई ग, मी जर खोडकरपणानें चांफ्याच्या झाडावर
चाफ्याचे फूल होऊन फुललो
आणि पहाटेच्या वेळीं झाडाच्या फांदीवर
कोवळ्या पानांवर लोळण घेतली
तर तूं माझ्यापुढे हरशील,
अन् तेव्हां काय, आई, तूं मला ओळखशील?
तूं हाक मारशील, ग् बाळ, कुठे रे आहेस? '

पचूमी गुप बसून नुसता सेन.
जेव्हां तूं कांहीं काम करायला बसशील तेव्हां
तें सगळे मी डोळे उघडून पाहीन;
स्नान करून, पाठीवर केस मोकळे सोडून तूं
चौक्याच्या झाडाखालून येशील-
तेथून देवघराकडे जाशील,
दूरून तुला फुलांचा वास येईल.
तेव्हां तुला समजणारसुद्धां नाहीं की
हा आपल्याच मुलाच्या अंगाचा सुवास आहे.

सर्वाची जेवणे झाल्यावर, दुपारच्या वेळी, हातांत
महाभारत घेऊन तूं बसशील.
झाडाची सावली घराच्या खिडकीतून येऊन
तुझ्या पाठीवर-मांडीवर पडेल.
मी माझी छोटीशी सावली
तुझ्या पुस्तकावर पाडून हलवीन,
तेव्हां तुला समजणारसुद्धां नाहीं कीं
आपल्या डोळ्यांत बाळाची सावली तरंगते आहे.



संध्याकाळच्या वेळीं दिवा लावून
जेव्हां तूं गोठ्यांत जाशील,
तेव्हां मी फुलांचा खेळ खेळून
टपकन, आई, जमिनीवर गळून पडेन.
पुन्हा मी तुझा बाळ होईन.
तुझ्याकडे येऊन म्हणेन, ' गोष्ट सांग. '

तूं म्हणशील, ' लबाडा, होतास कुठे?
मी म्हणेन, ' ती गोष्ट नाहीं सांगणार.

सष्टेबर १९०३
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त्रगतूसामराटया तारावर
जगताच्या सागरतटाकीं मुले जमली आहेत.
माथ्यावर अनंत आकाश स्तब्ध आहे.
निळे फेसाळ पाणी एकसारखे नाचत आहे.
तीरावर केवढा कोलाहल माजला आहे-
मुले जमली आहेत.

तीं वाळूची घरे बांधत आहेत.
आणि शंखशिंपल्यांनीं खेळत आहेत.
तीं मुले आपल्या हातांनी फांद्या-पानांची
सांगड लीलेने बनवून खेळातील
होडी म्हणून तिला निळ्या सागरावर
सोडून देत आहेत.
जगतूसागराच्या तीरावर मुले खेळत आहेत
त्यांना पोहता येत नाहीं.
किंवा जाळी टाकता येत नाहींत.
पाणबुड्ये मोत्यासाठी बुडी घेतात,
व्यापारी व्यापारासाठी नौका घेऊन धांवतात,
पण ही लहानगी मुले
खडे गोळा करून त्यांची रास बनवितात.
तीं धन-रत्नांचा शोध करीत नाहींत.
त्यांना जाळे फेकता येत नाहीं.
सागर फेसाळून हसत आहे.
सागराचा किनारा हसत आहे.
ज्याप्रमाणें आईपाळणा धरून अंगाईगीतगातझोंका देते, त्याप्रमाणें
भीषण लाटा मुलांच्या कानाशी
तरल स्वरांची गणी रचीत आहेत.



जगतूसागराच्या तीरावर
जगत्सागर मुलाशी खेळत आहे.
सागराचा किनारा हसत आहे.

जगताच्या सागरतटाकीं मुले खेळत आहेत.
आकाशांत वादळ उठते.
दूर पाण्यामध्ये नौका बुडते.
मृत्यूचे दूत उडत-उडत जातात.
मुले खेळत आहेत, जगत्सागराच्या तीरावर
मुलांचा महार मेळा जमला आहे.

सप्टेंबर १९०३
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बाळा, तुझ्या डोळ्यांत पाणी कां?
तुला कोणी कांहीं बोलले आहे?
मला मोकळेपणानें सांग.
लिहायला जाऊन हातातोंडावर
शाई माखून घेतली आहेस?
आणि म्हणून कोणी ' घाणेरडा ' म्हणून शिवी दिली आहे?
छी, छी, हें काय बरोबर आहे!
पूर्ण चंद्र शाई माखून घेतो-
तेव्हां त्याला घाणेरडा म्हणा बघू!
बाळा, सारेजण तुझे दोष काढतात. सगळ्याच बाबतींत
यांना असंतोष आहे, असें दिसते.
खेळायला जाऊन कपडे फाडून घेऊन आलास
म्हणून ' दळभद्रा मुलगा ' म्हणतात कीं काय?
छी, छी, ही कसली रीत?
छिन्न मेघांतून सकाळ हसते,
ती काय दळभद्री?

तुला कोणी कांहीं बोलले तरी लक्ष देऊं नको.
तुझ्या नांवानें चाललेली ही निंदा सारखी वाढतच चाललेली आहे
तुला गोड आवडते
म्हणून का घरीं दारी
हावरट म्हणून तुला नावे ठेवतात?
छी, छी, आतां काय करणार!
ज्यांना तूं आवडतोस
त्यांना, मग, काय म्हणावे लागेल?

सष्टेंबर १९०३
'



समद : रवी
जर मी मूल न होतां
कुत्र्याचे पिलं झालो असतो,
तर मग मी तुझ्या पानातल्या
भातांत तोंड घालायला येईन
या भीतीनें तूं काय मला मनाई केली असतीस?
खरंच सांग
मला फसवू नकोस.
मला म्हणाली असतीस का, ' दूर दूर दूर;
कुठून आलें हें कुत्र्याचें पिलं? '
जा, आई, तर जा;
मला मांडीवरून खालीं उतर.
मी खाणार नाहीं तुझ्या हातून;
मी खाणार नाहीं तुझ्या पानांतून.
जर मी मूल न होतां
तुझा पोपट झाल असतो,
तर मग मी उडून जाऊं नये म्हणून
तूं काय मला साखळीने अडकविले असतेस?
खरंच सांग
मला फसवू नकोस.
मला म्हणाली असतीस का, ' हें भिकारडें पाखरू
साखळी तोडून निसटून जाऊं पाहतंयू? '

तर मग मला खालीं उतर,
माझ्यावर प्रेम करूं नकोस.
मी तुझ्या मांडीवर बसणार नाहीं,
मी रानांतच निघून जाईन!

सष्टेंबर १९०३
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समालोचक
वावा स्वतःच सगळ्या वह्या लिहून टाकतात, नाही?
कयिग्?ठहितात तें काही समजत नाहीं.
त्या दिवशीं तुला वाचून दाखवीत होते,
समजत होतं तुला? खरंखरं सांग, आई!
तर अशा लिहिण्याने
काय होणार सांग पाहूं!
तुझ्या तोंडून, आई, जशा गोष्टी ऐकतो
तशा ते कां लिहीत नाहींत?
आजीने काय बाबांना कधींहि
कुठल्या राजाची गोष्ट सांगितलीच नव्हती?
ते त्या सगळ्या गोष्टी
विसरून गेले आहेत, असें वाटतें.

आंघोळीला उशीर होतोय असें पाहून,
आई, तूं त्यांना नुसती हाक मारीत जातेस,-
जेवायचं घेऊन तूं बसून राहातेस,
ही गोष्ट त्यांच्या लक्षांतहि नसते.
सारा वेळ ते
लिहिण्याचा खेळ खेळत असतात..
वाबांच्या खोलींत मी खेळायला गेलों तर
तू मला म्हणतेस ' व्रात्य पोरगा '

गडबड केली तर मला रागावून म्हणतेस,
'' दिसत नाहीं तुला, बाबा खोलींत लिहिताहेत तें १ ''
सांग तर, खरं सांग,
लिहिण्याचा काय उपयोग आहे?

सप्टेंबर १९०३ ' शिशु '



गोष्ट सांग
गोष्ट सांग, गोष्ट सांग. हे अनादि अतीता, अनंत रात्रीं कां बरें बसून

पाहात राहातोस? गोष्ट सांग, गोष्ट सांग. युगयुगान्त आपल्या कथा
तुझ्या सागरतळी ओततात. किती जीवनांच्या किती धारा येऊन तुझ्या
जलांत मिसळतात! तेथें आल्यानंतर त्या जीवनाचा प्रवाह आणखी
राहात नाहीं. त्याचा कलकल निनाद बंद होतो-तरंगहीन भीषण मौन
उरते तूं त्याला कोठे घेतोस? हे अतीता, तूं माझ्या हदयात गोष्ट सांग,
गोष्ट सांग.

गोष्ट सांग, गोष्ट सांग. हे गुप्तपणे संचार करणाऱ्या स्तब्ध अतीता,
तूं कांहीं अचेतन नव्हेस-तू गोष्ट कां सांगत नाहीस? मीं माझ्या अंत:-
करणांत तुझा संचार ऐकला आहे. किती दिवसांचा किती संचय तूं
माझ्या प्राणांमध्यें ठेवून जातोस. हे अतीता, तूंवेगवेगळ्या लोकांत गुपचुप-
पणे काम करीत जातोस, बडबड्या दिवसाच्या चपळतेमध्यें तूं स्थिर
होऊन राहातोस. हे अतीता, तूं गुप्तपणे हड्यामध्ये गोष्ट सांग,
गोष्ट सांग.

गोष्ट सांग, गोष्ट सांग. तू कोणतीहि गोष्ट कधीं हरविली नाहीस
तूं सर्व कांहीं उचलून घेतोस. गोष्ट सांग, गोष्ट सांग. तूं जीवनाच्या
पानापानावर अदृश्य अक्षरांत वाडवडिलांची कहाणी मज्यांत मिसळून
लिहीत आहेस. ज्यांच्या गोष्टी सगळेजण विसरले आहेत त्यांचें तूंकांहींहि
विसरला नाहीस. सारी विस्मृत नीरव कहाणी स्तंभित होऊन वाहाते. हे
मुनि अतीता, तिला वाणी दे. गोष्ट सांग, गोष्ट सांग.

३ ' कथा ओ काहिनी '



समाकोवक
वावा स्वतःच सगळ्या वह्या लिहून टाकतात, नाहीं?
कायरिकहितात तें काही समजत नाहीं.
त्या दिवशीं तुला वाचून दाखवीत होते,
समजत होतं तुला? खरंखरं सांग:, आई!
तर अशा लिहिण्यानें
काय होणार सांग पाहू!
तुझ्या तोंडून, आई, जशा गोष्टी ऐकतो
तशा ते कां लिहीत नाहींत?
आजीने काय जाबांना कधींहि
कुठल्या राजाची गोष्ट सांगितलीच नव्हती?
ते त्या सगळ्या गोष्टी
विसरून गेले आहेत, असें वाटतें.

आंघोळीला उशीर होतोय असें पाहून,
आई, तूं त्यांना नुसती हाक मारीत जातेस-
जेवायचं घेऊन तूं बसून राहातेस,
ही गोष्ट त्यांच्या लक्षांतहि नसते.
सारा वेळ ते
लिहिण्याचा खेळ खेळत असतात. ६

वावांच्या खोलींत मी खेळायला गेलों तर
तू मला म्हणतेस ' व्रात्य पोरगा '

गडबड केली तर मला रागावून म्हणतेस,
'' दिसत नाहीं तुला, बाबा खोलींत लिहिताहेत तें :
सांग तर, खरं सांग
लिहिण्याचा काय उपयोग आहे?

सप्टेंबर १९०३ ' शिशु '



गोष्ट सांग
गोष्ट सांग, गोष्ट सांग. हे अनादि अतीता, अनंत रात्रीं कां बरें बसून

पाहात राहातोस? गोष्ट सांग, गोष्ट सांग. युगय्रुगान्त आपल्या कथा
तुझ्या सागरतळी ओततात. किती जीवनांच्या किती धारा येऊन तुझ्या
जलांत मिसळतात! तेथें आल्यानंतर त्या जीवनाचा प्रवाह आणखी
राहात नाहीं. त्याचा कलकल निनाद बंद होतो-तरंगहीन भीषण मौन
उरते. तूं त्याला कोठे घेतोस? हे अतीता, तूं माझ्याहुदयांत गोष्ट सांग,
गोष्ट सांग.

गोष्ट सांग, गोष्ट सांग. हे गुप्तपणे संचार करणाऱ्या स्तब्ध अतीता,
तूं कांहीं अचेतन नव्हेस-तू गोष्ट कां सांगत नाहीस ?मी माझ्या अंत:-
करणांत तुझा संचार ऐकला आहे. किती दिवसांचा किती संचय तूं
माझ्या प्राणांमध्यें ठेवूनजातोस. हे अतीता, तूवेगवेगळ्यालोकांतगुपचुप-
पणे काम करीत जातोस, बडबड्या दिवसाच्या चपळतेमध्यें तूं स्थिर
होऊन राहातोस. हे अतीता, तूं गुप्तपणे ह्दयामध्ये गोष्ट सांग,
गोष्ट सांग.

गोष्ट सांग, गोष्ट सांग. तू कोणतीहि गोष्ट कधीं हरविली नाहीस
तूं सर्व कांहीं उचलून घेतोस. गोष्ट सांग, गोष्ट सांग. तूं जीवनाच्या
पानापानावर अदृश्य अक्षरांत वाडवडिलांची कहाणी मज्यात मिसळून
लिहीत आहेस. ज्यांच्या गोष्टी सगळेजण विसरले आहेत त्यांचें तूकाहीहि
विसरला नाहीस. सारी विस्मृत नीरव कहाणी स्तंभित होऊन वाहाते. हे
मुनि अतीता, तिला वाणी दे. गोष्ट सांग, गोष्ट सांग.

' कथा ओ काहिनी '



मरीविका (मृगचळ)
कस्तुरीमृगाप्रमाणें मी आपल्याच गन्धानें वेडा होऊन वनावनांत

फिरतो फाल्गुनाच्या रात्रीं, दक्षिण पवनामध्ये पुढें जाण्याची दिशा मला
सांपडत नाहीं. मी जें कांहीं इच्छितो तें चुकीमुळे इच्छितो जें मिळतें तें
मला नको असतें

माझ्या स्वतःची वासना हृदयांतून बाहेर येऊन मरीचिके (मृगजळा)
प्रमाणें फिरते. बाहू पसरून तिला हृदयाशी धरल्यानंतर तिला पुन्हा
हृदयांत राष्ट्र शकत नाहीं. मी जें कांहीं इच्छितो तें चुकीमुळे इच्छितो.
जें मिळतें तें मला नको असतें.

भावोन्मत्त वेड्याप्रमाणें माझी बांसरी जणू आपल्या गाण्याला बांधून
ठेवू इच्छिते. ती ज्याला बांधून ठेवते त्यामध्ये मला शोधूनहि रागिणी
पुन्हा सांपडत नाहीं. मी जें कांहीं इच्छितो तें चुकीमुळे इच्छितो जें
मिळतें तें मला नको असतें.

१९०३ '' उत्सर्ग '



शुभ क्षण

अग आई, राजाचा लाडका ( राजपुत्र) आज माझ्या घरासमोरच्या
रस्त्यावरून जाणार आहे. तेव्हां आज या सकाळी मी घरकाम घेऊन
कशी वसू, सांग बरें? मला तूं सांग, मी कोणता साज करूं? आज
कोणत्या तन्हेची वेणी घालू? अंगावर कोणत्या रंगाची वस्त्रे, कोणत्या
पद्धतीने परिधान करूं?

अगआई, तुला झालंयतरी काय? अशी चकितदृष्टीनें माझ्यातोंडाकडे
कां पाहाते आहेस? मी ज्या ठिकाणी खिडकीच्या कोपऱ्यात उभी राहीन
तिकडे तो पाहाणार नाही हें मी मनोमन जाण. एका निमिषांत त्याचें
दर्शन समाप्त होईल व तो दूरच्या गांवाला निघून जाईल-- केवळ
त्याच्या बरोबरची बांसरी कोणत्या तरी माळावरून व्याकुळ स्वरांत
वाजत राहील. तरीपण राजाचा लाडका आज माझ्या घरासमोरच्या
रस्त्यावरून जाईल. केवळ त्या क्षणासाठी वेशभूषा केल्याविना मी कशी
राहू सांग बरें?

आई ग, राजाचा लाडका माझ्या घरासमोरच्या रस्त्यावरून गेला.
प्रभातींचा प्रकाश त्याच्या रथाच्या सुवर्ण शिखरावर झळकला. ओढणी
बाजूला सारून खिडकींतून मीं त्याला क्षणभर पाहून घेतलें आहे,
आई! -मोत्यांची माळ तोडून मीं ती त्याच्या रस्त्याच्या धुळीवर फेकली
आहे.

अग आई, तुला झालंय तरी काय? अशी चकित दृष्टीने कशासाठी
पाहाते आहेस? माझ्या तुटलेल्या हारांतील मोती त्यानें गोळा करून
घेतले नाहींत. रथाच्या चाकाखाली त्यांचा चुरा झाला आहे-केवळ



१६० रवींद्रनाथांच्या एकशेएक कविता

चाकांची खूण घरासमोर चाकोरीच्या रूपाने उमटलेली आहे. मीं कुणाला
काय दिलें तें कोणाला माहीत नाहीं. तें धुळींत झाकून गेलें आहे. तरी-
पण राजाचा लाडका माझ्या घरासमोरच्या रस्त्यावरून गेला. माझ्या
हृदयावरील हार फेकून दिल्याविना मी कशी राहू, सांग वरे?
२९ जुलै १९०५ ' खेया



अनावश्यक
काशाच्या' बनामध्यें, नदीच्या तीरी, मी येवून तिला

हाक मारून विचारीत आहें,
'' रस्त्यावरून, एकटी, पदराआड दिवा झाकून, हळू हळू

कोण तूं चालली आहेस?
माझ्या घरीं दिवा लागला नाहीं,
तुझी दिवली इथेंच ठेव, बाले! ''
गोरजसमयीं दोन काळे डोळे क्षणभर
माझ्या तोंडाकडे वळवून ती म्हणाली,
'' दिवस मावळल्यावर दिवा वाहात सोडावा म्हणून
मी तीरावर आलें आहें. ''
काशाच्या बनात उभा राहून मी टक लावून पाहात आहें,
दिवा कसा अकारण वाहात चालला आहे.

भर सांजेला अंधार पडल्यावर मी तिला हाक मारून
विचारीत आहें,

'' आपल्या घरीं सर्व दिवे उजळून हा दिवा कोणाला
द्यायला जात आहेस?

माझ्या घरीं दिवा लागला नाहीं,
तुझी दिवली इथेंच ठेव, बाले! ''
माझ्या मुखाकडे दोन काळे डोळे क्षणभर मुग्ध होऊन

पाहात राहिले;
ती म्हणाली, '' मी माझा हा दिवा आकाश-प्रदीप
म्हणून आकाशांत उंच चढवणार आहें! ''
आकाशाच्या कोपऱ्यात मी रोखून पाहात आहें,
दिवा कसा अकारण जळत आहे.

एक प्रकारच्या गवताच्या.
ए. श.... ११



१६२ रवींद्रनाथांच्या एकशेएक कविता

अवसेचा अंधार होऊन दोनप्रहर लोटल्यावर
मी तिच्याजवळ जाऊन विचारीत आहें,

'' अगे, हव्याजवळ दिवा धरून तूं कोणाखातर
चालली आहेस?

माझ्या घरीं दिवा लागला नाहीं,
तुझी दिवली इथेंच ठेव, बाले! ''
तेव्हां अंधारांत दोन डोळे मला क्षणभर निरखून

पाहात राहिले;
ती म्हणाली, '' हा दिवा मीं आणला आहे,
कारण दीपमालेंत तो सजवून द्यायला हवा. ''
मी टक लावून पाहात आहें- लाख दिव्यांच्या
बरोबर तिचा दिवाहि कसा अकारण जळत आहे.

१० ऑगस्ट १९०५ खेया '
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मी भिक्षा मागत गांवाच्या रस्त्या-रस्त्यांवर फिरत होतें,
तेव्हां तूं आपल्या सोनेरी रथात बसून चालला होतास.
एखादे अपूर्व स्वप्नच माझ्या डोळ्यांत भरले होतें -किती चित्रविचित्र तुझी शोभा, किती मनोहर

तुझा साज-शृंगार!
मी मनांत विचार करीत होतें, ' हे कोण महाराज? '

तेव्हां मला वाटलें, आज शुभक्षणीं रात्र संपून पहाट झाली;
आज मला दारोदार फिरावे लागणार नाहीं;
बाहेर येतें-न-येतें तोच रस्त्यांत कोणाचे दर्शन लाभले?
चालल्या रथातून दोन्ही बाजूंनी धनधान्याची

( तूं) लूट करविणार -मुठीत भरभरून गोळा करून नेईन, राशीच्या राशी नेईन.

पाहिले, तर एकदम रथ माझ्याजवळ येऊन थांबला;.
माझ्या मुखाकडे पाहून हसत तूं खालीं उतरलास;
मुखावरची प्रसन्नता पाहून सारे दुःख शमून गेलें,
अशा वेळीं काय म्हणून तूं, एकाएकीं,
' मला कांहीतरी दे ग ' म्हणत आपला हात पसरलास.

मेलं, हें काय बोलणे राजाधिराज - ' मला काहीतरी दे ग १

ऐकून मी क्षणभर मस्तक नमवून (उभी) राहिलें.
तुला काय कमी आहे? भिक्षेकऱ्याजवळून भिक्षा?
ही केवळ गंमतीखातर माझी फसवणूक चालली असणार
(असें म्हणून) झोळीतून एक लहान कण काढून दिला.



रवींद्रनाथांच्या एकशेंएक कविता

पण भिक्षापात्र घरीं आणून रिकामे करित्ये तो -हें काय, भिक्षेमध्यें एक लहान सोन्याचा कण दिसतोयू!
जो राज-भिकाऱ्यालादिला, तोच सोने होऊन परतआला-
त्यावेळीं दोन्हीं नेत्रांतून अश्रुधारा सांडीत मीं रडूं लाग,
माझें सर्वस्व रिकामे करून मीं तुला कां नाहीं दिलें?

२२ मार्च १९०६ खेया



निरोप
निरोप द्या, मला क्षमा करा, बंधूनो!
कामकाजाच्या मार्गावर यापुढें मी येत नाहीं!
तुम्ही सारे पथकापथकांनीं खुशाल पुढें चला,
विजयमाला मिळवून गळ्यांत धारण करा.
मी आतां अलक्षितपणें वनच्छायेमध्यें परत जाऊं इच्छित.
तुम्ही मला हाक मारू नका, वधूंनो!
एकमेकांबरोबर आपण पुष्कळ लांब आलों,
सगळे जण हातांत हात घालून चाललो होतों,
पण येथें दोन रस्त्यांच्या वळणावर ( आल्यावर)
कोण जाणे कोणा फुलाच्या आवेगी गंधामुळे,
माझ्या हृदयांत कसें तरीच होऊं लागलें आहे,
जगावेगळ्या व्याकुळ वेदनेने.
आतां यापुढें आपलें साथीने जाणें होणार नाहीं!
तुम्ही आज ज्याच्या मागें लागला आहां,
तें सर्व माझ्या दृष्टीने व्यर्थ ठरलें आहे; -
सुवर्ण-रत्नाचा शोध, राज्याचा विनाश नि निर्मिति
मत-वादासाठीं देशविदेशांत लढा करणें,
आळे करून सोनेरी चांफ्याच्या झाडाला
पाणी घालून त्याच्या शाखा उंच वाढव!
या सर्वांच्या मागें जाणें आतां मला साधणार नाहीं

आकाश आच्छादून ( टाकणाऱ्या) मन-भुलव्या हास्याने
आज माझ्या प्राणांचा पावा वाजविला आहे.
रस्त्यांतून चालण्यांत आळसावलेपणा येऊ लागला आहे,
सर्व कामांत अकस्मातू अडचणी निर्माण झाल्या आहेत.



रवींद्रनाथांच्या एकशेएक कविता

केवळ एक गोष्ट प्राणांना तृप्त करीत निनादत आहे.--
' मी प्रेम करतो, अरेरे, मी प्रेम करतो ???
हदयहारक हास्य सर्वांहून मोठे आहे.

तेव्हां तुम्ही मला निरोप द्या,

मीं स्वेच्छेनें निरर्थकाला स्वीकारले आहे.
आज मेघाच्या मार्गाचा मी पथिक झाला आहे,
वायूच्या दिशेनें जायला राजी झाल आहें;
तीराला विसरून वाहाणाऱ्या नावेचा मी नावाडी आहें;
निरर्थकाच्या धुंदींत मी भटकत फिरत आहें;
तुम्ही सारे मला निरोप द्या!

२८ मार्च १९०६ ' खेया '



अण्णा
' हे बन्यी, तुला इतकें जखडून कोणी बाधून ठेविले आहे? '
प्रभु, मला वजकठिण दोरीने बांधून टाकले आहे-
मनांत आलें, मीच सर्वांहून अधिक श्रेष्ठ व्हावें,
म्हणून राजाचे धन स्वतःच्या घरीं साठवून ठेवले
आणि झोप आली तेव्हां प्रभूचा बिछाना पसरून त्यावरच झोपलो
जागा होऊन पाहातो तो आपल्याच भांडारांत बांधला गेलों आहें!
८ हे बली, अरे हें वचासारखे कठिण बंधन कोणी घडवले आहे?'
माझें मींच अत्यंत प्रयत्नपूर्वक घडविले आहे.
मनांत आलें, माझा पराक्रम जगताला ग्रासून टाकील;
मी एकटाच स्वतंत्र राहीन, (बाकी) सर्व दास होतील
म्हणून रात्रंदिवस लोखंडाची शृंखला घडवीत राहिलो;
केवढा विस्तव, किती घाव, त्याचा कांहीं पत्ता नाहीं!
त्या कठिण आणि कठोर शृंखलेची घडण जेव्हां पूर्ण झाली,
तेव्हां या माझ्याच शृंखलेने मला बन्दिवान केलें आहे
असें मला दिसलें!

२२ एप्रिल १९०६ म् खेया



भारततीर्थ
हे माझ्या चित्ता, या भारतातील महामानवाच्या सागरतीरावर, या

पुण्यतीर्थावर, शांतपणे जागृत राहा. येथें उभा राहून दोन्ही हात पसरून
मी या नरदेवतेला नमस्कार करितो उदार छंदाने, परम आनंदाने मी
त्याला वंदन करितो हे ध्यानगंभीर भूधर, नद्यांना जपमालांप्रमाणें
धारण करणारी ही मैदाने, या भारतातील महामानवाच्या सागरतीरा-
वरील ही पवित्र धरित्री, या सर्वांचे नित्य दर्शन घे.

किती मानुषांच्या धारा कोणाच्या आव्हानाने कोठून दुर्वार प्रवाहांनीं
येथें आल्या हें कोणासहि ठाऊक नाहीं. या समुद्रांत त्या सर्व विलीन
झाल्या आहेत. था ठिकाणी आर्य आले. या ठिकाणी अनार्य आले. या
ठिकाणी द्राविड, चिनी हेहि आले. शक-हूणांचीं दले, पठाण, मोगल हे
सारे एका देहांत लीन झाले आहेत. आज पश्चिमेने आपलें द्वार खुले
केलें आहे, आणि तेथून सर्व लोक आपले उपहार येथें आणीत आहेत.
हे सारे देतील, घेतील, मिळवितील आणि मिसळून जातील. या भारता-
तील महामानवाच्या सागरतीरावरून कोणी परत फिरणार नाहीं.

रणधारा वाहवीत, जयगान गात, उन्माद कलरवानें मरुपथ आणि
गिरिपर्वत यांचा भेद करून जे सारे आले ते सगळे माझ्यामध्ये विराजत
आहेत. कोणीहि मला दूर, परका नाहीं. माझ्या शोणितांतत्यांचे विविध
सूर ध्वनित होत राहिले आहेत. हे रुद्रवीणे! वाज, वाज, वाज.
आजहि जे अपमानित होऊन दूर राहिले आहेत, त्यांचे बंध आतां नष्ट
होवोत. ते देखील या भारतातील महामानवाच्या सागरतीरावर येवोत;
आणि एकत्र वेष्टन उभे राहोत.

एक दिवस येथें हदय-तारेवर एकत्वाच्या मंत्रांतून विरामविहीन
महा-ओकारध्वनि रणत्कार करिता झाला. तपस्याबलानें एकत्वाच्या
अनलांत बहुत्वाला आहुति देऊन विभेद विसरण्यांत आला; आणि एक



भारततीर्थ १६९

विराटू हृदय जागृत करण्यांत आलें. त्या साधनेच्या, त्या आराधनेच्या
यज्ञशालेचें द्वार आज पुन्हा खुले झालें आहे. या भारतातील महा-
मानवाच्या सागरतीरावर नत मस्तकाने सर्वांनी एकत्र झालेंपाहिजे.

पाहा, त्याच होमानलामध्यें आज दुःखाची रक्त-शिखा प्रज्वलित
झाली आहे. ती मर्मांचा दाह करील. तो सहन केला पाहिजे. आपल्या
कपाळी तो लिहिलेला आहे. माझ्या मना, हा दुःखभार सहन कर.
एकत्वाची हाक कानी घे सारी लाज आणि भीति यांवर विजय मिळव.
अपमान दूर जाऊं दे. या दुःसह व्ययेचा अंत होऊन केवढा विशाल प्राण
जन्म घेणार आहे- या भारतातील महामानवाच्या सागरतीरावर
रजनीची प्रभात सुरू झाली आहे. आपल्या विशाल घरट्यांत
जगज्जननी जागी आहे.

हे आर्यानो, या. अनार्य, हिंदु, मुसलमान या. इंग्रजांनो, आज तुम्ही
देखील या. ख्रिस्ती लोकांनो, या. जाह्म्णहो, या. आपलें मन पवित्र
करून सर्वांचे हात धरा. पतितहो या. तुमचा अपमानभार टाकून द्या.

भारतमातेच्या अभिषेकासाठी त्वरेने या. भारतातील महामानवाच्या
सागरतीरावर सर्वाच्या स्पर्शाने पवित्र झालेल्यातीथोंदकानें अभिषेकाचा
मंगल घट अजून भरण्यांत आलेला नाहीं.
२ जुलै १९१० ' गीतांजलि '



-अयमपलत
हे माझ्या दुर्भागी देशा, तूं ज्यांचा अपमान केला आहेस त्या सर्वांशी

तुला अपमानांत समान व्हावें लागेल. ज्यांना मानवी अधिकारांपासून
तूं वंचित केलें आहेस, ज्यांना तूं समोर उभे ठेवले आहेस, परंतु आपल्या
हृदयाशी धरीत नाहीस त्या सर्वांशी तुला अपमानांत समान व्हावें लागेल.

मानवाच्या स्पर्शाला प्रत्यहीं दूर ढकलून तूं मानवाच्या हृदयस्थ
परमेश्वराची घृणा केली आहेस. विधात्याच्या रुद्र रोषाने, दुर्भिक्षाच्या

दारी बसून तुला सर्वांबरोबर तुकडे मोडावे लागतील. अपमानामध्ये
तुला त्या सर्वांशी समान व्हावें लागेल.

तुझ्या आसनापासून तूं त्यांना जेथे ढकलून दिलेस तेथें नकळत तूं
आपल्या शक्तीला हद्दपार केलेस. पायाखाली दलित होऊन त्यांची धूळ-
धाण झाली आहे. त्याच निम्न ठिकाणीं तूं खालीं उतर, नाहीतर तुझी
धडगत नाहीं रे! आज तुला अपमानामध्ये सर्वांशी समान व्हावें लागेल.

ज्याला तूं खालीं फेकतोस तो तुला खालींच जखडून टाकील. ज्याला
तूं मागें ठेविले आहेस तो तुला मागें ओढीत आहे. अज्ञानाच्या, अंध-
काराच्या आवरणामध्यें ज्याला तूं झाकून टाकीत आहेस तो तुझें मंगल
झाकून घोर विच्छेद रचीत आहे. अपमानामध्येंतुला त्या सर्वांशींसमान
व्हावें लागेल.

शतकानुशतकें शिरावर असम्मानाचें ओझे कोसळत आहे. तरीहि
मानवातील नारायणाला तूं नमस्कार करीत नाहीस. तरीहि नतनेत्र
होऊन तूं हें पाहूं शकत नाहीस काय कीं दीनहीनांचा भगवान् धुळीमध्ये
उतरलेला आहे? त्या ठिकाणी तुला अपमानामध्यें सर्वांशी समान व्हावें
लागेल.



अपमानित १७१

मृत्युदूत दारी उभा ठाकला आहे हें तुला दिसत नाहीं. तुझ्या जातीय
अहंकारावर त्यानें अभिशापाचा शिक्का मारलेला आहे. तूंजरसगळ्यांना
बोलावणार नसशील, अजूनहि बाजूला राहाणार असशील, चौहोंबाजूंनी
अभिमानाने वेढून घेऊन तूं स्वतःला बांधून ठेवणार असशील, तर मात्र
मृत्यूमध्यें, चिताभस्मामध्यें तुला सर्वांशी समान व्हावें लागेल.
४ जले १९१० ' गीतांजलि



धूलिमडिश्
भजन, पूजन, साधन, आराधन, हें सर्व पडून राहू दे.
अरे, दारे बंद असलेल्या देवालयाच्या कोपऱ्यात तूं कां बसला आहेस?
आपल्या मनाच्या अंधकारांत लपून बसून
कुणाची तूं गुपचुप पूजा करीत आहेस?
डोळे उघडून तूं निरखून पाहा बरें-देव देवळांत नाहीं!
जेथे जमीन नांगरून शेतकरी शेती करीत आहेत,
जेथे मजूर दगड फोडून बाराहि महिने कष्ट करून
रस्ता तयार करीत आहेत तेथें तो गेला आहे.
तो उन्हा-पावसामध्यें सर्वांच्या बरोबर (तापत-भिजत) आहे,
त्याच्या दोन्ही हातांना माती लागली आहे.
त्याच्याप्रमाणें सोवळे वस्त्र सोडून तूं मातीमध्ये ये.

मुक्ति? अरे, मुक्ति तुला मिळणार कुठे? मुक्ति कुठे आहे
स्वत: परमेश्वरानें सृष्टीचे बंधन पेहरून स्वतःला सर्वांबरोबर
बांधून घेतलें आहे.
तुझें ध्यान बाजूला ठेव, फुलांची परडी दूर राहू दे;
तुझें वस्त्र फाटले, तुला धूळ-वाळू लागली तरी चालेल-कर्मयोगांत त्यांच्याबरोबर एक होऊन तुझ्या अंगांतून घाम
निथळू दे.
११ जुलै १९१० औजील



प्रयाणाचा दिवस
प्रयाणाच्या दिवशीं मला ही गोष्ट म्हणतां यावी कीं,
जें मीं पाहिले व जें मला लाभले त्याला उपमा नाहीं
या प्रकाशमय समुद्रामध्यें
जें शतदल कमल विराजत आहे
त्याचा मधू मीं सेवन केला आहे.
प्रयाणाच्या दिवशीं ही गोष्ट घोषित करून मीं जावे

विश्वरूपाच्या क्रीडागृहामध्यें मी कितीतरी खेळ खेळलो,
दोन्ही डोळे उघडून मी अपरूपाला पाहिले
ज्याला स्पर्शहि करितां येत नाहीं
तो माझ्या सर्वांगाला गवसला,
आणि या ठिकाणी जर शेवट करायचा असला
तर त्याला शेवट करूं दे -प्रयाणाच्या दिवशीं ही गोष्ट घोषित करून मीं जावे.

५ ऑगस्ट१९१०. गीतांजलि



तुझा शंख पडला आहे धुळींत, नाहीं हे पाहावत, साहवत!
थांबला वारा, लोपला प्रकाश! हार रे दुर्दैव!
लढणारे, गा ना निशाण घेऊन; गाणारे, उठा ना गर्जत गीत
चालणारे चला ना धांवत पळत, यारे यारे सारे निःशंक!
धुळींत पडला आहे वर टक लावून तो हा अभय शंख!
निघालो घेऊन देवघराकडे पुष्पाचे अर्घ्य.

सारा दिवस गेला तरी शोधतो - '' कोठे तो शांतिस्वर्ग? ''
वाटलें - '' निघून जाईल हदयशल्य,
नि सारे मालिन्य धुवून होईन निष्कलंक. ''
तो -दिसला रस्त्यांत धुळींत रुतलेला तुझा महान शंख!

करूं का आरती निरांजन लावून? करूं का असेंचसंध्यावंदन?
गुफू का माळ लाल जास्वंदीची? - निशिगंध? हायू!
वाटलें - '' जातील सारे झगडे मिटून, लाभेल शांति वोधून,
फिटतील सारे कर्जांचे बोजे,.देईल आधार तुझा अंक.
तो - ऐन वेळीं गर्जून पाचारी तुझा निःशब्द शंख!
यौवनाचा अद्भुत परीस-मणि! घडूं दे त्याचा (संजीवन-) स्पर्श!
उसळू देत दीपक रागाचे आलाप, स्फुरू दे प्राणाचा हर्ष!
विदारून टाक रात्रीचे ऊर, भरून टाक जयजयकारांनीं गगन
दणाणून अंध दशदिशा, उडवून दे थरकाप.
धरतो उचलून आज दोन्ही हातांनी तुझा जयशंख!

उरणार नाहीं आज डोळ्यांवर सुस्ती, उडून जाईल ती दूर!
प्रगवणधारेसमान घुसेल हृदयांत बाणांचा पूर!
कोणी धांवत येतील जवळ, कोणी हुंदके देत करतील आक्रोश



थरकांपेल भयामुळें दुःस्वप्नांत निद्रेचा पर्यक
गर्जेल आजि महोल्लासें तुझा महान शंख!

१७५

तुझ्यापाशी आलों आराम शोधीत, पण पावलो केवळ लाज
आतां झाकून टाकून माझें सर्वांग चढव त्यावर रणसाज!
कोसळोत विघ्ने नवींनवीं, झेलीन आघात, राहीन अचल!
गर्जेल व्याकुळ हृदयी जयजयकाराचा तुझ्या डंका
अर्पीन माझी सर्व शक्ति, घेईन तुझा अभय शंख!

२६ मे १९१४ '



चि
तूं काय केवळ चित्र? कापडावर रंगविलेली केवळ तसबीर?
ते दूरदूरचे तेजोमेघ नि नक्षत्रपुंज

करून सोडतात एकच गर्दीदाटी
आकाशाच्या घरट्यांत.
हे ग्रह, तारे, रवि
अंधारींचे प्रवासी
चालले आहेत हातांत दिवट्या धरून.
काय तूं त्यांच्यासारखी नाहीस सत्य?
तूं काय केवळ चित्र? केवळ तसबीर?

चिरचंचलामध्यें तूंच कशी ग शांत, अचल?
अगे पथहीने
पथिकासगे चल!
असूनहि रात्रंदिवस सगळ्यांच्या सांगाती,
राहातेस कशी इतकी सगळ्यांपासून दूर-स्थिरतेच्या, चिरतेच्या अनःपुरात?
ही धूळ
फडफडविते आहे आपला धूसर अचल
नि धावते आहे वाऱ्याबरोबर दिशोदिशीं.
धरणीचा वैशाखांतला विधवेसारखा साज काढून
ही धूळ
त्या तपास्विनी धरणीला चढविते गेरूचा भगवा साज.
-आणि मग वसंतसमागमाच्या उषःकालीं
चितारते धरणीच्या अंगावर पत्राफुलाची नक्षी.

ही धूळ, हाय, ही देखील सत्य!
हें तण विश्वाच्या चरणी लीन-



ही सारी अस्थिर, म्हणूनच तीं आहेत सत्य
तूं स्थिर, तूं चित्र,
तूं केवळ तसबीर!

एक वेळ या मार्गावरून चालत होतीस आमच्यासगे
वक्षःस्थळ तुझें निश्वासामुळे होत होतें खालींवर-
अंगाअंगांतून तुझ्या जीवन
कितीतरी गात, कितीतरी नाचत
रचीत होतें आपलें नवनवीन संगीत,
राखीत होतें विश्वाच्या तालाशी ताल--
आज त्याला किती लोटला काळ!
या जीवनांत, या आमच्या जगांत
तूं किती सत्य होतीस!
माझ्या डोळ्यांना दिसत होती दिशोदिशीं
रूपाच्या कुंचलीनें तूंच चितारलेली
रसाची मूर्ति

तूंच तर बनून राहिली होतीस त्या प्रभाती
या विश्वाची वाणी मूर्तिमती.

चालतां-चालतां आपण मार्गावरून एक साथ
गेलीस तूं थांबून
रजनीच्या पडद्या आड.
त्यानंतर चाललोच आहें मी
सारखा पुढें पुढें, रात्रंदिवस
कितीतरी दुःखे नि सुखे भोगीत.
चालू आहे सारखी भरती-ओहोटी
प्रकाशीं-अंधारीं
आकाश-सागरीं;
मार्गाच्या दोहो बाजूंनी
ए. श.. .. १२

१७७
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चालल्या आहेत नीरव पावलानी
फुलांच्या रांगा
रंगीबेरंगी
धांवत आहे उद्दाम जीवननिर्झरिणी
सहस्त्र धारानी वाजवीत मरणाची किंकिणी
अज्ञाताच्या सुरावर
चाललो आहें मी दूर दूर
चढला आहे मार्गाच्या प्रेमाचा कैफ.
तं मात्र उतरलीस मार्गावरून
०.जेथे राहिलीस उभी
तेथेंच राहिली आहेस थांबून.

-हें तृण, ही धूळ, हे तारे, हे चंद्रसूर्य
या साऱ्यांच्या आड--
तं केवळ चित्र, केवळ तसबीर!
काय हें बरळतोय कवि?
केवळ चित्र? केवळ तसबीर?
छे! छे! तूं नाहीस केवळ तसबीर!
कोण म्हणते कीं तूं होऊन राहिली आहेस बंदिस्त
चित्ररेखेच्या बंधनांत
करीत निस्तब्ध क्रंदन?
अहाहा! तो आनंद
जर थांबला असता,
तर ही नदी-
हरपून बसली असती आपला तरंगवेग,
हा मेघ
साफ पुसून टाकता आपली सोनेरी रेघ.
तुझ्या तुकतुकीत केसांची कांति
जर खरीच या विश्वांतून लोपली असती,
तर एक दिवस केव्हा तरी वसन्तऋतूंतील त्या बनराईची



चित्र

चंचळ पवनाशी प्रणयलीला करणारी
सळसळणारी गर्द काळी तुकतुकीत छाया
ठरली असती केव्हांच स्वप्नासारखी.
तुला मी विसरून गेलों आहें, होय?
जीवानच्या मुळाशी तूं घेतला आहेस ठाव,
म्हणून ही विस्मृति.
जात असतांना आपण रस्त्याने
मन दुसरीकडे असलें कीं
फुलाचे नाहीं का होत विस्मरण?
ताऱ्यांचा नाहीं का पडत विसर?
तरी पण तीं प्राणांच्या निश्वासवायूला
करून टाकतातच ना सुमधुर?
बसून विस्मृतीच्या शून्यतेमध्यें
भरून टाकतातच ना सूर?
होय!
तें नव्हे विसर पडणें, तें आहे विसरून जाणें.
विस्मृतीच्या मर्मस्थानीं
देते आहेस झोके माझ्या रक्ताला.
नयनांसमोर नाहीस खरी,
पण नयनांच्या आत बसली आहेस ठाव देऊन.
म्हणूनच होऊन राहिली आहेस तूं आज
श्यामलांतील श्यामत्ठ, नीलिम्यांतील नील
माझें जीवनसर्वस्व
पावले आहे तुझ्याशी एकरूपता.
नाहीं मला ठाऊक, कोणालाहि नाहीं ठाऊक-
(पण) माझ्या गानांतून
वाजत आहे तुझाच सूर.
कवीच्या अन्तरातोल तूं .आहेस कवि-
नव्हेंस चित्र, नव्हेंस चित्र, नव्हेंस तूं केवळ छबि.

१७९
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लाभलीस तूं एका प्रातःकाळीं.
हरपलीस त्यानंतर रात्रीं.
मग नंतर अंधारांत अदृश्य रूपाने मिळालीस तूंच.
नव्हेंस तूं चित्र, नऱ्हेस तूं तसबीर.

२० ऑक्टोवर १९१४ ' बलाका '



भारतेश्वर शहाजहान,
ही गोष्ट कळून चुकली होती तुला :

कालप्रवाहांत जाणार वाहून
सारे जीवन, यौवन, धन अन् मान.
मात्र तुझ्या हृदयींची अन्तर्वेदना
होऊन राहावी चिरंतना
याकरिता सम्राटाची होती सारी साधना.
वजकठोर राजदंड
आपल्याच तंद्रीत जाणार तर जावो विरून
संध्याकाळच्या आरक्त रंगासमान.
केवळ एक दीर्घ निश्वास
राहावा नित्य उसासत
नि भरून टाकावे त्यानें करुणेने आकाश,
हीच तुझ्या होती मनिची आस.
हिरे-मोती-माणकांच्या गडगंज राशी
क्षितिजावरील इंद्रधनुष्याच्या इंद्रजालाप्रमाणे
जर लुप्त होऊन जाणार असतील तर जावोत;
पण कालाच्या कपोलतलावर
केवळ टिकून राहावें सदैव एका बिंदू नयनाश्रुजल
शुभ, समुज्ज्वल
हा ताजमहल!

हाय रे, मानवहदया!
वारंवार कोणाकडे वळून पाहायला
नाहीं रे वेळ, मुळींच नाहीं.
जीवनाच्या वेगवान् प्रवाहावर
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सदैव तुझें चालू आहे वाहात जाणें,
जगाच्या या घाटावरून त्या घाटावर -' घे ओझे एका हाटी, कर तें रिकामे दुसऱ्या हाटी '

मंत्र गुणगुणतो दक्षिण पवन तुझ्या कुंजवनांत
अन् जो वसंताची माधवीमंजरी
भरून टाकते भरगच्च
पुष्पवाटिकेचे फडफडणारे अचल,
तोच येते त्यांच्या विसर्जनाची संध्याकाळ,
धुळीत फेकून द्यायला पाने नि पाकळ्या
करून सारा चोळामोळा.
नाहीं रे, वेळ!
म्हणून पुन: शिशिराच्या रात्रीं
फुलवितोस नवीन कुन्दांचे ताटवे
कुंजाकुंजांतून,
सजविण्यासाठी हेमन्ताची अश्रूंनी भरलेली आनंदाची परडी.
हायू रे हृदया
असा तुझा संचय
फेकून द्यावा लागतो केवळ
पथावरच दिनान्तीं-निशान्तीं!
नाहीं रे, नाहीं, वेळ मुळींच नाहीं.

हे सन्नाटा
यास्तव शंकेने व्याकुळ होऊन गेलें तुझें हृदय,
वाटलें त्याला --' करावे या काळाचे हृदयहरण
सौंदर्याची मोहिनी टाकून. '

आणि, खरेंच, त्याच्या कंठी
अशी कांहीं सुंदर झोकून दिलीस माळ!
रूपहीन मृत्यूलाहि करून घेतलेस वश
मरणहीन अपूर्व अलंकाराच्या साजाने!



१८३शहाजहान

नसतो विलापाला अवकाश
बाराहि मास;
म्हणूनच तूं टाकलेस कठिण बंधनांत
आपल्या आक्रदून उठणाऱ्या अशान्त वेदनेला
चिरमौनाच्या जाळ्यांत अडकवून.
ज्योत्स्नारात्री अन्तःपुरात एकान्तीं
प्रेयसीला ज्या नावांनी
हलके हलके हाक मारीत अस.
त्याच कानगोष्टी
ठेवून गेला आहेस या स्थानी
अनन्ताच्या कानी.
प्रेमाची ती करुण कोमलता
आली आहे बहरून
सौन्दर्याच्या पुष्पपुंजांतून, प्रशान्त पाषाणांतून.

हे सम्राट कवे
हीच तुझ्या हृदयाची प्रतिकृति
हेंच तुझें अभिनव मेघदूत
किती अपूर्व नि अद्भुत
उठत आहे छेदांत-संगीतांत
वर वर अलक्याप्रत-
जेथे तुझी विर्र' ' वे प्रियाभरून राहिली आहे
प्रभातींच्या अरुणप्रकाशांत,
क्लान्तसंध्यादिगन्ताच्या करुण निश्वासांत,
पूणिमारात्रीं बहरलेल्या देहहीन चमेलीच्या लावण्यविलासांत,
भाषेच्या अतीत पैलतीरी
जेथे द्वारापर्यंत जाऊन विमुख होऊन परत फिरतात

कंगाल नयन!
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तुझा हा सौंदर्यदूत
कालाच्या पहारेकऱ्यांना झुकांडी देत
निघाला आहे युगानुयुगे
वाहून नेत तुझा निःशब्द संदेश :

'' नाहीं विसरलो, नाहीं विसरलो, नाहीं विसरलो प्रिये! ''

महाराजा -आज तूं गेला आहेस निघून,
राज्य तुझें गेलें आहे स्वप्नासम विरून,
सिंहासन गेलें आहे भंगून.
तुझें तें सैन्यदल -ज्याच्या चरणभाराखालीं धरणी करीत होती डळमळ,
त्याची स्मृति आज उडून जात आहे वाऱ्यावर
धुळीने भरलेल्या दिल्लीच्या मार्गावर.
गात नाहींत आज चारणभाट गीत,
यमुनाकल्लोलांशीं चौघडा नाहीं मिळवीत संगीत.
तुझ्या नगरसुन्दरींच्या नूपुरांचा झंकार
भग्न प्रासादांच्या कानाकोपऱ्यांत लोपून जात-जात
रातकिड्यांच्या किरकिरीमध्ये
रडवीत आहे रात्रींच्या आकाशाला.
तरीसुद्धा तुझा हा निर्मलदूत,
श्रान्तिक्लांतिरहित,
राज्यांचे उदयास्त, जीवनमृत्यूचे फेरे यांची क्षिति नबाळगतां
यगानुयुगे
सांगतो आहे एकसुरात
चिरवियुक्ताच्या वाणीने -
'' नाहीं विसरलो, नाहीं विसरलो, नाहीं विसरलो प्रिये! ''
खोटी गोष्ट! कोण म्हणते, विसरला नाहीस?
कोण म्हणते, उघडले नाहीस



शहाजहान

स्मृतीच्या पिंजऱ्याचें दार?
काय, त्या भूतकालच्या, चिरअस्ताच्या अंधकाराने
अजूनहि बंदिस्त करून ठेवले आहे तुझें हृदय?
विस्मृतीच्या मुक्तिद्वारांतून
अजूनहि नाहीं पडलीती बाहेर?
हें समाधिमन्यिर
एका ठायीं आहे चिरस्थिर,
उभे राहून धरणीच्या धुळींत
झाकून ठेवीत आहे यत्नाने स्मरणाच्या आवरणांत
मरणाला
जीवनाला कोण ठेवू शकेल झाकून?
त्याला खुणावून बोलावीत आहेत आकाशाकडे तारे.
त्याला निमंत्रण आहे लोकांलोकांतून
नव्या-नव्या पूर्वाचलांतून, प्रकाशां-प्रकाशांतून.
स्मरणाच्या गाठी तुटून
तें जातें त्वरेने धांवत
विश्वमार्गावर बंधनमुक्त.
महाराजा, नाहीं धरून ठेवू शकले तुला
केव्हांहि, कोणतेंहि महाराज्य.
हे विराट आत्म्या,
समुद्रनादिनी पृथ्वी
तुला नाहीं पूर्ण करूं शकली--
म्हणूनच जीवनोत्सवाच्या शेवटीं
ठोकरून देतोस धरणी
दोन्ही पायानी मातीच्या मडक्यासमान.
तुझ्या कीर्तीपेक्षांहि आहेस तूं महार
म्हणूनच जात असतो नेहमी
तुझ्या कीर्तीला मागें टाकून वारंवार
तुझ्या जीवनाचा रथ.
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म्हणूनच तुझें चिन्ह आहे पडले येथें,
तूं मात्र नाहीस
ज्या प्रेमाला समोर चालायचे वा चालवायचे माहीत नाहीं,
ज्या प्रेमाने मार्गांतच मांडले आहे आपलें सिंहासन,
त्याचें विलासी संभाषण चिकटून राहिलें आहे तुझ्या पायाला

मार्गावरील धुळीप्रमाणें-
परत देऊन टाकलेस तें प्रेम धुळीला.
तुझ्या जीवनाच्या मालेतून गळले बीज
उडून आले तुझ्या चित्तामधून वायूच्या झोताबरोबर
आणि पडले येऊन त्या तुझ्यामागे राहिलेल्या पदधूलींत.
निघून गेलास तूं दूर
तें बीज मात्र अमर अंकुररूपानें
फोफावत आहे आकाशाकडे,
सांगत आहे गंभीर वाणीने-
'' कितीहि दूर न्याहाळून पाहा,
नाहीं दिसत तो पथिक, मुळीं नाहीं!
प्रियेने नाहीं त्याला ठेवले बांधून,
राज्याने दिला त्याला मार्ग करून
रोखू शकले नाहींत त्याला समुद्र नि पर्वत.
चालला आहे आजहि त्याचा रथ,
साथ देत रात्रीच्या निमंत्रणाला,
नक्षत्रांच्या गानाला
प्रभातींच्या सिंहद्वाराकडे.
म्हणूनच मी गेलों आहें स्मृतिभाराखालीं दडपून,
भारमुक्त तो येथें नाहीं! ''

३१ ऑक्टोबर १९१४ ग् बलाका '



चला
हे विराटू नदी,
तुझें अदृश्य निःशब्द जळ
अविच्छिन्न अविरल
वाहातें आहे अनन्त काळ.
तुझा रौद्र कायाहीन वेग
दणाणून
थर्र कापतो त्यामुळे सारा अवकाश.
तुझ्या वस्तुहीन प्रवाहाच्या प्रचण्ड आघाताखाली
फसफसून फेसाळत येतात वर
वस्तूंचे-फेसाचे लोटचे लोट.
तुझा तो अंधकार धांवत असतां
पसरतात त्यावर प्रकाशाच्या भेदक छटा
उमटवीत नाना रंगांचे प्रवाह.
आवर्ताच्या चक्रांत थराथरांतून
गिरक्या घेत सूर्य, चन्द्र, तारे
विरून जातात सारे
बुदूबुदासमान.
हे भैरवी, हे विरागिणी,
चालली आहेस निरुद्देश,
ही चालच आहे तुझी रागिणी--
सूर तिचे शब्दहीन.
अन्तहीन दूरता
घालते का साद तुला निरंतर?
म्हणूनच सर्वविनाशी अशा त्याच्या प्रेमाखातर
तूं नित्य गृहहीन राहातेस.
ह्या उन्मत्त अभिसारांत
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तुझ्या वक्षस्थलावरील हार
हेलावतो आहे उद्दाम वारंवार
त्यासरशी गळून पडतात झणीं
त्यांतील नक्षत्राचे मणी.
तुझे वादळी मुक्त केश
अंधारून टाकताहेत सारे आकाश;
आदुळत उठतो तुझा विद्युन्मय दोला, '

फडफडणारा तुझा अचल
लोळत आहे कंपित तृणांमधून-
वनावनामधल्या चंचल पल्लवराशींतून;
तुझ्या ऋतूच्या तबकांतून
भराभरा गळून पडताहेत फुलें
-जुई, चांफा, पारुल, बकुल-
मार्गा-मार्गावर.

केवल धांवतेस, केवल धांवतेस,
केवल वेगाने धावत असतेस,
उद्दाम वेगाने उधळत जातेस-.
पाहात नाहीस मागें वळून
दोन्हीं हातानी फेकून देतेस
तुझ्यापाशी असलेलें सारे.
कांहीं उचलून घेत नाहीस,
संचय करीत नाहीस;
तुला ना शोक, ना भय-
अबाधितपणे करून टाकतेस पाथेयाचा क्षय

पथाच्या आनंदाच्या जोषांत.

ज्या क्षणी तूं होतेस पूर्ण

त्या क्षणी तुझें कांहींच असत नाहीं,
म्हणूनच तूं सदा पवित्र आहेस.



होतां तुझा चरण स्पर्श

जाते विसरून क्षणांत आपलें मालिन्य
विश्वातील धूळ--
मृत्यु उठतो प्राण बनून प्रकाशाच्या झळाळीने.
जर तू थकून भागून
क्षणभरहि उभी राहाशील थांबून,
त्या क्षणी चमकून सारे विश्व उफाळून जाईल
राशीवारी वस्तूंच्या डोंगरानी;
पंगू, मूक, बधिर, अंध नि शिरोहीन कबंध यांचे
स्थूलदेही भयंकर प्रतिबंध -

रोधून साऱ्या जीवनाला
रस्त्यांत खडे उभे राहातील;
अणुतम परमाणू, संचयाच्या अचल विकाराने
आपल्या भाराच्या ओझ्याखाली
विद्ध होईल अवकाशाच्या मूळ मर्मात
मलिनतेच्या यातनाशूलावर.

हे नटी, हे चंचल अप्सरे,
हे अदृश्य सुंदरि,
तुझी नृत्यमन्दाकिनी नित्य वाहात-वाहात
घालून मृत्यूचे स्नान
करिते विश्वाचे जीवन
निर्मल, शुचिर्भूत.
संपूर्ण निर्मळ निळें-निळें
विकसविते समस्त गगन.

हे कविराज, ही भुवनमेखला,
तिचा रुणझुणणारा झंकार,
तिच्या अदृश्य चरणांची ती अकारण, अनिर्बंध चाल
यांनी केलें आहे तुला उल्लोल.
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नाडी-नाडींतून तुझ्या ऐकू येत आहे त्या चंचलेचा पदध्वनि,
उठत आहे तुझ्या हृदयांत त्याचा रणत्कार.
कां नकळे, तुझ्या रक्तांत नाचत आहेत आज समुद्राचे कल्लोल,
सळसळत आहे अरण्याची व्याकुलता;
आठवत आहे तें सारे आज-
कसा युगानुयुगे चालत आलों आहें असाच
धडपडत, ठेचाळत, गुपचुपपणे
रूपाकडून रूपाकडे
प्राणाकडून प्राणाकडे;
रात्रीं प्रभाती
जें कांहीं येत गेलें हातीं
उधळून देत आलों तें सारे
दाना मागून दानांत
गाना मागून गानांत.

अरे पाहा! होत आहे तो खोत मुखर,
कापते आहे नाव थरथर
तीरावरील तुझा संचय राहू दे तीरावर-.
पाहूं नकोस फिरून.
संमुखाची वाणी
नेऊ दे तुला ओढून
महास्त्रोतामध्यें
मागच्या कोलाहलामधून
अगाध अंधारांत-अमर्याद प्रकाशांत!
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आज
हे प्रिया, आज या प्रातःकाली माझ्या हातांनी तुला मी काय दान

देऊं? प्रभातकाळचें गाणे? प्रभात तर आपल्या देठावरील तप्त सूर्य-

किरणानी क्लान्त होऊन जातो. अतिशय श्रान्त गाण्याचा क्रत होतो.

हे मित्रा, दिवसाच्या शेवटीं माझ्या दारी येऊन तूं काय इच्छितोस?
मी तुला काय आणून देऊं? सायंदीप? रेया दीपाचा प्रकाश तर निर्जन

कोपऱ्यांतील, स्तब्ध भवनातील आहे. तूं त्याला आपल्या चालण्याच्या
मार्गावर, माणसांच्या गर्दींत घेऊन जाऊं इच्छितोस काय? अरेरे, तो
तर रस्त्यावरील वाऱ्याने विझून जातो.

मीं तुला उपहार द्यावा, असें माझें सामर्थ्य कोठे आहे? मग तो
उपहार फुलाचा असो कीं गळ्यातील हाराचा असो. एके दिवशीं जेव्हां
तीं निश्चितपणें सुकून जातील, म्लान, छिन्न होतील तेव्हां त्यांचा भार
तूं कसा सहन करशील? मी माझ्याजवळून जें कांहीं तुझ्या हातीं
उचलून देईन त्याला तुझी शिथिल अंगुलि विसरून जाईल-तें धुळींत पडून
शेवटीं धूळ होऊन जाईल.

त्यापेक्षां, जेव्हां तुला क्षणभर फुरसत मिळेल तेव्हां वसन्त ऋतूत
माझ्या पुष्पवनांत विमनस्कपणें चालता चालता अज्ञात गुप्त वासाच्या
आनंदाने चकित होऊन तूं थबकून उभा राहाशील-तेव्हां तो मार्ग

चुकलेला उपहार तुझा तुझ्यासाठी) उपहार होईल. दोहो बाजूंना वृक्ष

असलेल्या माझ्या मार्गावरून जातां जातां तुझ्या डोळ्यांच्या पापण्या
जडावतील. अचानकपणेंतुला असें दिसेल-संध्येच्या वेणीतून गळून पडलेला
एक रंगीत प्रकाश थरथरा कांपत स्वप्नाला स्पर्शमणी (परीस) लावीत
आहे. तो अज्ञात प्रकाश म्हणजेच उपहार. तो तुझाच तुझ्यासाठी
उपहार.
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माझें जें श्रेष्ठ धन आहे तें केवळ चमकून-चकाकून दृष्टीस पडते;
आणि क्षणांत विलीन होतें. तें आपलें नांव सांगत नाहीं. आपल्या सुराने
मार्गाला कम्पित करून चकाकणाऱ्या नूपुरांसह निघून जातें. तेथील रस्ता
मला माहीत नाहीं-तेथें हात पचत नाहीं, वाणी पचत नाहीं. हे मित्रा,
तेथून तुला न पाहाता, न जाणता आपोआप आपलें म्हणून जें मिळेल तोच
उपहार. तो तुझाच तुझ्यासाठी) उपहार. मी जें देऊं शकतो तें दान
अगदींच सामान्य आहे-मग तें फूल असो कीं गाणे असो.
२५ डिसेंबर १९१४ ' बलाका



हे: सुरा, मार्गाच्या आनंदानें उन्मत्त होऊन जातां जातां

जेव्हां तुझ्या शरीरावर कोणी तरी सारे जण धूळ फेकून जातात तेव्हां
माझें हृदय आक्रोश करते. मी आडून म्हणते, '' हे माझ्या सुंदरा, आज
तूं शासक बनून न्याय-निवाडा कर.'' त्यानंतर मी काय पाहाते, कीं,
तुझ्या न्यायालयाचें दार उघडे असून नित्य तुझा न्याय-निवाडा चालला
आहे. पापाने लाल झालेल्या त्यांच्या नेत्रांवर प्रभातकाळचा प्रकाश
नीरवपणें पडत आहे; शुभ वनमोगरीचा वास लालसेच्या उद्दीप्त
निःश्वासाला स्पर्श करीत आहे. हे सुरा, तुझ्या शरीरावर धूळ फेकून
जे निघून जातात त्यांच्या उन्मत्ततेकडे संध्यारूपी तपस्विनीच्या हातून
प्रज्वलित झालेली सप्तर्षीची पूजा-दीपमाला सबंध रात्रभर पाहात
राहाते. हे सुन्दरा, तुझें न्यायभवन पुष्पवनांत, पवित्र पवनांत, तुणपुंजांत,
भ्रमर गुंजनांत, वसंतांतील विहंगकूजनांत, तरंगचुंबित तीरामध्ये आणि
मर्मरध्वनि करणाऱ्या पानांच्या पंख्यांत आहे.

हे माझ्या प्रेमिका, ते अत्यंत निर्दय आहेत, त्यांचा आवेग दुर्दमनीय
आहे. आपल्या नग्न वासनेला सजविण्यासाठीं तुझ्या आभरणाचें हरण
करण्याकरितां ते लपूनछपून फिरत असतात. त्यांचा आघात जेव्हां
प्रेमाच्या सर्वांगाला लागतो तेव्हां मी तो सहन करूं शकत नाहीं. अधू-
पूर्ण नेत्रानी रुदन करीत मी तुला पुकारते, '' हे माझ्या प्रियकरा, हातांत
खड्ग घे आणि न्याय कर.'' त्यानंतरमी पाहाते. हें काय, कोठे आहे तुझें
न्यायभवन? त्यांच्या उग्रतेवर जननीच्या प्रेमाश्रूंचे सिंचन होतें. प्रणयी
व्यक्तीचा असीम विश्वास त्यांच्याविद्रोहाचें शल्य आपल्या जखमी वक्षा-
मध्ये गिळून टाकतो. हे माझ्या प्रेमिका, तुझें तें न्यायमंदिर निद्राहीन
प्रेमाच्या स्तब्ध निःशब्द वेदनेमध्यें, सतीच्या पवित्र लज्जेमध्ये,
मित्राच्या हदयरक्तपातामध्ये, वाट पाहाणाऱ्या प्रणयाच्या विरहरात्री-
मध्ये आणि अश्रूंतून वाहाणाऱ्या करूणेच्या परिपूर्ण क्षमेच्या प्रभातामध्यें
आहे.

ए. श. .. १३
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हे माझ्या रुद्रा, ते लोभी आहेत, ते मूढ आहेत. ते तुझें सिंहद्वार
ओलांडून, निमंत्रण नसता लपूनछपून भिंतीला भगदाड पाडून तुझ्या
भांडाराची चोरी करतात. चोरलेल्या धनाचे तें भयंकर ओझे क्षणोक्षणीं
त्याच्या मर्माला ठेंचत असतें. तें खालीं उतरविणेंहि शक्य नसतें. तेव्हां
मी क्रन्दन करीत तुला वारंवार म्हणते, '' हे माझ्या रुद्रा, त्यांना क्षमा

कर.'' मी टक लावू पाहाते कीं तुझी क्षमा प्रचंड वावटळीच्या रूपाने
अवतरते. त्या वावटळीमध्यें ते धुळींत पडतात; चोरीच्या त्या प्रचंड
ओझ्याचा चक्काचूर होतो; आणि तें त्या वाऱ्यामध्यें कोठल्या कोठे
उडून जातें. हे माझ्या रुद्रा, तुझी क्षमा गर्जणाऱ्या वच्चानिशिखेत,
सूर्यास्ताच्या प्रलयलेखांत, रक्ताच्या वर्षावांत आणि अचानक घडून
येणाऱ्या परस्पर-आघाताच्या प्रत्येक घर्षणांत असते.
२७ डिसेंबर १९१४



मधुमालती
कोण जाणे, किती लाख वर्षांच्या तपश्चर्येचें फळ म्हणून पृथ्वीतलावर

आज ही मधुमालती फुलली आहे! ही आनन्दमूर्ति युगानुयुगे अदृष्टाच्या
वक्षावरील पदराआड झाकलेली होती.

याच प्रमाणें माझ्या स्वप्नामध्ये कोणत्या तरी सुडूर युगान्तरींच्या
वसत-काननाच्या कोणत्या तरी एका कोपऱ्यात कोण्या एका काळाच्या
मुखांतील एक स्मित विकसित होईल, ही आशा अत्यंत गुप्तपणे माझ्या
मनांत वास करीत आहे.
१० जानेवारी १९१५ ' बलाका '



प्रेमाच्या स्पर्श

हे भुवना, मीं जोपर्यंत तुझ्यावर प्रेम केलें नव्हतें तोपर्यत तुझा प्रकाश
आपलें सारे धन शोधू शकला नव्हता. तोपर्यत संपूर्ण आकाश आपला
दीप हातांत घेऊन पोकळी-पोकळींत रस्ता दंडीत होतें.

माझें प्रेम गाणे गाऊन आलें. काहीतरी कानगोष्टी झाल्या. त्याने
आपल्या गळ्यातील माला तुझ्या गळ्यांत घातली. मुग्ध नेत्रानी हसून
तुझ्या गुप्त हृदयांत ताऱ्यांच्या हारामध्ये सदैव गुंफले राहील, असें
काहीतरी गुपित त्यानें तुला दिलें आहे.
१२ जानेवारी १९१५ ' बलाका '



दोन स्त्रिया

कोण्या एका क्षणी सृजनाच्या समुद्रमंथनांतून अथांग सागराचे
शय्यातल सोडून दोन स्त्रिया निघाल्या. एक उर्वशी, सुन्दरी, विश्वाच्या
कामना राज्याची राणी, स्वर्गातील अप्सरा. दुसरी लक्ष्मी, कल्याणी,
विश्वाची जननी म्हणून मी तिला ओळखतो ती स्वर्गाची स्वामिनी
आहे.

एक जण तपोभंग करून उच्चहास्याच्या अग्निरसानें फाल्गुनाचे
सुरापात्र भरून प्राणमन हरण करून घेऊन जाते; आणि त्यांना दोन्ही
हातानी वसन्ताच्या पुष्पमय प्रलापामध्यें, लालभडक पलाशामध्यें,
गुलावामध्यें, निद्राहीन यौवनाच्या गाण्यामध्ये विखरून देते.

दुसरी ( प्राणमनाला) अश्रूंच्या दंव-बिंदूचें स्नान घालून स्निग्ध
वासनेमध्ये, हेमत्ताच्या सुवर्णसुंदर, सफल शानीच्या पूर्णतेमध्ये परत
आणते. अचंचल लावण्याच्या मधुर स्मित हास्याच्या सुधेमध्ये विश्वाच्या
आशिर्वादाकडे परत आणते. जीवनमरणाच्या पवित्र संगमतीर्थतीरावर
अनन्ताच्या पूजेच्या मंदिरामध्ये हळूहळू परत आणते.
३ फेब्रुवारी १९१५ बलाका '



बकरका
संध्याकालीन रंगछटांनीं झळाळणारा झेलमचा वक्रप्रवाह
अंधकारांत मलिन झाला, म्यानबंद झाली
तरवारच जणू वांकदार;
ओहटी दिवसाची येतां संपत भरती रात्रीची
आली घेऊन काळ्या जलांतून तारका-फुलें वाहात येणारी;
अंधाऱ्या गिरीच्या तलप्रदेशीं
देवदारांच्या श्रेणी-येणीत;
मला वाटलें, बोलू इच्छिते सृष्टि स्वप्नांत,
बोलू शकेना स्पष्ट कांहींहि-
अव्यक्त ध्वनीचा पुंज गुदमरे अंधकारामध्ये.

ऐकली मीं त्याच क्षणी सहसा
सायंगगनांत
शह्याची विद्युच्छटा शून्य अवकाशांतून
क्षणांत वेगाने गेली दूरून, दूर दूर अंतरीं.
हे हंसबलाकांनो,
झंझावाताच्या मादकतेनें मत्त तुमचे पंख
अमाप आनंदाच्या अट्टहास्यानें
विस्मयाची जागृति पसरीत निघाले आकाशामधून
तोच पखध्वनि,
शद्वमयी क्रसरा-रमणी,
गेली निघून निस्तव्धतेचा तपोभंग करून.
झाली रोमांचित
तिमिरव्याप्त पर्वतश्रेणी,
झालें रोमांचित देवदारवन.

वाटलें मला, या पखवाणीने
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पुलकित निश्चलाच्या अंतरा-अंतरांत
वेगाचा आवेग
पर्वतांना वाटलें व्हावें वैशाखाचे निरुद्देश मेघ;
तरुश्रेणीला वाटतें, पंख पसरून
मातीचे बंधन तोडून
सहसा त्याच शद्वरेखेमागून व्हावें दिशाहीन
शोधण्यासाठी आकाशाचा किनारा.
हे संध्येचे स्वप्न भंगून वेदनेचा तरंग होतो जागत
सुराच्या ओढीने
हे पंखांनो देशत्यागी..
निनादू लागली व्याकुल वाणी अखिलाच्या प्राणांत
' इथें नव्हे, इथें नव्हे, आणखी कोठेतरी. '

हे हंस बलाकांनो,
आज रात्रीं माझ्या समोर खुले केलेत स्तब्धतेचें आवरण.
ऐकत आहें या निःशद्वतेच्या पायथ्या लगत
जळी स्थळी शून्यांत
असाच पखध्वनि उद्दाम चंचल.
तृणाची पाती
मातीच्या आकाशांत झेपावतात पंख;
मातीच्या अंधाराखाली, नकळे कोठे,
आहेत पसरत अंकुरांचे पंख
लक्ष-लक्ष वीज-बलाका.
पाहातो मी आज-
हीच गिरिराजि
हें वन आहे करीत उहुआणि मुक्त पंखानी
एका द्वीपांतून दुसऱ्या द्वीपांत, अज्ञातांतून अज्ञातांत.
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नक्षत्रांच्या पखस्पंदनाने
चकित होतो अंधकार प्रकाशाच्या क्रंदनात

ऐकल्या मीं मानवाच्या अगणित वाणी समूहासमूहान
करतात उड्डाण अज्ञात पथांनीं
अस्पष्ट भूतकाळांतून अस्फुट सुदूर युगांतरीं.
ऐकले मीं मदंतरीं
असंख्य पक्ष्यांसंगे
रात्रंदिवस
गृहत्यागी हा पक्षी घेत असतो झेप प्रकाशांतून-अंधकारांतून
कुठल्याशा ऐलतीरावरुन कुठल्याशा पैलतीरावर.
निनादते शून्य अखिलाच्या या पंखगीतानें-
' इथें नव्हे, अन्यत्र कोठे, अन्यत्र को, अन्यत्र कोठे तरी. '

ऑक्टोबर-नध्येहेबर १९१५ ' बलाका



-मुहूवत
डॉक्टर कांहीं का म्हणेना, उघडा, उघडा. उशागतींच्या त्या दोन्ही

खिडक्या उघडून टाका. अंगाला वारे लागू द्या. औषध? माझें औषध
घेणे आतां संपले. या जीवनामध्यें रोज-रोज, क्षणोक्षणीं, किती कडू, उस
औषधे मीं खालीं! जिवंत राहाणे हाच जणू एक रोग आहे. किती
प्रकारचे वैद्यकीय उपाय, किती मंत्र-तंत्र मीं केले. त्यांतजरासाबेसावध-
पणा झाला कीं भयंकर परिणाम होण्याची भीति असे. हें बरें, हें वाईट,
असें जे कोणी कांहीं सांगत, त्या सर्वांचे म्हणणें मानून, मान खालीं घालून,
डोकीवर पदर ओढून, तुम्हा लोकांच्या या घरांत मीं बावीस वर्षे

काढली. म्हणून तर घरच्या व बाहेरच्या सर्वांनी मला ' लक्ष्मी, सती
अत्यंत भली बाई,' असें म्हटलें.

मी नऊ वर्षांची मुलगी होत्ये तेव्हां या संसारांत पदार्पण केलें. त्या-
नंतर याच कुटुंबाच्या लांबचलांब गल्लीतून दहाजणांच्या इच्छेचे ओलादलेला हा जीवनाचा गाडा ओढीत ओढीत अखेर आज मार्गाच्या
शेवटाला येऊन पोहोचल्ये आहें. सुखदुःखाच्या गोष्टींसंबंधीं कांहीं विचार
करण्याएवढा वेळ होता कुठे? हें जीवन बरें आहे कीं वाईट आहे, अथवा
जें कांहीं असेल तें, ती गोष्ट मला केव्हा समजणार? तिचा मागला-
पुढला विचार मी करून केव्हा पाहाणार? एका थकलेल्या सुरांतकाम-
काजाचे चाक गोलगोल फिरत आहे. त्या फिरण्याने डोळ्यांना अंधेरी
आली आहे, अशी मी त्याच एका चाकाला बावीस वर्षें बांधलेली आहें.
मी कोण हें मला कळले नाहीं, त्या बृहतूवसुंधरेमध्ये काय अर्थ भरलेला
आहे, तें मला समजले नाहीं. महाकालाच्यावीणेमध्यें मानवाची कोणती
वाणी वाजते तेहि मीं ऐकले नाहीं. रांधल्यानंतर खायचे व खाल्यानंतर
रांधावयाचें एवढेच मला माहीत आहे. बावीस वर्षे एकाच चाकाला
बांधलेली हो. मनांत विचार येतो, तें चाकच जणू आतां थांबले आहे.
थांबू दे तर मग! पुन: औषध कशाला?
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वसंतकुतु बावीस वर्षें वनप्रांगणांत आला होता. गंधाने विव्हल
झालेल्या दक्षिण वायूने जलस्थलाच्या मर्माला दोलायमान करणाऱ्या
झोपाळ्याला झोका दिला होता; आणि जोराने ओरडून म्हटले होतें,
''उघड, रे, दार उघड! '' तो केव्हा येई आणि जाई तें मला कळतहि नसे.
कदाचित् तो मनामध्ये न कळत आदोलन निर्माण करीत असेल; कदा-
चित् घरकामांत अचानक चूक घडवून आणीत असेल; कदाचित् हृदया-
मध्ये पूर्वजन्मींची व्यथा आघात करून जात असेल. कदाचित् ज्यांच्या
कारणाचा विसर पडला आहे अशा सुख-दुःखांच्या प्रसंगीं, विव्हल
फाल्गुनामध्ये, जणू कोणाच्या पावलांची चाहूल ऐकून, माझे प्राण
उत्कंठित झाले असतील. तुम्ही कचेरीतून येत होतां आणि संध्याकाळीं
आळीमध्ये कोठेतरी बुद्धिबळें खेळायला जात होतां. जाऊं द्या तें.
प्राणांच्या साऱ्या क्षणिक व्याकुळता आज मनांत कां वरे येत आहेत?

माझ्या जीवनांत या बावीस वर्षांनंतर प्रथमच वसतऋतु' माझ्या
खोलींत आला आहे. खिडकींतून आकाशाकडे पाहात आज क्षणोक्षणीं
आनंदाने माझे प्राण जागे होत आहेत. जाणवत आहे-मी नारी, मी
महान. निद्रारहित चंद्राने जोत्स्नारूपी वीणेचा स्वर माझ्या स्वराशी
लावला आहे. मी नसतें तर सायंताऱ्याचा उदय व्यर्थ झाला असता,
उपवनांत फुलांचे उमलणें व्यर्थ झालें असतें.

बावीस वर्षांपासून मनांत होतें, तुम्हा लोकांच्या या घरांत मी अनन्त
काळपर्यंत बन्दीवान' आहें. तरीपण त्याचें मला कांहीं दुःख नव्हतें;
अनुभूतिशून्य मनाने दिवस काढले आहेत, आणि आणखी जगल्ये असत्ये
तर आणखी दिवस काढले असते. जेथे जेथे जेवढे आपले जातभाई
आहेत, तेवढे सगळे (घरची) ग् लक्ष्मी ' म्हणून माझी प्रशंसा करितात.
या जीवनामध्यें जणू तीच माझी परम सार्थकता-घराच्या कोपऱ्यात
पांचजणांच्या तोंडची स्तुति. आज केव्हातरी माझ्या वन्धनाची दोरी
तुटली. त्या अमर्याद विराटू नदीमुखामध्यें जन्म आणि मरण ही एक
झाली आहेत. त्या अतल सागरामध्ये भांडारगृहा (कोठीघरा) च्या
साऱ्या भिंती थोड्याशा फेसाप्रमाणे कुठल्याकुठे विरून जात आहेत.
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इतक्या दिवसांनंतर प्रथमच जणू विश्वाच्या आकाशांत विवाहाची
बांसरी वाजत आहे. तुच्छ बावीस वर्षें माझ्या घराच्या कोपऱ्यांतील
धुळींत पडूं देत. मरणाच्या वासरगृहात' ज्याने मला साद घातली आहे
तो माझ्या दारी माझा प्रार्थी ( अनुनय करणारा) म्हणून आलेला आहे,
तो कांहीं केवळ प्रभु (स्वामी) नाहीं. तो कधीं माझी अवहेलना करणार
नाहीं. माझ्यामध्ये जो गाढ गुप्त सुधारस आहे तो त्याला माझ्यापासून
हवा आहे. ग्रहताऱ्यांच्या सभेमध्ये तो आहे. तो अनिमेष दृष्टीने माझ्या
मुखाकडे पाहात तेथें उभा राहिला आहे. हे माझ्या अनंतकाळच्या
याचका, हे जग मधुर आहे. मी नारी मधुर आहें. मरण मधुर आहे.
उघड, दार उघड-मला या निरर्थक बावीस वर्षांपासून दूर करून काल-
समुद्राच्या पलीकडे घेऊन जा.
ऑक्टोवर १९१८ ' पलातका

' ज्या खोलींत नवविवाहित पति-पत्नी प्रथम मीलनरात्रि व्यतीत करतात
तिला वासगृह, वासर किंवा वासरगृह असें म्हणतात.



माझी छोटीशी मुलगी
मैत्रिणींची हाक ऐकतांच
जिन्यावरून जात होती तळमजल्यावर
अंधारांतून भीत भीत थांबत थांबत.
हातीं होता दिवा तिच्या.
पदराने त्याला करत आडोसा चालली होती
जपत-जपत

मी होतों गच्चीवर
चैत्राच्या तारकांकित रात्रीं.
एकदम कन्येचे ऐकून क्रदन
धांवत सुटलो पाहायला तिला.
जिना उतरतांना
वाऱ्याने दिवा तिचा मालवला होता.
विचारले तिला, '' काय झालें, बामी? ''
खालूनच ती म्हणाली आक्रंदत,
'' हरवूनच गेलें आहें मी! ''

चैत्राच्या तारकांकित रात्रीं
परत आलों गच्चीवर.
पाहाता पाहाता आकाशाकडे वाटलें मला,
जणू माझ्या बामी सारखीच कोणी एक बाला
नीलांबराच्या पदराआड
दीपज्योतीला जपत एकाकी आहे चालत
मंद पावलानी.
मालवली असती जर ज्योत,



जर सहसा थबकली असती,
तर आकाश व्यापीत आवदली असती
'' हरवूनच गेलें आहें मी! ''

ऑक्टोबर १९१८

२ ' ५

' पलातका '



आठवण
आईची नाहीं आठवण मला.
पण केव्हा केव्हा खेळत असतां अचानक उगीच
कुठलासा स्वर गुणगुणतो माझ्या कानांत,
आणि आईचे शब्द एकरूप होतात जणू माझ्या खेळांत.
आई गाणे गात असावी माझ्या पाळण्याला झोके देतां-देतां
आई तर गेली, जातांना मागें गाणे ठेवून.

आईची नाहीं आठवण मला.
मात्र आश्विनांत पहाटे जेव्हां शेफालीवनांत
दवबिंदूंनी ओलावलेल्या झुळुकांवरून दरवळूलागतो फुलांचा सुवास
नकळे तेव्हा कां आईचा विचार तरळू लागतो माझ्या मनांत.
कधीं आई त्याच फुलांची परडी असावी आणीत -
म्हणून तर पूजेचा सुगंध येतो होऊन आईचा सुगंध.

आईची नाहीं आठवण मला.
मात्र झोपण्याच्या खोलींत जेव्हां बसतो जाऊन,
खिडकींतून पाहात दूर निळ्या आभाळांत -वाटतें मला, आई पाहाते माझ्याकडेच टक लावून.
कधी-कधी ती मांडीवरतीं घेऊन मला न्याहाळायची -तीच दृष्टि तिने ठेविली मागें सारे आकाश भरून व्यापून.

२५ सप्टेंबर १९२१ ' शिशु भोलानाथ '



तयोभंग
हे कालाच्या अधीश्वरा,
यौवनाच्या वेदनारसानें उफाळलेले माझे दिवस
विसरलास का तूं विमनस्कपणें,
हे भोलानाथ संन्यासी?
चंचल चैत्राच्या रात्रीं पलाशमंजरीसंगे
उपेक्षेने वाहून गेले का ते सारे
शून्याच्या असीमतेंत?
आश्विनाच्या दृष्टिहीन शीर्ण शुभ मेघांच्या नर्केतून
विहरत स्वेच्छाचारी वायूशीं
गेले का ते विस्मृतीच्या घाटाप्रत
निष्ठुर अवहेलने?
एके काळी त्या दिवसांना तुझ्या पिंगट जटाजालांत
सजवलेंस वैचित्र्यानें शुक;, लाल, निळ्या, पिवळ्या, फुलानी,
विसरलास का तें सारे?
हे भिक्षुक, रेया लबाडानी हसत हसत
घेतला अखेरीस हिरावून-तुझा डमरू, तुझें शिंग,
दिली तुझ्या हातीं नूपुरांनी सजविलेली बांसरी;
गंधभारानें मंदावलेल्या वसंताच्या उन्मादक रसाने
भरून तुझा कमंडलू
केलें सुस्नात सधन आलस्याने
माधुर्याच्या रसावेगांत.
त्या दिवशीं तुझी तपस्या अकस्मात् गेली वाहून शून्य आकाशांत
शुष्क पानासगे चक्राकार गतीने
गीतहीन हिममरुदेशात, उत्तर दिशेप्रत.
तुझ्या ध्यान मंत्राला आणले तिने बाह्य तीरावर
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पुष्पगंधानें लक्षयहीन झालेल्या दक्षिण वायूच्या कुतूहलानें.
त्या मंत्राने झाली मत्त शेवंती, कांचन अन् करविका,
त्या मंत्राने नवीन पानांवर
केली प्रज्वलित अरण्यराजीनें श्याम अग्निज्वाला.

वसंताच्या पुरात संन्यासाची झाली समाप्ति,
ऐकलेस तूं तन्मय होऊन
जटिल जटेच्या बंधनांतील जान्हवीच्या अश्रूंचे अस्फुट संगीत.
त्या दिवशीं ऐश्वर्य तुझें झालें विकसित नवनवीन,
आला उफाळून अंतरीं विस्मय
आपल्या ठायीं, आपण होऊन.
गवसले तुला आपलें उदार सौंदर्य,
आनंदाने धरलेंस हातीं ज्योतिर्मय पात्र सुधेचें
विश्वाच्या क्षुधेचें.

रेया दिवशीं होऊन उन्मत्त
नृत्य करीत फिरलास तूं वनावनांतून,
त्या नृत्याच्या छंद-लयींत
रचले मीं संगीत क्षणोक्षणीं तुझिया संगे
ललाटींच्या चंद्रप्रकाशांत नन्दनवनातल्या स्वप्ननेत्रांनीं
पाहिली होती मीं नित्य नवीनाची लीला यथेच्छ,
पाहिली होती सुंदराच्या अंतर्लीन हास्याची रंगत,
पाहिली होती लज्जिताच्या रोमांचांची कुंठित रचना
रूपतरंगलीला
त्या दिवशीचे पानपात्र, आज तें केलेस का रिते?
टाकलीस पुसून-चुंबनाच्या रंगाने चिन्हित
आरक्तरेखित वक्र रेखालता?
उपेक्षेने ओसंडली का ती न गायिलेली संगीत धारा
अन् अश्रूंचा संचयभार भग्न कुंभांतून तुझ्या अंगणांत?



तपोभंग

चूर्णविचूर्ण झाली का ती माती तुझ्या तांडवनृत्यानें?
व्यथाकुल होत आहेत का ते लुप्त दिवस
रिक्त वैशाखी वादळाच्या निश्वासांनीं?

छे छे, आहेत ते अजून;
घेतलें आहेस त्यांना आकर्षून तुझ्यापाशी निगूढ ध्यानरात्रीं,
करीत आहेस त्यांचें संगोपन निःशब्दतेंत गुप्तपणानें.
शांत आज प्रवाह तुझ्या जटांमध्ये लुप्त झालेल्या गंगेचा,
गुप्त आज निद्राबंधनांत तुझ्या ललाटींचा चंद्र.

फिरून कोणत्या लीलेच्या मिषाने
सजवलेंस बाह्यांग दारिद्रयाने?
पाहावे जेवढे दूर क्षितिजापर्यंत
अंधारांत उमटतात नीरवतेचे उद्गार ' नाहीं रे, नाहीं रे. '

काळाचा गुराखी तूं,
वाजते तुझें शिंग सायंकाळी,
परत येते दिन-धेनु उत्कंठित वेगानं
तुझ्या स्तव्ध गोठ्यांत.
चमकते निर्जन मैदानांत वेताळाची ज्योत,
फटकारतो फणा विद्युत्-वन्हीचा सर्प युगांतींच्या मेघांवर,
शांत होऊं लागतात अवघे चंचल क्षण

अंधारांत दुःसह नैराश्यानें
होऊन घननिवध्द तपस्येच्या निरुद्ध निश्वासांनीं.

जाणतो मी ही तपस्यारूपी दीर्घ रात्र
पाहाते होण्या विलीन मत्तपणानें
चंचलाच्या नृत्यप्रवाहांत दुर्दम्य उल्लासानें.
बंदिस्त यौवनाचे दिवस फिरून होऊन बंधनमुक्त
होतील प्रकट वारंवार उत्साही वेगाने
उत्कट आवेगाने अस्फुट मधर.

ए. श. ... १४
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होईल प्रकट वारंवार विद्रोही नवीन वीर
वृध्दांच्या शासनाचा विध्वंसक;
रचतो मी त्याचेंच सिंहासन, त्याचेंच संभाषण.

हे रुद्र संन्यासी
आहे मी महेंद्राचा दूत तपाचा भंग करणारा,
स्वर्गाने रचलेले कारस्थानच मी!
येतो मी कवि तुझ्या तपोवनांत युगानुयुगे,
भरून येते माझी डाली दुर्जेयक्षया जयमाले,
उद्दामतेचा गदारोळ उठतो माझ्या छंदाच्या क्रदनात;
जागते वाणी गुलाबा-गुलाबांत माझ्या व्यथेच्या प्रलापानें,
माझ्या गीतांच्या आघातानी करतो निर्माण
कुतूहलाचा कोलाहल पालवी-पालवींत.

हे शुष्क वल्कलधारी बैरागी,
जाणत तुझें सारे माया-कौशल्य-
वाटतें तुला मनापासून
छ्यी रणवेशांत व्हावा आपला संपूर्ण पराभव आनंदाने
सौंदर्याच्या हातून.
पंचशराला करून दग्ध वारंवार अग्नितेजाने
वांचवशील अखेरीस करून त्याला वारंवार उज्ज्वलतर.
भराया वारंवार त्याचा भाता संमोहनांनी
मी कवि जन्मतो मातीच्या कुशीत
घेऊन इन्द्रजाल संगीताचे.

जाणतो मी
हे विमनस्क, ऐकून वारंवार प्रेयसीची पीडित प्रार्थना

तुला वाटतें व्हावें जागृत आकस्मिकपणें नवीन उत्साहानें.
यास्तव तूं ध्यानाच्या मिषाने होतोस विलीन विरहामध्यें;
रडवू पाहातोस उमेला विच्छेदाच्या तीव्र दुःखदाहानें.
पाहातो मी युगानुयुगे



(तपोभंग

वैचित्र्यपूर्ण तें मीलनदृश्य भग्नतपस्येनंतरचे,
वीणेवर छेडतो भैरवी-
तोच मी कवि

नाहीं ओळखत मला तुझे वैराग्यविलासी गण स्मशानातील-
हसतात ते खदखदा दारिद्र्याच्या उग्र दर्पाने

पाहन माझा साजशृंगारप्र

अशा वेळीं येतो शुभ मुहूर्त मीलनाचा मधुमासांत,
विलसते उमेच्या गालांवर स्मित हास्याने विकसित लज्जा.
करतोस आवाहन कवीला त्य १ दिवशीं
.विवाहाच्या यात्रापथावर,
जातो कवि तुझ्यासगे सप्तर्षीच्या समुदायांतून
घेऊन परडी मंगलदायक पुष्पमालांची.

हे भैरव, त्या दिवशीं
पाहातात आरक्त नेत्रानी तुझे भूतप्रेतादि सहचर,
आच्छाद्रलेला आहे तुझा शुक्त देह
प्रातःसूर्याच्या दीप्तीच्या लाल वस्त्राने.
ओघळली आहे अस्थिमाला माधवीलतेच्या मुळाशी,
भालप्रदेशीं पुष्परेणू-
चिताभस्म गेलें पुसून कोठल्या कोठे!
हसते उमा पाहात कवीकडे कौतुकाच्या कटाक्षांनीं-
घुमली बासरी त्या हास्याने कवीच्या हृदयांत
सुंदराच्या जयध्वनिगीतानें.

ऑक्टोवर-नोव्हेंबर १९२३
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१

एका निद्राहीन स्तब्ध रात्रीं,
आवेगाने होऊन कंपित
नत मस्तकाने साधू नेत्रानी
हळुवारपणे चुंबून माझा हात
म्हणाली होतीस -
' तुम्ही जर गेलांत दूर,
तर अपार शून्यतेच्या सीमाहीन भाराने
माझे सारे जग
होईल मरुभूमीसमान सर्वस्वी रुक्ष.

आकाशव्यापी क्लान्ति
साऱ्या मनःशांतीला नेईल हिरावून -आनंदहीन प्रकाशहीन स्तब्ध शोक
होईल मरणाहून अधिक मरण. '

२
तें ऐकून
तुझें मस्तक धरून छातीशी
म्हटलें होतें तुझ्या कानी -
' जर तूं गेलीस दूर,
तर तुझ्याच स्वरांत वेदनेची वीज
गीता-गीतांतून चमकेल नित्य,
माझें चित्त होईल विस्मित दीप्तीदीप्तींत.
विरहाचे वैचित्र्यपूर्ण खेळ
खेळशील सर्व समयी माझ्या वक्षांशीं-नेत्रांशीं.
प्रिये, गवसेल तुला
दर गेल्यावर
माझ्या हदयाचे निकटतम द्वार -
मग माझ्या जगतावर
होईल प्रस्थापित तुझा पूर्ण अधिकार. '



३

उभयतांचे तें हितगुज
ऐकले होतें सप्तर्षीच्या ताऱ्यांनीं,
रातराणीच्या वनांत
क्षणोक्षण वाहात राहिली ती वाणीची धारा.
त्यानंतर हलकें-हलकें
अपार विच्छेद आला मध्ये मुत्युरूपानें.
संपले सारे पाहाणें-ऐकणें;
त्या स्पर्शहीन अनंतांत नुरली वाणी;
तरी तें शून्य नाहीं पूर्णतः शून्य,
व्यथामय अग्निबाष्पानें पूर्ण तें गगन.
एकाकी त्या अग्नीत
दीप्तगीतांनीं करतो निर्माण स्वप्नसृष्टि.

२ ऑक्टोबर १९२४
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आशा
करतो जी कामे मोठमोठी, नाहींत तीं कठिण तेवढीशी,
फिरतो जगाच्या हितासाठी अवघ्या विश्वांत.
वाढते गर्दी सहकाऱ्यांची, फुगतो भारी पत्रव्यवहार;
चालते बडबड अनेक भाषांतून, अनेक कामे मोड-जोडीचीं
क्रमाक्रमानें विणले जातें जाळे, बसतात गाठी गांठींमागून
उठतात मजले मजल्यांवर, आणि विटा विटांवर.
कोणी नांवाजतात कीर्तीला, कोणी करतात निंदा तिची,
कोणी येतात जवळ विश्वासून, कोणी घेतात संशय.
काहीं शुद्ध, काहीं भेसळ, मिळतो जसा माल-मसाला,
एकंदरींत कांहीं ना कांहीं येतें आकाराला.

पण ज्या साऱ्या चिमण्या आशा असतात अति करुण
जरी वाटल्या सहज ऐकण्या, नाहींत त्या अगदीं सहज.
अल्पसें सुख मिश्र जे स्वरांत, गीतांत अन् पुष्पसुगंधांत
वृक्षाच्या छायेत पाहाणे स्वप्न, धुंदी रिकामपणाची,
वाटतें लाभेल सारे इच्छिताच, पण प्रत्यक्ष शोधू पाहाता
नाहीं गवसत चंचल आशा कोठेंहि मला.
कसून कंबर ब्रम्ह्याने अमूर्त अपार बाष्पांत
करून कंपित आकाश जेव्हां केला विस्तार सृष्टीचा,
आदियुगाच्या परिश्रमानी झाले पर्वत उंच
लक्ष युगे पाहाता स्वप्ने

लाभला त्याला फुलांचा घोस पहिलावहिला

अनेक दिवस होती आशा मनांत,
धरणीच्या एखाद्या कोपऱ्यात
करीन वास मन मानेल तसा;
नव्हती आशा धनाची, मानाची



आशा
मात्र इवल्याशा घराची.
स्निग्ध सावली तरुराजीची, प्रवाह नदीचा,
सायंकाळी घरीं निमंत्रिणें संध्यातारा,
सुगंध चमेलीचा गवाक्षापाशीं,
पहिला प्रकाश प्रातःकाळचा पाण्यापल्याड.
सामावून तयांना
करितील परिपूर्ण हलके हलके
जीवनांतील कांहीं दिसाचे क्रंदन आणि हास्य
नव्हती आशा धनाची, मानाची,
मात्र इवल्याशा घराची!

मनांत होती आशा अनेक दिवसांपासून,
अंतरींचे चिंतन
करील प्राप्त संपूर्ण वाणीला.
नव्हती अशा धनाची, मानाची
मात्र इवल्याशा घराची.
चितारतो मेघामेघावर मावळता सूर्य

कल्पनेच्या शेष रंगाने समाप्तीचे चित्र,
आपला स्वप्नलोक छायाप्रकाशांत
रंगरसांनीं करीन निर्माण तशाच इंद्रजालानें.
सामावून तयाला
करितील परिपूर्ण हलके-हलके
जीवनांतील कांहीं दिसांचे क्रदन आणि हास्य
नव्हती आशा धनाची, मानाची,
मात्र ध्यानचितनाच्या वाणीची!

मनांत होती आशा अनेक दिवसांपासून,
प्राणांची गहन क्षुधा

करील प्राप्त आपली शेष सुधा.

२१५



२१६ रवींद्रनाथांच्या एकशेएक कविता

नव्हती आशा धनाची, मानाची,
मात्र अल्पशा प्रीतीची.
हृदयाच्या स्वरांत साद देणे मात्र नांवानें,
अकारण जवळ येवून मिळविणे हात हातीं,
दूर जातां करणें चिंतन मनोमन एकाकी,
येतां जवळ दोन्ही नेत्रांत चमक बोलकी.
सामावून तयांना
करितील परिपूर्ण हलकें-हलकें
जीवनाच्या कांहीं दिवसाचे क्रंदन आणि हास्य
नव्हती आशा धनाची, मानाची,
मात्र अल्पशा प्रीतीची.

१९ ऑक्टोबर १९२४
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आशका
प्रेमाचे मूल्य ओंजळीने भरभरून
जेवढे अधिक मला देशील
.तेवढीच माझ्या अंतरींची ही सखोल वंचना
आपोआप नाहीं का व्यक्त होणार?
त्या परीस रास कणाची खालीं उतरवून
हाकारावी शून्य नौका.
.होईन क्षुधेनें कातर, तेंहि चालेल,
सुधापूर्ण तुझें हृदय
माघारी घेऊन जा तूं निघून.

मग शमवितांना स्वतःची व्यथा
जागवीन व्यथा तुझ्या चित्तांत,
मग करण्या हलका माझा भाय
लादीन ओझे तुझ्यावर,
मग माझ्या एकाकी हृदयाची क्षुब्ध साद
रात्रीं जागवील तुला-
याच भयास्तव हृद्गत स्पष्ट बोलत नाहीं;
विसरू शकलीस तर तेंहि बरें,
जा विसरून.

चाललो होतों निर्जन मार्गाने,
आलीस निरखीत माझा चेहरा.
मनांत आलें सांगावे तुला,
चल माझ्यासगे बोलत कांहीं.
अवचित तुझा चेहरा पाहून
.कां न कळे भय वाटलें मनाला.



२१८ रवींद्रनाथांच्या एकशेंएक कविता

पाहिला होता धगधगतांना सुप्त अग्नि गुप्तपणे
तुझ्या हृदयाच्या मध्यरात्रीं
अंधकाराच्या खोल तळाशी.

हे तपस्विनी, तुझ्या तपाच्या
ज्वाळा चेतविल्या जर अवचित,
त्यांच्या उज्ज्वल दीप्तीने होऊन आवरण दूर
होईल स्पष्ट माझें दैन्य.
तुझ्या प्रीतीच्या होमाग्नींत पडेल आहुति ज्याची
काय आहे असें देण्या माझ्यापाशी?
म्हणून तर तुला म्हणतो मस्तक नमवून
तुझ्या दर्शनाची स्मृति बाळगीत
एकाकी जाईन मी परतून.

१७ नोव्हेंबर १९२४ पूरबी



निरोप
कालाच्या यात्रेचा ध्वनि तुला ऐकू येत आद्र्रे काय? त्याचाच रथ

सतत धांवत असतो. तो अन्तरिक्षांत हदयस्पन्दन आणि चाकानी चूर्ण

केलेल्या अंधकारांतील हृदय विदीर्ण झालेल्या तारकाचे क्रन्दन जागृत
करीत आहे.

हे मित्रा, त्या धावणाऱ्या कालाने आपलें जाळे फेकून मला पकडून
ठेवलें-तुझ्यापासून खूप दूर, दुःसाहसी श्रमणाच्या मार्गावर, वेगवान्
रथात, त्यानें मला उचलून घेतलें. असें वाटतें कीं असंख्य मृत्यू पार
करून आज नवप्रभातींच्या पर्वतशिखरावर मी आलों आहें. रथाचा
चंचल वेग माझें जुनं नांव वाऱ्यावर उडवितो. परत फिरण्यास मार्ग
नाहीं. दूरून न्याहाळून पाहाशील तर तूं मला ओळखू शकणार नाहीस.
हे मित्रा, नमस्कार!

एखाद्या दिवशीं कर्महीन पूर्ण रिकामग्णीं वसन्तवायूमध्यें अतीताच्या
तीरावरून ज्या रात्रीं दीर्घश्वास वाहील, गळून पडलेल्या बकुलाचें
क्रन्दन आकाशाला व्यथित करील, त्याच क्षणी शोधून पाहा. तुझ्या
प्राणांच्या टोंकाला माझें काहीतरी मागें राहिले असेल. कदाचित्
विस्मृत सध्यासययी तें प्रकाश देईल; कदाचित् कधीतरी नामरहित
स्वप्नाची मूर्ति धारण करील. तरीहि तें कांहीं स्वप्न नव्हे. तें माझें
सर्वांहून अधिक सत्य आहे. तें तर मृत्युंजय असें माझें प्रेम. तें ठेवून आलों.
तुझ्यासाठीं अपरिवर्तनीय असें तें अर्घ्य आहे. मी मात्र परिवर्तनाच्या
प्रवाहांत कालाच्या यात्रेमध्यें वाहून जातो हे मित्रा, नमस्कार!

तुझी कांहीं हानि झालेली नाहीं. मृत्युलोकींच्या माझ्या मातीपासून
जर तूं अमर मूति निर्माण केली असशील तर संध्यासमयीं तूं तिचीच
आरती कर. माझा दररोजचा मलिन स्पर्श झाल्याने पूजेच्या त्या खेळांत
विघ्न येणार नाहीं; नैवेद्याच्या तबकातील तिचे कोणतेहित्र फूल तृषातुर-
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आवेगाच्या वेगाने भ्रष्ट होणार नाहीं. भावरसाचें जैं पात्र तूं वाणीच्या
तुषेनें आपल्या मानस-भोजनासाठीं काळजीपूर्वक सजविलेंस, त्यामध्ये
माझ्या अश्रूंनी भिजले माझ्या धुळीचे धन मी मिसळणार नाहीं.
कदाचित् आजहि तूं स्वतःच माझ्या स्मृतीच्या द्वारे स्वणाविष्ट झालेली
आपली वाणी रचशील. त्याचें ओझे राहाणार नाहीं. हे मित्रा, नमस्कार!

माझ्यासाठीं शोक करूं नको. माझ्याकरितां माझें कार्य आहे, माझो
विश्वलोक आहे. माझें पात्र रिकामे झाले नाहीं. मी पोकळी भरून
काढीन, हेंच व्रत सदैव धारण करीन. माझ्यासाठीं उत्कंठित होऊन जर
कोणी प्रतीक्षा करीत राहील तर तोच मला धन्य करील. शुक्लपक्षा-
पासून रातराणीचा देठ आणून जो कृष्णपक्षाच्या रात्रीं पूजेचे तबक
सजवू शकेल, जो बरे-वाईट सारे मिसळून असीम क्षमेनें मला पाहूं शकेल,
त्याच्या पूजेमध्ये या खेपेस मी स्वतःला बळी देऊं इच्छितो. तुला मीं जें
दिलें होतें त्याचा संपूर्ण अधिकार तूं मिळविला आहेस. येथें माझा कणन्
कण दान आहे; करुण मुहूर्त माझ्या हृदयअंजलीनें ओंजळ भरभरून
पान करतो. अरे हे ऐश्वर्यवाना, तूं निरुपम आहेस. तुला मीं जें दिलें
होतें तें तुझेंच दान होतें. तूं जेवढे ग्रहण केलें आहेस तेवढे मला ऋणी
केलें आहेस. हे मित्रा, नमस्कार!
.२५ जून १९२८ महुया '



मुक्ति कोठे आहे, मी मुक्ति कशाला म्हणतो, हें तुम्ही मला विचारू
नका. मी कांहीं साधक नाहीं, मी गुरु नाहीं. मी कवि आहें. धरतीच्या
अगदीं जवळ आहें. ऐलतीरावरील नौकेच्या घाटावर मी आहें. माझ्या
समोरून प्राणांची नदी भरती-ओहोटीमध्यें छाया-प्रकाश, भलें-बुरें
बरोबर घेऊन सदैव वाहात आहे. तिच्यांतून कितीतरी नि काय-काय
तरी वाहून जात आहे. विस्मृत होणाऱ्या लाभ-हानीच्या, क्रदन-
हास्याच्या कित्येक राशीच्या राशी-एकतीर तोडून-मोडून ती दुसरा तीर
घडविते. त्याच प्रवाहावर उषा लालीलाल होऊन उदय पावते,
जननीच्याअगुलीप्रमाणे चंद्रप्रकाशाची रेखा उमटते,कृष्ण रात्रीं सारे तारे.
ध्यानमंत्राचा जप करतात. अस्ताला जाणारा सूर्य आपल्या रक्तिम
उत्तरीयानें (त्या प्रवाहाला) स्पर्श करून निघून जातो. त्या तरंगामध्ये
माधवीमंजरी माधुर्याची परडी वाहात सोडते आणि पक्षी आपलें गाणे
ओतून देतात.

त्या तरंगांच्या नृत्याच्या छंदामध्ये माझें चित्त जेव्हां या विश्वप्रवाहांत
आपल्या संगीताच्या साथीवर वैचित्र्यपूर्ण हावभावांनीं नृत्य करते,
तेव्हां त्या छंदामध्ये माझे बंधन असतें व त्यांतच माझी मुक्ति असते. मी
मागें कांहीं ठेवू इच्छित नाहीं आणि कशालाहि चिकटून राहू इच्छित
नाहीं. विरह-मीलनाची गांठ सोडवून, नावेचे शीड धावणाऱ्या वाऱ्यावर
फडकवीत मी सर्वांबरोबर वाहात जाऊं इच्छितो.

हेमहापथिका, तुझ्या दाही दिशा अनिर्बन्ध आहेत. तुला मंदिर
नाहीं, स्वर्गधाम नाहीं, किंवा अन्तिम परिणति नाहीं. तुझ्या पदोपदी
तीर्थस्थान आहे. तुझ्याबरोबर चालून चालण्याच्या ऐश्वर्यांत मला
मुक्ति लाभते; चंचलाच्या नृत्यांत आणि चंचलाच्या गानांत, चंचलाच्या
सर्व कांहीं विसरून जाणाऱ्या दानांत, अंधारांत, प्रकाशांत, सृजनाच्या
पर्वा-पर्वांत प्रलयाच्या क्षणाक्षणांत मला मुक्ति लाभते.
७ मे १९३१ ' परिशेष '



प्रश्न
हे भगवान, तूं प्रत्येक युगांत वारंवार या दयाहीन जगांत दूत पाठविले

आहेस. ते असे सांगून गेले कीं, ' सर्वांना क्षमा करा,' ' प्रेम करा; अंत:-
करणांतून विद्वेषविष नष्ट करा. ' ते वरणीय आहेत, स्मरणीय आहेत,
तरीहि आज दुर्दिनी त्यांना निरर्थक नमस्कार करून मीं बाहेरच्या
दारांतून परत पाठविलें.

मीं असें पाहिले आहे कीं, गुप्त हिंसा आणि कपट यांनी रात्रीच्या
काळोखांत निःसहायांना मारले आहे. मीं असें पाहिले आहे कीं, ज्याचा
प्रतिकार कोणी करूं शकत नाहीं अशा सामर्थ्यवानाच्या अन्यायामुळें
न्यायाची वाणी मूकपणे एकांतांत रडत असते. मीं असें पाहिले आहे
कीं, तरुण बालक उन्मादग्रस्त होऊन धावू लागतें आणि दगडावर व्यर्थ

डोके आपटून असह्य मर्मान्तक पीडेमुळे मरते.

आज माझा कंठ रुद्ध झाला आहे. माझ्या बांसरीचे सूर लोपले आहेत.
.अमावस्येच्या कारागृहानें माझे भुवन दुःस्वप्नांच्या आवरणाखाली लुप्त
करून टाकले आहे. म्हणून तर मी तुला नेत्रांत अश्रू आणून विचारत
आहें कीं, ज्यांनीं तुझा वायु विषारी केला आहे, तुझा प्रकाश मालवून
टाकला आहे, त्यांना काय तूं क्षमा केली आहेस? त्यांच्यावर काय तूं
प्रेम केलें आहेस?
डिसेंबरज्जानेवारी १९३१-३२ ' परिशेष '
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दूरून मो मनांत विचार केला होता-तंर दुर्जय, निर्दय आहेस, तुझ्या
शासनाने पृथ्वी थरथरां कापते

तूं मूर्तिमंत भीति आहेस. दुःखिताच्या विदीर्ण हृदयांत तुझी
लसलसणारी शिखा जळत असते. उजव्या हातांतील शल वादळांतील
मेघाच्या दिशेनें वर उचलला गेला आहे. तेथून तो वच्च ओढून आणतो
आहे.

भीत भीत धडधडत्या अन्तःकरणानें मी तुझ्यासमोर आलों आहें.
तुझ्या भुकुटिभंगानें जवळ आलेला उत्पात तरंगित झाला. आघात

कोसळला.
शरीराचा सापळा थरथरला, छातीवर हात दाबून मीं विचारले,

' आणखी कांहीं आहे काय? शेवटचा वच्चपात बाकी आहे काय? '
आघात कोसळला.

एवढेच? आणखी कांहीं नाहीं?
भय मोडून पडलें
जेव्हां तुझें वच्च उगारले गेलें त्या वेळीं मी तुला माझ्यापेक्षा मोठा

समजलो होतों
परंतु तूं आपल्या आघाताबरोबर माझ्या स्वतःच्या भूमीपर्यंत खालीं

वाकलास. आज तूं लहान झालास.
माझी सर्व लज्जा नाहीशी झाली.
तूं कितीहि मोठा असलास
तरी मृत्यूपेक्षां कांहीं तूं मोठा नाहीस.
' मी मृत्यूपेक्षां मोठा आहें ' हेच अन्तिम शब्द उच्चारून मी

निघून जाईन.
१ जुलै १९३२ ' परिशेष '



प्रथमपणूचा
त्रिलोकेश्वराचें मंदिर. लोक सांगतात कीं मान्धाता नांवाच्या कोण्या

एका राजाच्या कारकीदींत स्वत: विश्वकर्म्याने त्याची पायाभरणी केली
होती. खुद्द हनुमानांनी त्याचे दगड वाहून आणले होते. इतिहासाचे
पंडित म्हणतात, हें मंदिर किरात जातीने बांधले आहे. हा देव
किरातांचा आहे

एकदा क्षत्रिय राजाने जेव्हा देश जिंकला तेव्हां देवळाचे अंगण
पुजाऱ्यांच्या रक्तामध्यें वाहून गेलें. नवीन नांव, नवीन पूजाविधि यांच्या
आड देवाने संरक्षण मिळविले. हजार वर्षांच्या प्राचीन भक्तिधारेचा
प्रवाह बदलून गेला. आज किरात अदृश्य झाला आहे. या मंदिरामध्यें
त्याचा प्रवेशमार्ग लुप्त झाला आहे.

किरात राहातो समाजाच्या बाहेर. नदीच्या पूर्व तीरावर त्याची वस्ती
आहे. तो भक्त-आज त्याचें मंदिर नाही,त्याचे गाणे आहे. त्याचा हात निपुण
आहे. त्याची दृष्टि अश्वान्त आहे. दगडावर दगड कसा रचावयाचा, पितळे-
वर चांदीचे फूल कसें कोरावयाचें, काळ्या शिळेवर मूति घडविण्याचा
छंद कोणता, हें तो जाणतो. त्याचें राजशासन नाहीं, त्याचें अस्त्र त्याच्या-
कडून काढून घेण्यांत आलें आहे. वेश, निवास आणि व्यवहार यांतील
सन्मानचिन्हांपासून तो वंचित आहे. पुस्तकी विद्येपासून तो वंचित आहे
त्रिलोकेश्वरमंदिराचें सुवर्ण-शिखर पश्चिम दिशेच्या टोंकाला दिसते
आपल्याच मनातील आदर्श या मंदिरांत साकार झाला आहे, हें तो
ओळखतो व खूप दूरून त्याला प्रणाम करतो.

कार्तिकी पौर्णिमा, पूजेचा उत्सव. रंगभूमीवर बांसरी, मृदंग, झांजा
वाजत आहेत, मैदानभर जिकडे-तिकडे तंबू लागलेले आहेत, अधन
मधून ध्वजा फडकत आहेत. रस्त्याच्या दोन्ही बाजूंना व्यापार्ऱ्यानी
आपल्या विक्रीच्या वस्तू मांडल्या आहेत,-तांब्याची भांडी चांदाचे
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दागिने, देवमूर्तीचे पट, रेशमी कापड, खेळण्यासाठीं लाकडी डमरू,
मातीची खेळणी, पानाची वाद्ये, पूजेची उपकर, फुलें, माळा, धूप-दीप,
तीर्थजलाच्या घागरीच्या घागरी! जादुगार तारस्वरानें बडबड करीत
जादूचे खेळ दाखवीत आहे. पुराणिक रामायण-कथा वाचीत आहे'
सशस्त्र पहारेकरी उज्ज्वल वेशामध्ये घोड्यावर बसून इकडे-तिकडे
फिरत आहेत. राज-अमात्य हत्तीवरील हौद्यांत वसलेला आहे. समोर
शिंग वाजत चालले आहे. किनखाबाने झाकलेल्या पालखीमध्यें
श्रीमंतांच्या घरच्या गृहिणी आहेत. त्यांच्या मागे-पुढे नोकर-चाकर
आहेत. पंचवटाखालीं (अश्वत्थ, वड, बेल, आवळा व अशोक या
वृक्षानी बनलेल्या बनाखालीं) संन्याशांची गर्दी झालेली आहे. या नग्न,
जटाधारी, भस्मचर्चित संन्याशांच्या पायांजवळ स्त्रिया नैवेद्य म्हणून
फळें, दूध, मिठाई, तूप, उकडे तांदूळ वगैरे ठेवून जात आहेत.

राहूनराहून आकाशांत घोषध्वनि निनादतो,
' जय त्रिलोकेश्वरकी जय!'
उद्या शुभ मुहूर्तावर राजाची प्रथम पूजा येईल. राज-हत्तीवर चढून

स्वत: महाराज येतील. त्यांच्या आगमनमार्गाच्या दोन्ही बाजूंना
ओळीने रोवलेल्या केळीच्या झाडांवर फुलांच्या माळा आहेत, मंगल
घटांमध्यें आंब्याच्या डहाळ्या आहेत; आणि क्षणोक्षणी रस्त्यावरील
धुळीवर सुगंधित पाणी शिंपडले जात आहे.

शुक्ल त्रयोदशीची रात्र. मंदिरामध्ये. प्रथम प्रहरींची शंख, घंटा,
भेरी, दुंदुभी ही थांबली आहेत. आज चंद्रावर एक मलिन आवरण
आहे. आज चांदणें अस्पष्ट आहे-जणूं मूर्च्छेची जडता आली आहे.

वारा बंद--आकाशांत धूर गोळा झाला आहे. झाडें-झुडुपें जणं भीतीनें
जडवत् बनली आहेत, कुत्री निष्कारण आर्तनाद करीत आहेत. घोडे
कान टवकारून कोणत्या तरी अदृश्य गोष्टीकडे पाहून खिंकाळत आहेत.
इतक्यांत अचानकपणे भूमीच्या खालून गंभीर, भीषण शब्द ऐकू आला-
गुरु-गुरु-गुरु-गुरु! - जणू दानवानी पाताळामध्ये युद्धाची नौबत वाजविली.
मंदिरामध्ये जोरजोराने घंटा वाजू लागली.

ए. श.... १५
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हत्ती बांधलेले होते; ते बंधन तोडून गर्जना करीत करीत चोहोंकडे
पळाले-जणू वावटळीतील मेघच! मातीमधून वादळ उठलें-उंट, म्हशी,
रेडे, गायी, शेळ्या, मेंढ्या यांचे कळपच्या कळप धापा टाकीत धावू
लागले. हजारों दिगूस्रांत लोक आर्त स्वराने ओरडत इकडे तिकडे धावू
लागले. त्यांच्या डोळ्यांना दृष्टिन्नम झाला, आपला-परका हा भेद
विसरून ते एकमेकांना तुट-वूं लागले. जमीन फाटून धूर वर येऊ लागला.
ऊन पाणी वर आलें. भलेमोठे सरोवर वाळूखालीं सुकून गेलें. मंदिराच्या
शिखरावर बांधलेली मोठी घंटा झोके खात-खात ठ-ठ वाजू लागली.
काहीतरी मोडून पडल्याचा एक आवाज होऊन तो ध्वनि अचानक
थांबला.

पृथ्वी जेव्हां स्तब्ध झाली तेव्हां पूर्णप्राय चंद्र पश्चिमेच्या बाजूला
झुकला होता. जळत असलेल्या तंबूच्या धुराचे वेटोळे आकाशांत चढत
होतें; जणू चांदण्याला अजगराने वेष्टिलें होतें.

दुसऱ्या दिवशीं आत्मीय स्वजनांसाठीं चाललेल्या विलापाने जेव्हां
दशदिशा शोकार्त झाल्या होत्या, तेव्हां राजसैनिकांचे दळ मंदिराला
-घेरून उभे राहिलें. हो! नाहीं तर मंदिर विटाळलें जावयाचें! राज-
मंत्री आले, ज्योतिषी आले, स्मार्त पंडित आले. बाहेरचा तट धुळीस
मिळाला आहे आणि देवाच्या वेदीवरील छत मोडून पडलें आहे, असें
त्यांनीं पाहिले पंडित म्हणाले, ' येत्या पौर्णिमेपूर्वीच दुरुस्ती-शुद्धि
केली पाहिजे. नाहीतर देव आपल्या मूर्तीचा त्याग करील. ' राजे
साहेब म्हणाले, ' दुरुस्ती करा. ' मंत्री म्हणाले, ' त्या किरातां-
शिवाय दगडाचे काम कोण करणार? त्यांच्या पापदृष्टीपासून
देवाचे रक्षण मी कसें करणार? देवाचे अंगमाहात्म्य मलिन झाल्यास
मंदिराची दुरुस्ती केल्याने काय होणार?' किरातांचा दलपति माधव
याला राजाने बोलावून घेतलें. म्हातारा माधव आला. त्याच्या पांढऱ्या
केसांवर स्वच्छ सफेद चादर 'गुंडाळलेली होती. तो पिवळ्या रंगाचा
पंचा नेसला होता; ताखवर्णाचें त्याचें शरीर कमरेपर्यंत उघडे होतें;
त्याचे दोन्ही डोळे करुणा व नम्रता यांनी भरलेले होते. त्यानें जपून
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राजाच्या पायांजवळ मूठभर कंदफुलें ठेविली; आणि स्पर्श टाळून प्रणाम
केला. राजेसाहेब म्हणाले, ' तुम्हा लोकांशिवाय देवळाची दुरुस्ती होणार
नाहीं. ' ' आम्हां लोकांवर देवाची हीच कृपा, असें म्हणून देवाला
उद्देशून माधवाने प्रणाम केला. नृपति नृसिंहराय म्हणाले, ' डोळे बांधून
काम केलें पाहिजे. देवाच्या मूर्तीवर दृष्टि पडता कामा नये, जमेल? '

माधव म्हणाला, ' अन्तर्यामीं परमेश्वर मला अन्तर्दृष्टि देऊन माझ्या
कडून काम करवून घेईल. जोपर्यंत काम चालू असेल तोपर्यत मी डोळे
उघडणार नाहीं.'

किरातांचे दळ बाहेरचे काम करी, मंदिराच्या आत माधव काम
.करी. त्याचे दोन्ही डोळे खूप पीळ घातलेल्या काळ्या कापडाने बांधलेले
होते. रात्रीं-दिवसां तो मंदिराच्या बाहेर जात नसे. तो ध्यान करी, गाणे
गाई आणि त्याची बोटे चालू राहात. मंत्री येऊन म्हणत ' त्वरा करा,
स्वरा करा, तिथीमागून तिथि जात आहे. मुहूर्त केव्हा येऊन ठेपेल कोण
जाणे! ' माधव हात जोडून म्हणे, ' त्याचें हें काम. त्याला स्वतःलाच
घाई आहे. मी केवळ निमित्त आहें. '

अमावास्या जाऊन शुक्ल पक्ष पुन्हा आला. अन्य माधव बोटांच्या
स्पर्शाने दगडाशी बोलत होता, दगड त्याला प्रतिसाद देत होता. माधव
आपल्या डोळ्यांवरील बंधन काढून टाकतो कीं काय हें पाहाण्यासाठी
जवळच पहारेकरी उभा असे. पंडित येऊन म्हणाले, ' एकादशीच्या
रात्रीं प्रथमपूजेचा शुभमुहूर्त आहे. त्यापूर्वी काम पुरे होईल काय? '

माधव प्रणाम करून म्हणाला, ' त्याचें उत्तर देणारा मी कोण? जेव्हां
कृपा होईल, तेव्हां योग्य समयी मी निरोप पाठवीन. त्यापूर्वी येण्याने

'०- ओईल, विलम्ब होईल. '

ष गेली, सप्तमी उलटली. मंदिराच्या दारांतून चंद्राचा प्रकाश
श्रांत येऊन माधवाच्या पांढऱ्या केसांवर पडत होता. सूर्य अस्ताला गेला.
पांढुरक्या आकाशांत एकादशीचा चंद्र उगवला. माधव दीर्घ निःश्वास
टाकून म्हणाला ' जा पहारेकऱ्या, माधवाचे काम आज समाप्त झालें,
असा निरोप आज सांगून ये, म्हणजे मुहूर्त टळणार नाहीं. '
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पहारेकरी गेला, माधवाने डोळ्यांवरील बंधन काढून टाकले. मुक्त
द्वारांतून एकादशीच्या चंद्राचा पूर्ण प्रकाश देवमूर्तीवर पडला होता.

माधव दोन्ही हात जोडून गुडघे टेकून बसला आणि टक लावून
देवाच्या मुखाकडे पाहात राहिला. त्याच्या दोन्ही डोळ्यांतून अश्रुधारा
वाहू लागल्या. आज भक्ताला देवाचे हजार वर्षांचे क्षुधित दर्शन घडत होतें.

राजेसाहेबांनी मंदिरांत प्रवेश केला. त्या वेळीं माधवाचे मस्तक
वेदीच्या पायथ्याशी नमले होतें. राजाच्या तलवारीने क्षणांत तें मस्तक
छिन्न झालें. देवाच्या पायांवर हीच प्रथमपूजाझाली. हाच अपितम प्रणाम:

ठरला.
१३ ऑगस्ट १९३२ ' पुनश्च '



पश्याची जायची वेळ मली
पक्ष्याची जायची वेळ झाली. आतां घरटे रिकामे होईल. गीत थांबेल.

चरटें भ्रष्ट होऊन अरण्याच्या आन्दोलनानें धुळींत पडेल. वाळलेली पाने
व जीर्ण फुलें यांच्यासह पथचिन्हहीन शून्यामध्यें रात्र संपल्यावर अस्त-
.सागराच्या पैलतीरी मी उडून जाईन. या वसुंधरे कितीतरी काळपर्यंत
आतिथ्य दिलें आहे. कधीं आजमुकुलाच्या सुगंधाने भरलेली मधुर
आवाहनवाणी फाल्गुनाच्या सौजन्याने मला मिळाली आहे. अशोकाच्या
मंजरीने खुणावून मला गाण्याची प्रेरणा दिली, आणि मीं आपला सूर
प्रीतिरसानें भरून दिला आहे. कधीं वैशाखाच्या वावटळीच्या आघाताने,
-तापलेल्या धुळीमुळे माझा कंठ रुद्ध झाला आहे, माझे पंख असमर्थ बनले
आहेत. या सर्वानी केलेल्या माझ्या प्राणांच्या सन्मानाने मी धन्य झाल
आहें. या तीरावरची क्लान यात्रा थांबल्यानंतर क्षणभर मागें वळून
माझ्यानख नमस्कारानें याजन्मींच्या अधिदेवतेला मीवंदन करून जाईन.
२८ एप्रिल१९३४.. प्रानिक '



शेवडटला प्रहराच्या प्रकाशा काल......
शेष प्रहराच्या प्रकाशाने लाल झालेल्या त्या दिवशीं, चैत्र महिन्यांत-

तुझ्या नेत्रांत मीं माझा सर्वनाश पाहिला होता. या जगाच्या नित्य
खेळांत, दररोजच्या प्राणांच्या मेळाव्यांत, वाटेवर, घाटावर, हजारों
लोकांच्या हास्य-परिहासामध्यें- तुझ्या नेत्रांत माझा सर्वनाश होता.
आस्त्रवनांत (वाऱ्याचा) झोपाळा बांधला जातो, आचमजरी गळून
पडते-चिरकालीनपरिचितन हवेत भरून जातो. मोहरलेल्या शाखे-
शाम, मधमाशांच्या पंखा-पंखांत क्षणोक्षणीं वसंत-दिनानें निःश्वास
टाकला आहे-त्यामध्ये तुझ्या नेत्रांत माझा सर्वनाश होता.
सप्टेंवर-ऑक्कष्ट्य १९३' ' गीतवितान ३ '



चैतन्य विलुप्त होण्याच्या मोरच वेळीं
चेतना लुप्त होण्याच्या गोरज वेळीं मीं असें पाहिले कीं माझा देह

काळ्या कालिंदीच्या प्रवाहावरून वाहात चालला आहे. आपल्या अनु-
भूतींचे पुंज, विविध व्यथा, रंगीबेरंगी आवरणाखाली झाकलेल्या आजन्म
स्मृतींचा संचय आणि आपली बांसरी या सर्वांना घेऊन दूर-दूर जातां-
जातां त्याचें रूप मबान होऊन गेलें आहे, परिचित तीरातीरावर
तरुच्छायांनीं आलिगित लोकवस्तीत संध्याकालीन आरतीचा ध्वनि
क्षीण होत आला आहे. सगळ्या घराची दारे बंद झाली आहेत. दीपशिखा
झाकल्या गेल्या आहेत, नौका घाटावर बांधली गेली आहे. दोन्ही तीरां-
मधील ये-जा थांबली. रात्र वाढली. विहंगाच्या मूक गीताने अरण्याच्या
शाखा-शाखांवर महानिःशद्वतेच्या चरणी स्वतःला विसर्जित केलें. जळी-
स्थळी विश्ववैचिब्यावर एक कृष्णवर्ण अरूपता उतरली. छाया होऊन,
बिल्लु होऊन अन काळोखांत देह मिसळून गेला. नक्षत्रांच्या वेदी-
खालीं येऊन मी एकटा स्तब्ध उभा आहें. २४ दिशेकडे पाहून मी हात
जोडून म्हणतो, ' हे पूषन् (सूर्या), तूं आपले रश्मिजाल गुंडाळून घेतलें
आहेस. आतां तूं आपलें कल्याणकर श्रेष्ठ रूप प्रकट कर; म्हणजे तुझ्या-
माझ्यांत जो पुरुष एकरूपाने वास करीत आहे त्याला मी पाहीन. '

८ डिसेंबर १९३७ ' प्राब्लिक '



जलमजिक
आज माझा जन्मदिवस. नुकताच प्राणांच्या सीमेकडे जाणाऱ्या

मार्गांमध्ये बुडी मारून मृत्यूकडून अनुमतिपत्र घेऊन तो विलुप्तीच्या
अंधकारांतून बाहेर पडला आहे. मनांत असा विचार येतो, कोण जाणे,
पुरातन वर्षांच्या ग्रंथीने बांधलेली जीर्ण माला तेथें छिन्न होऊन गेलेली
आहे. नवीन धाग्यामध्ये आज नवा जन्मदिन गुंफला जात आहे. जन्मो-
त्सवासाठीं हें जें आसन पसरले आहे, तेथे मी केवळ एक प्रवासी
आहें. मी प्रतीक्षा करीन आणि नवीन अरुणरेखा जेव्हां प्रवासाचा
इशारा करील, तेव्हा मृत्यूच्या दक्षिण हस्ताने तिलक लावून घेईन.

आज जन्मदिन व मृत्युदिन समीप आले आहेत. एकाच आसनावर
दोघेहि बसले आहेत. दोन्ही प्रकाश माझ्या जीवनाच्या सीमेवर,
रजनीचाचंद्रच पहाटेचाशुक्रतारा यांच्याप्रमाणें, समोरासमोर एकमेकांना
भेटत आहेत. एकाच मंत्राने मी दोघांचे स्वागत करतो

हे प्राचीन अतीत, तूं आपला अर्घ्य खालीं सोड. हे निराकार प्राणाच्या
जन्मभूमि, उदयशिखरावर त्याची आदिज्योति तूं पाहा. तृषातप्त
दिगन्तरामध्यें मायाविनी मरीचिका (मृगजळ) विलीन होवो असा
आशीर्वाद मला दे. मी आसक्तीची परडी कंगालाप्रमाणें धरली होतम्ई-तें
अपवित्र संचयपात्र रिकामे कर. भिक्षामुष्टि धुळींत फेकून दे-जेणेंकरून
फेऱ्या करणाऱ्या नौकेवरून जात असतां जीवनरूपी जेवणावळीच्या
उरलेल्या उष्ट्याकडे आर्त नेत्रानी मीं पुन्हा पुन्हा मागें वळून पाहूं नये.

हे वसुधे, तूं मला पुन: पुन: या गोष्टीची जाणीव करून देत आहेस कीं,
जी तृष्णा, जी क्षुधा तुझ्या ससाररथाशी सहलांबरोबर मला बांधून स्थूल-
सूक्ष्म नानाविध दोऱ्यांनी नाना दिशांना नाना पथांना रात्रंदिवस चीतआहे, तिचा अर्थ आज सुटीच्या गोरजवेळेच्या अर्धजागृत आलोकामध्यें
कमी झाला आहे. म्हणूनच हे कृपणे, हळू हळू तूं शक्ति परत घेत आहेस,
स्वच्छ प्रकाशाला डोळे व कान यांच्या आड नेत आहेस. मला दिवसे-
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दिवस प्रभाहीन नेपथ्याकडे कोण ओढून नेत आहे? माझ्या जीवनांतील
तुझें प्रयोजन शिथिल झालें आहे. म्हणूनच तूं माझें मूल्य-हरण करीत
आहेस; माझ्या कपाळावर ' त्याज्य ' असा छाप मारीत आहेस. परंतु तूं
अवहेलनेनें मला दूर ओढून फेकू शकणार नाहीस, हें मी जाणतो ज्या
माणसाचे तुला प्रयोजन उरले नाहीं त्याला शेवटचा नमस्कार करून
तुला सर्वोच्च सन्मान द्यावा लागेल. तूं मला पंगू बनविलेंस, अंध
वनविलेंस किंवा शक्तिहीनतेच्या संध्याछायेनें झाकून टाकलेस,
वार्धक्याच्या जाळ्यांत बांधून टाकलेस, तरीहि भग्न मंदिरवेदीवर
गौरवाने माझी प्रतिमा अक्षुण्ण राहील. तिला काढून टाकण्याची शक्ति
.तुझ्यांत नाहीं.

फोड, फोड, भग्नअवशेषांची मोठी रास होऊं दे. जीर्णतेच्या अंतराळांत
माझें आनन्द-स्वरूप उज्ज्वल होऊन राहिलें आहे हें मला माहीत
आहे. सुधेनें त्याला दररोज चारी दिशांनी रसपूर्ण आकाशाची वाणी
आणून दिली होती. त्याचें प्रत्युत्तर म्हणून माझ्या आनंद-स्वरूपानें नाना
छंदांमध्ये ' मीं प्रेम केलें आहे ' असें गायिले आहे. त्याच प्रेमाने मला
तुझ्या तावडीतून सोडवून स्वर्गाजवळ नेले आहे. तें प्रेम माझें सर्व कांहीं
नष्ट झाल्यानंतरहि अवशिष्ट राहील; कदाचित् त्याची भाषा अभ्यासाचा
म्लान स्पर्श झाल्याने आपली दीप्तिगमावून बसेल, तरीहि मृत्यूच्या पैल-
तीरावर मी जागा झालो तर तें अमृतरूप माझ्याबरोबर राहील. त्याच्याच
अंगावर आन्नमंजरीच्या परागांनी चित्ररचना केली होती. कोमल
पारिजातकानें आपल्या सुगंधी बारीक दंवबिंदूच्या कणांनी आलेखन केलें
होतें. त्याच्या तलम उपरण्यावर शिल्पकार प्रभातींच्या दोयेल (चंडोल)
पक्षाच्या गीताने चकित कलध्वनीच्या धाग्याने कलाकुसर गुंफिली
होती. प्रियेच्या विव्हल स्पर्शाने त्याच्या सर्व देहामध्ये रोमांचित वाणी
.निर्मिली होती. तें सारे कायमचे संचित होऊन राहिलें आहे. तुझ्या
कर्मशालेच्या वातायनांतून क्षणिक अवकाशामध्यें, कोण जाणे माझ्या
मस्तकावर अचानक कोण माळ घाली! तें कांहीं चाकराला मिळणारे
पारितोषिक नव्हे. हातीं न लागणारा व न दिसणारा तो दूत खुणेने,
आभासाने असीमाची आत्मीयता जाणवून देऊन क्षणांत निघून जाई



२३४ रवींद्रनाथांच्या एकएक कविता

आणि (या) उपयुक्तताशून्य कलावंताशी) शद्वातीत भाषण करून जाई.

हे धरणी, तो माणूस तुझा आश्रय सोडून जेव्हां निघून जाईल तेव्हां
त्याला तूं जें कांहीं दिलें आहेस-तुझ्या कर्मचाऱ्याचा सारा पोषाख,
तुझ्या मार्गाचे सारे पाथेय - तें तूं आपलें मोजून घे, त्याबद्दल त्याला
लाज वाटणार नाहीं. (कारण) रिक्ततेमध्यें दैन्य नसतें. तरीपण तुला
माहीत असू दे कीं तुझ्या मातीच्या दानाची मीं अवहेलना केलेली नाहीं,
मी त्या मातीचा कुणी आहें - मी वारंवार हें स्पष्ट केले आहे कीं-
तिच्याच आवाराच्या सीमेवरून मला अमूर्ताचा शोध लागला आहे.
जडतेचा पडदा प्रकाशा-प्रकाशामध्यें विलीन होत असतांना पुष्पा-पुष्पांत,
तृणा-तृणांत, रूपांत, रसात जें गूढ रहस्य दिवसेंदिवस निःश्वसित होत
असे, त्याचाच अंतिम अर्थ शोधण्यासाठीं आज मृत्युलोकाच्या पैलतीरी
जाण्याकरतां मीं माझें तोंड फिरविले आहे.

शान्त निरासक्त बनून जेव्हां मी तुझ्या निमंत्रणावरून तुझ्या
अमरावतीला गेलों, त्याच शुभक्षणी तिने सुप्रसन्न होऊन आपलें द्वार
उघडले बुभुक्षिताच्या लालसेला ती वंचित करते. तिच्या मातीच्या
पात्रांत जें अमृत सांठविलेलें आहे, तें दीन, लालायित (तोंडाला लाळ
सुटलेल्या) लोलुप भिक्षुकांसाठी नाहीं. हे धरित्री, त्यागी पुरुषाची
प्रतीक्षा करीत, निर्लोभ्याला सन्मान देण्यासाठीं, दुर्गम पथाच्या
पथिकाला वैराग्याच्या शुख सिंहासनावर बसवून आपलें आतिथ्य अर्पण
करण्यासाठीं, तूं इंद्राचे ऐश्वर्य घेऊन जागी राहिली आहेस. जे क्षुब्ध

आहेत, लुब्ध आहेत, मांसगंधावर मुग्ध आहेत, आत्म्याची दृष्टि पूर्णपणे
घालवून बसलेले, स्मशानांत भटकणारे आहेत, ते तुझ्या उकीरड्याभोंवतीं
बीभत्स चीत्कार करीत रात्रंदिवस फेऱ्या घालीत राहातात--निर्लज्ज
हिंसेने मारहाण करीत असतात.

म्हणूनच आज मानुपजंतूंचा दिशा-दिशांना घोंघावणारा हुंकार
मला ऐकू येत असला, तरीहि पंडितांची मूढता, धनवानांचे दीनांवरील
अत्याचार, आणि शृंगार करणाऱ्यांच्या रूपाची हास्यास्पदता पाहून मी
जसा वारंवार हसलो आहें, तसाच (हा हुंकार ऐकून) मी हसून निघून
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जाईन. जी अपदैवतें (दुष्ट स्वभावाचे लोक) असंस्कृतपणें तोंड वेडावून
माणसातील देवाचा उपहास करतात, त्यांच्यावर हास्याचा आघात
करून. मी जाईन. त्यांना असें बजावून जाईन कीं, ' या प्रहसनाच्या
मधल्या अंकांतच अकस्मातूपणें तुमच्या या दुष्ट स्वप्नाचा लोप होईल,
केवळ जळलेल्यामशालीच्याराखेचा ढीग अभिनयाच्या कबरीच्या रूपाने
बाकी राहील आणि अदृष्टाचे विकट मागें उरेल. ' मी असें सांगून
जाईन कीं, ' कपटद्यूतामध्ये दानवाकडून होणारा मृद अपव्यय कधीहि'
जीवनाच्या इतिहासांतील शाश्वत अध्याय लिहूं शकणार नाहीं. '

या वायफळ गोष्टी राहू देत. तुझ्या उंबरठ्यावरून मी घंटा वाजत
असलेली ऐकत आहें. शेवटच्या प्रहराची घंटा; त्याबरोबरच परत
जाण्यासाठीं दार उघडल्याचा आवाज मला आपल्या थकलेल्या हृदया-
मध्ये ऐकू येत आहे; तो जवळच सूर्यास्ताच्या रंगाने रंगलेल्या पूर्वी
रागाच्या सुरांत ध्वनित होत आहे, जीवनाच्या स्मृतिदीपामध्यें ज्या कांहीं
थोड्या वाती आजहि जळत आहेत, रेया वातीनी सप्तर्षीच्या दृष्टीसमोर
मीं तुझी संध्याकालीन आरती करीन. दिनान्ताच्या शेवटच्या क्षणी माझी
मूक वीणा तुझ्या पदतलीं मूर्च्छित पडून राहील-तसेच, माझ्या मागें,
न फुलले माझें नागकेशराचें रोपटे राहील, आणि या तीरावरचे माझें
प्रेम राहील. त्या प्रेमाला यापुढें ने-आण करणारी नौका लाभणार
नाहीं. तें विरहस्मृतीच्या व्यथेनें क्लान्त होऊन रात्रीच्या अती मागें
वळून पाहील
८ मे १९३८ ' सेजुति '



जयाचा माळ
येथें रहदारीच्या रस्त्याच्या कडेला मी एकटा बसलों आहें.
ज्यांनीं प्रभातकाळीं माझी गीतनौका वल्हवीत प्राणांच्या घाटाला

-आणून लावली, त्या (संवेदना) छाया-प्रकाशाच्या नित्य रंगभूमीवर
संध्याकाळच्या वेळीं हळूहळू अंधारांत विलीन होत आहेत.

आज त्यांनीं येऊन माझ्या स्वप्नलोकाचें द्वार घेरले आहे.
सूर हरवून बसलेल्या सर्व व्यथा आपल्या एकतारीला शोधीत फिरत

आहेत. प्रहरामागून प्रहर चालले आहेत.
अंधकाराच्या प्रत्येक शिरेमध्ये होणारे नीरव जप-माळेचे ध्वनी मी

बसल्या वसल्या केवळ मोजतो आहें.
३० ऑक्टोबर १९४० ' रोगशय्याय



कणाची फेड
अनंत दिवसांच्या प्रकाशाने माझ्या दोन्ही नेत्रांना एकदा कण दिले'

होतें, हें मी जाणतो हे महाराज, तें गण परत नेण्याची आज तुम्ही
मागणी केली आहे. तें फेडावे लागणार आहे, हें मी जाणतो तरीपण
संध्यादीपावर तुम्ही सावली कां पाडता? ज्या प्रकाशाने तुम्ही आपले
विश्व रचिले, तेथें मी केवळ अतिथि आहें. इकडे-तिकडे जरी एखादे

५ लहानसे छिद्र राहून गेलें, तेवढा भाग पूर्ण झाला नाहीं, तरी त्याच्याकडे
दुर्लक्ष करून तो तसाच टाकून जा. जेथे तुमचा रथ अन्तिम धुळीमध्ये
शेवटचे चिन्ह ठेवून जाईल तेथें तुम्ही मला माझ्या जगाची निर्मिति करूं
द्या. तेथें थोडासा प्रकाश असावा, थोडी छाया असावी, आणि थोडी
माया असावी. छायापथामध्यें लुप्त झालेल्या प्रकाशाच्या मागें कदाचित्
तुम्हांला तुमच्या कणाच्या बाकीपैकीं कांहीं कण गोळा करतां येतील.
३ नोव्हेंबर १९४० म् रोगशय्याय '



माड्या कीर्तीवर माद्या विश्वास नाही
माझ्या कीर्तीवर माझा विश्वास नाहीं.
मला माहीत आहे
प्रतिदिनी नियमित रूपाने उठणाऱ्या आपल्या तरंगांच्या आघातानी
-कालसिंधु त्या कीर्तीला लुप्त करून टाकील.
माझा विश्वास माझ्यावर आहे.
सकाळ-संध्याकाळ तेंच पात्र भरून
या विश्वाची शाश्वत सुधा मीं प्राशन केली आहे.
प्रत्येक क्षणाची प्रीति त्याच्यामध्यें संचित झालेली आहे.
दुःख-भारानें तें विदीर्ण झालेलें नाहीं
किंवा धुळीने त्याच्या शिल्पाला मलिन बनविले नाहीं.
मला माहीत आहे,
जेव्हां मी जगाच्या रंगभूमीवरून निघून जाईन,
तेव्हां मीं या विश्वावर प्रेम केलें आहे,
याची साक्ष प्रत्येक कतूमध्ये पुष्पवन देत राहील.
हें प्रेमच सत्य आहे.
या जन्माला मिळालेली ती देणगी आहे.
निरोप घेण्याच्या वेळीं
हें सत्य अस्मान राहून मृत्यूचा अस्वीकार करील.

-२८ नोव्हेंबर १९४० ' रोगशय्याय '



एकमेर्ळं
या विपुल पृथ्वीविषयी मला किती थोडी माहिती आहे!
देशोदेशी कितीतरी नगरे, राजधान्या असतीलकिती कीर्तिमान माणसे,

किती नद्या, पर्वत, समुद्र, वाळवंटे, किती अज्ञात जीव, किती अपरिचित
वृक्ष मला अज्ञातच राहिले आहेत. विशाल विश्वाचा केवढा पसारा!
माझें मन त्याच्या एका अत्यंत छोट्याशा कोपऱ्याशी बिलगून राहिलें
आहे. त्याच अस्वस्थतेमुळें अक्षय उत्साहाने मी प्रवास-वर्णनांचीं सगळी
पुस्तके वाचतो तेथें डोळ्यांसमोर चित्रे उभी करणारी वर्णने मला
मिळतात. तीं मी वेचून आणतो अशा प्रकारे आपल्या ज्ञानाचे दारिद्र्य
भिक्षा मागून मिळविलेल्या धनाने आपल्या कल्पनाशक्तीच्या साह्याने
मी शक्य तितके भरून काढतो

मी पृथ्वीचा कवि आहें. तिच्यामधून जेवढे ध्वनी उठतात त्यांचे
त्याच क्षणी माझ्या बांसरीच्या सुरांत प्रतिसाद उमटतात. या स्वरसाधने-
मध्ये पुष्कळांचे स्वर येऊन पोचलेले नाहींत. त्यांमध्यें कांहीं उणीव
राहून गेली आहे. कल्पना व अनुमान यांच्या योगे धरित्रीच्या महार
एकतानतेने (स्वरमेळाने) कित्येक निःस्तब्ध क्षणी माझे प्राण परिपूर्ण
करून टाकले आहेत. दुर्गम हिमगिरि असीम निःशब्द नीलिमेंत जें अश्रुत
गाणे गातो, त्याचें निमंत्रण माझ्या अंतःकरणाला वारंवार मिळाले आहे.

दक्षिण धुवावरील जो अज्ञातताराविराटू जनशून्यतेमध्यें आपली रात्र
घालवितो, त्यानें मध्यरात्रीं माझ्या अनिमेष नेत्रांतील अनिलेला अपूर्व
प्रकाशाने स्पर्श केला आहे. दूरच्या महाप्रवाही प्रचंड निर्झराने माझ्या
मनाच्या कुहरामध्यें आपला स्वर पाठविला आहे. प्रकृतीच्या ऐकतान-
रूपी (स्वरमेळाच्या) प्रवाहामध्यें नाना कवी नाना दिशांनी आपली गीते
ओतीत असतात. त्या सर्वांशी माझा हा एवढाच संबंध आहे. सर्वांचा

भिन्नभिन्न वाद्ये एका सुरांत वाजविण्याची क्रिया; वाद्यस्वरांची ' एकतानता. '
मूळ शीर्षक ' ऐकतान ' म्हणजे स्वरांचा एकमेळ ( ००11००1१) असें आहे.



२४० रवींद्रनाथांच्या एकशेएक कविता.

संग मला लाभतो, मी आनंदात सहभागी होतों. विश्वाच्या संगीताचा
स्वाद आणि गीतभारतीचा प्रसाद मला लाभतो.

सर्वापेक्षा दुर्गम म्हणजे आपल्या अन्त:स्वरूपांतील मानव.
बाह्य देश-कालांमध्यें त्याचें कांहीं मोजमाप नसतें. तो अंतरमय आहे..
त्याच्याशीं जेव्हां आपलें अंतःकरण एकरूप होतें, तेव्हा त्याचा

आपल्याला परिचय होतो. पण त्यांत प्रवेश करण्यासाठीं मला सर्वत्र
द्वार मिळाले नाहीं

माझ्या जीवनयात्रेच्या कुंपणामुळे त्यांत अडथळा आला आहे.
शेतकरी शेतांतनांगरचालवितो, विणकरबसून कपडा विणतो, कोळी

जाळे फेकतो-त्यांच्या वैचित्र्यपूर्ण कर्मांचा व्याप दूरवर पसरलेलाअसता
त्यांच्यावर आधार ठेवूनच सारे जग चालले असतें. त्या विश्वाच्या

एका अत्यंत लहानशा कोपऱ्यात त्या कर्मांच्या सन्मानापासून चिर-
निर्वासित होऊन मो समाजाच्या उच्च मंचावर संकुचित खिडकीत
बसलों आहे.

अधूनमधून मी त्या वस्तीच्या प्रांगणाच्या कडेला गेलों आहे. आच
प्रवेश करण्याचें सामर्थ्य माझ्यांत मुळींच नव्हतें.

जीवनाशी जीवनाचा संयोग करणें जर जमले नाहीं तर कृत्रिम
विक्रय वस्तूंनी गाण्यांचा हारा व्यर्थच भरून जाईल

म्हणून मी माझ्या सुरांतील अपूर्णतेचा तो दोषारोप मान्य करतो
मला माहीत आहे, माझी कविता वैचित्र्यपूर्ण मार्गानी गेलेली असली

तरी ती कांहीं सर्वत्रगामी नाहीं.

जो कोणी शेतकऱ्याच्या जीवनांत सहभागी आहे, ज्याने त्यांच्या
कामात व वाणींत खरी आत्मीयता प्राप्त केलेली आहे, जो भमीच्या
जवळ आहे,

अशा कवीच्या वाणीसाठी मीं माझे कान उत्सुक ठेवलेले आहेत.
साहित्याच्या आनंदाच्या भोजनामध्ये मी स्वत: जें कांहीं देऊं शकलो

नाहीं, त्याचा शोध मी नेहमी करीत असतो.
मात्र तें सत्य असावें



एकमेळ २४१

केवळ नाटकी आविर्भावानें डोळ्यांना भुरळ पाडणारे असू नये.
खरें मूल्य न देता साहित्यांत ख्याति मिळविणे म्हणजे चोरी होय.
तें बरें नव्हे, नक्कल करणें बरें नव्हे. ती तर षोकाखातर केलेली

मजुरी होय.
अप्रसिद्ध लोकांच्या मूक मनांच्या कवि-गायका ये,
हदयाच्या मर्मांतील साऱ्या वेदनांचा उद्धार कर. या प्राणहीन

देशांत जेथे चारी दिशा गानहीन आहेत,
अवज्ञेच्या तापाने जो देश शुष्क निरानंद मरुभूमि बनलेला आहे,
त्याला तूं रसपूर्ण बनव.
त्याच्या स्वतःच्या अंतरांत जो झरा दडलेला आहे, तोतूं उद्वेलित कर.
साहित्याच्या ऐकतान-संगीतसभेत ज्यांच्या हातीं एकतारी आहे,

सुखदुःखांत जे मूक आहेत, विश्वासमोर जे नतमस्तक आहेत त्यांनाहि
सन्मान लाभू दे.

हे गुणी!
जवळ असूनहि जे दूर आहेत, त्यांची वाणी मला ऐकावयास मिळू दे.

तूं त्यांच्या ज्ञातीचा हो,
तुझ्या ख्यातीमध्यें त्यांना ख्याति मिळू दे-मी पुन्हापुन्हा तुला नमस्कार करीत राहीन.

ए. श.... १६



खिज रात्र चुपचाप येते
हिंस्त्र रात्र चुपचाप येते,
बलहीन शरीराचा शिथिल अडसर तोडून
अंतरांत प्रवेश करते,
आणि जीवनाच्या गौरवाचे रूप हरण करूं लागतें
काळोखाच्या आक्रमणामुळे मन पराभव स्वीकारतें.
त्या पराभवाची लज्जा, त्या अवसादाचा अपमान,
जेव्हां घनीभूत होतो,
त्याचवेळी अचानक दिगन्तामध्ये
सुवर्ण किरणांच्या रेखांनीं अंकित झालेली
दिवसाची पताका दिसूं लागते.
जणू आकाशाच्या कोठल्यातरी दूरच्या केंद्रांतून
' मिथ्या मिथ्या ' असा ध्वनि निनादू लागतो.
प्रभातींच्या प्रसन्न प्रकाशांत
जीर्णदेही दुर्गाच्या शिखरावर
मी माझी दुःख-विजयी मूर्ति पाहातो.

२१ जानेवारी १९४१ आरोग्य



या जीवनात सुंदराचा मधुर आशीर्वाद
मला मिळाला आले
या जोवनांत सुंदराचा मधुर आशीर्वाद मला मिळाला आहे.
मानवाच्या प्रीतिपात्रांतून
त्या सुन्दराच्याच सुधेचा आस्वाद मला लाभतो.
दुःसह दुःखाच्या दिवसांत
मी अक्षत-अपराजित आत्म्याला जाणले आहे.
ज्या दिवशीं निकट आलेल्या मृत्यूच्या छायेचा अनुभव मीं घेतला
त्या दिवशीं भयाच्या हातून माझा दुर्बल पराभव झाला नाहीं.
महत्तम मानवांच्या स्पर्शाला मी मुकलो नाहीं.
त्यांची अमृतवाणी अंतरामध्ये मीं संचित करून ठेविली आहे.
जीवनाच्या विधात्याची जी उदारता मला जीवनांत लाभली,
तीच मीं कृतज्ञमनानें आपल्या स्मरणांत कोरून ठेविली आहे.

२८ जानेवारी १९४१ आरोग्य '



मधुमय पृथ्वीची धूलि
हा स्वर्गलोक मधुमय, मधुमय पृथ्वीची धूलि-मीं अत्तरामध्ये

उचलून घेतली आहे. हा महामंत्र म्हणजे कृतार्थ जीवनाची वाणी. दिवसे-
दिवस सत्याचा जो कांहीं उपहार मला मिळाला होता त्याच्या मधु-
रसाला क्षय नाही. म्हणूनच ही मंत्रवाणी मृत्यूच्या शेवटच्या टोंकाला
निनादत आहे-सारी क्षति मिश्या ठरवून अनंताचा आनंद विराजत
आहे. जेव्हां मी धरणीचा शेवटचा स्पर्श घेऊन जाईन तेव्हां असें सांगून
जाईन कीं, ' तुझ्या धूलीचा तिलक मीं ललाटी धारण केला आहे;
दुर्दिनाच्या मायेच्या आड मीं त्या नित्यतत्त्वाची ज्योति पाहिली आहे.
सत्याचे आनंदरूप या धुळींत साकार बनले आहे. हें जाणून या धूलीला
मी वन्दन करतो '

१४ फेब्रुवारी १९४१ ' आरोग्य '



रिकामी खुर्ची
उन्हाचा ताप रणरणतो आहे. दुपारची जनहीन वेळ आहे. मी शून्य

खुर्चीकडे पाहातो तेथें लेशमात्रहि सांत्वन नाहीं. तिचे भरून आले
हृदय जणू हताशाच्या भाषेत हाहाकार करीत आहे. शून्यतेची वाणी
करुणेने भरून येते, तिचे मर्म मला गवसत नाहीं-जसा आपल्या
मालकाला गमावून वसलेला कुत्रा करुण नेत्रांनी पाहात राहातो, अबोध
मनातील व्यथा हाय हाय करीत असते. काय झालें, कां झालें, हें कांहीं
कळत नाहीं, व रात्रंदिवस अर्थशून्य नेत्रानी तो चारी दिशांना शोधत
असतो. या खुर्चीची भाषा तर त्याहूनहि अधिक करुण-कातर आहे.
तिच्या शून्यतेच्या मूक व्यथेनें प्रियजनरहित गृहाला जणू व्यापून
टाकिले आहे.
२६ मार्च १९४१ ' शेषलेखा



माज्या या जन्मदिवसामध्ये मी म्हरवलो
माझ्या या जन्मदिवशी मी स्वतःलाच गमावून बसलो. माझी अशी

इच्छा आहे कीं माझी जी मित्रमंडळी आहेत त्यांच्या हातांच्या स्पर्शाने
मृत्युलोकींच्या अन्तिम प्रीतिरसाच्या रूपा मीं जीवनाचा अखेरचा
प्रसाद घेऊन जावे मानवाचा शेवटचा -आशीर्वाद घेऊन जावे. आज
माझी झोळी रिकामी आहे. जें कांहीं देण्यासारखे होतें तें देऊन ती मीं
रिकामी केली आहे. प्रतिदान म्हणून मला थोडा स्नेह, थोडी क्षमा
मिळाली तर बरें. पैलतीरी जाणाऱ्या नौकेत बसून भाषारहित अन्तिम
उत्सवासाठीं मी जावयास निघेन तेव्हां तो स्नेह व ती क्षमा मी
बरोबर घेऊन जाईन
६ मे १९४१ 'शेषलेखा'



१३ मे १९४१

रव्यवारायण नदीच्या तीरावर
रूपनारायण नदीच्या तीरावर
जागृत झालो
कळून चुकले,.
हें जग स्वप्न नव्हे.
रक्तांकित अक्षरांत पाहिले
आपलेंच रूप;
ओळखले स्वतःला
आघाता-आघातांत
वेदने-वेदनेंत;
सत्य तर कठिण,
कठिणाची आवड धरली-
करीत नाहीं तें केव्हांच वंचना.
आमरण दुःखाची तपस्या आहे हें जीवन-
सत्याच्या दारुण मूल्यप्राप्तीसाठीं
मृत्यूत सकल कणाची फेड करण्यासाठीं.

' शेषलेखा '



प्रथम दिवशीच्या सूर्याले
प्रथम दिवशीच्या सूर्याने-,
विचारला होता प्रश्न

सत्तेच्या (अस्तित्वाच्या) नूतन आविर्भावाला-
कोण तूं?
मिळाले नाहीं तेव्हां उत्तर. -

वर्षांमागून लोटली वर्षें,

दिवसा-अखेरींच्या शेष सूर्यानं
.शेष प्रश्न उच्चारला
पश्चिम सागराच्या तीरावरतीं,
निस्तब्ध संध्याकाळीं-
कोण तूं?
मिळाले नाहीं त्याला उत्तर.
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एज सुखिया सृष्टीचा
पथ तुझिया सृष्टीचा केला आच्छादित तूं
विचित्र मायाजालीं
हे छलनामयी.
पसरलेंस जाळे मिथ्या विश्वासाचें
निपुण कराने सरल जीवनीं.
महत्ता केलिस चिन्हित असल्या प्रवंचनेनें,
तिजसाठीं तूं राखलीस ना गोपन रात्रि.
दावी तव नक्षत्र

मार्ग तिला जो
अंतरिचा तो असे तिच्या तर,
तो तर चिरस्वच्छ
विश्वासानें सहज आपल्या?-६२करी तया चिर-उज्ज्वल ५.८--'
बाह्यदर्शनीं कुटिल ४ ये ऽ दा. झ..

कजु तो अभ्यंतरी फु स्व ५

ह्यामुळे तया लाभे गौरव. ४ रेलोकोक्ति म्हणे तया विडंबित. '
लाभ तयाला सत्याचा
निज दीप्तीने क्षालित अंतरिं-अंतरिं.
प्रवंचना नच करूं शके कुणि त्याची,
पुरस्कार अंतिम नेई तो
भांडारी अपुल्या
सहज सहन जो करी वंचना
तयास लाभे तुझिया हातून
शांतीचा अक्षय अधिकार.
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