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दरिद्राऋईनारायुउउयुऋउरााऋक्ऋउऊउउराई

छोटा महात्मा माझ्याशी बोलतां बोलतां सहज मला म्हणाला,

'' तुमच्यासारख्या दलितवर्गाच्या उद्धाराच्या आणि श्रीमंतांनी गरी-
यांची चालविलेली पिळणूक थांबविण्याच्या लांब लांब ग्ह्यपा आम्ही लाटीत
नाहीं. मी देशांतल्या असंख्य दरिद्री जनतेच्या-दरिद्रनारायणाच्या सेवेला
आजन्म वाहून घेतलं आहे! ''

८' अस्सं १ '' मी कहणालों, '' तूं आजन्म दरिद्रनारायणाच्या सेवेला वाहून
घेतलं आहेस, म्हणजे निदान तूं मरेपर्यंत तरी देशांतली असंख्य जनता दरि-
बीच राहिली पाहिजे! लशिवाय तुझ्या मागून येणाऱ्या महात्म्यांनी कुणाची
तरी सेवा करून महात्म्यांची परंपरा जर कायम ठेवावयाची असले, तर ही
असंख्य जनता कायमचीच दरिद्री रहाणं तुम्हा महाल्यांच्या पथ्यावर पडणार
आहे. हो, नाहीं तर तुम्ही सेवा कुणाची करणारआणि महात्मे होणार कसे ?''

या दरिद्रनारायणच्या सेवकाचे मला मोठे कौतुक वाटतें.. दरि द्यना संपन्न

करण्यऐवजी त्यांची सेवा करण्याचें ध्येय हे पुढें ठेवतात. मला तर अशी
श्रीति वाटते, कीं उद्या हे दरिद्री जर संपडा झालें तर हे महाले त्यांच्यावर
भडकायचे! दीरद्दनारावण दरिद्री राहिला न६हीं, तर यांचा धंदाच
बुड ।ला ना!

अशाच तऱ्हेची मनुष्यस्वभावाची गंमत इथें सांगितज्याशिवाय मला राह -
वत नाहीं. एक लघुकथा मला वाचलेली आठवते. एक सुंदर, तक्का मुलगी
एका पावाच्या हुक ानांत रोज सकाळी आपल्य १ धन्याकरित१ ताजा पाव विकत'
घेण्याकरितां येत असे. त्या पावाच्या 'बेकरी 'त काम करणारे पंचवीस-सव्वीस
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नोकर चाकर-झाडून सारेजण तिच्या सौंदर्यावर, तिच्या चांगुलपणावर, तिच्या
मनमिळाऊ स्वभावावर अगदीं निहायत खूष होते. ती पाव विकत घेऊन गेली
म्हणजे ते नेहमी आपापसांत तिच्या चांगुलपणाच्या एकमेकांना गोष्टी सांगत,
तिची स्तुती करीत बसत असत. तिला या प्रकाराची अर्थातूकल्पनाही नव्हती.
एके दिवशीं सकाळी ती आली असतां सुंदर कपडे केलेला देखणा असा एक
गावगुंड त्याचवेळी तेथें आला होता. ती निघून गेल्यावर तिच्याकडे पहात
तो म्हणाला, '' काय झकास आहे पोरगी! ''

हे सव्वीसही जण त्या गांवगुंडाच्या अंगावर खेकसून म्हणाले, '' ए,
आमच्या ( १ )ए पोरीवर वाईट नजर ठेवशील -तर खबरदार, तुझ्यासारख्या
गांवगुंडावर भाळायला ती अशी तशी नाहीं! ''
'' ठाऊक आहे, अशा खूप पोरी पाहिल्या आहेत मी,! '' तो गुंड मुक्या

उडवीत म्हणाला, '' माझी इच्छा असेल तर दोन दिवसांत माझ्या पायाशी
आणीन तिला मी! ''

हे सच्चीसही जण त्याच्याशीं हमरीतुमरीवर आले. शेवटीं ' दोन दिवसांत
तिचा हातधरून फिरतानातुम्हीमलापहाल,' अशीत्या गुडाने त्यांच्याशी पैज
मारली.

दुसऱ्या दिवशीं ती मुलगी नेहमीप्रमाणें दुकानांत आली. एखाद्या देवतेकडे
पहावे तशा आदराने हे सव्वीसही जण तिच्याकडे पहात होते. तिला
अर्थात् विशेष फरक वाटला नाहीं. दुसऱ्या दिवशीं नाना उपाय करून त्या

गुंडानें तिची दोस्ती केली; आणि त्या दिवशीं संध्याकाळीं मोठ्या ऐटींत तिचा
हात धरून विजयोन्मादानें शीळ वाजवीत त्या दुष्कर तो गेला! या
सव्वीसही जणांनीं हें दृश्य पाहिले. स्वतःच्या डोळ्यांवर त्याचा विश्वास बसेना
पण खात्री झाल्यावर त्यांचा धीर खचला; धरणी दुभंग होऊन आपणाला
पोटांत घेईल तर बरें, असें त्यांना वाटू लागलें त्या धक्क्याचा जोर ओस.
रझ्यावर त्यांना हळूहळू त्या पोरीचा भयंकर संताप येऊं लागला.

'' बदमाष कुठली! '' ते एकदम ओरडले,
दुसऱ्या दिवशीं सकाळी नेहमींप्रमाणें पाव घ्यावयाला ती दुकानावर

आली; त्यासरशीं या सव्वीसही जणांनी तिच्यावर शिव्याशापांचा वर्षाव केला.
ती भांबावून जाऊन पळून जाऊं लागली, तेव्हां ते दुखावलेले लोक तिला
दगड मारू लागले.



उर्जा श्रीमंतांची सत्ता झुगारून देऊन दरिद्रनारायण जर का संपच झाला,
तर दरिद्रनारायणाच्या सेवेसाठी हपापलेले उपरनिर्दिष्ट ध्येयवादी महात्मे
दरिद्रनारायणाला असाच दगडांनी ठेचून काढतील, असें मला वाटतें!

दलितवर्गानें सत्ताप्रासीसाठीं लढा चालवावा, असें म्हणणाऱ्या लोकांवर
या दरिद्रनारायणाच्या सेवकांचा आणखी. एक आरोप असतो: '' तुम्ही दलि.
तांचे पुढारी म्हणवतां ना रे? मग तुम्ही पोटभर खाता पिता, सुंदर कपडे
घालता, वेळप्रसंगासाठीं जवळ पैसे बाळगता, याचा अर्थ काय? '' असा प्रश्र

हे सुपे महाले अगदीं 'आपण जिंकली' अशा आवाजांत मोठ्या कुरेंबाजपणानें
विचारतात. याला सरळ सरळ उत्तर असें, कीं कंगालांनींही आमच्यासारखेच
खाबे, घ्यावे आणि सुखी व्हावें म्हणून आमची खटपट आहे. जगातले बरेच
लोक कंगाल आहेत म्हणून आपणही कंगाल कळा तोंडावर आणावी, या.
करितां लढा लढाव्याची कांहींच जरूर नाहीं. तें अगदीं सोपे काम आहे!
माझी खात्री आहे, कीं ज्या दिवशीदरिद्रनारायण आपल्या या आजन्म सेवकाचे
खरें स्वरूप ओळखील, त्या दिवशीं आपल्या या भिन्नांची गचांडी धरून 'तुमची
सेवा आतां पुरे करा ' असें खडसून बजावून त्यांना दूर फेकून देईल!



' तिरस्कार करण्यासारख्या खूप गोष्टी आहेत; पण एक गोष्ट मला
अत्यंत तिरस्करणीय वाटते. आणि ती म्हणजे लहान बालकाचें एखादें

कृत्य आपणाला आवडले नाहीं, तर त्या बालकावर दुष्ट अगर वाईट हेतूचा
आरोप करणे. इतक्या संतापाने असे उद्गार काढावयाला मला कारणही तसेंच
झालें. माझ्या शेजारी रहाणाऱ्या गृहस्थाची एक पांच वर्षाची मुलगी
आहे. फार गोड आहे पोर ती. शेजारीच रहाणाऱ्या एका मुलीबरोबर ती -
खेळावयाला गेली असतां त्या मुलीला तिच्या आईने घेऊन दिलेली एक
सुंदर नवीन बाहुली तिच्या दृष्टीला पडली व तिला ती फार आवडली. तिने
ती सरळ उचलली आणि स्वतःच्या घरांत आणून ठेवली. कांहीं वेळाने त्या
मुलीच्या आईला हें कळल्यावर त्या सत्वशील बाईक संताप अनावर झाला
आणि .' चोर कुठली! भारीच बाई चोरटी झाली आहे कारटी! हां हां
म्हणतां आमच्या बीची बाहुली चोरलीतू! '' वगैरे वगैरे हुतात्म्याला
शोभण्यासारख्या शब्दांचे फवारे सोडीत तिने त्या लहानग्या पोरीला
निर्दयपणे दोनतीन चापट्या मारल्या.

पांच वर्षाच्या मुलीला ही वस्तु अमक्याची आणि ती वस्तू तमक्याची
वगैरे मालकी हक्काचा कायदा पूर्णपणे कळतो, आणि हा कायदा जाणून
बुजून मोडून चोरीचा भयंकर गुन्हा त्या चिमुरड्या जिवानें केला, अशी त्या

बाईची खरोखरच कल्पना होती, कीं जगांत निर्मळ मनाच्या लहानसहान
मुलांपासून तो यचावतूमोठ्या माणसांपर्यंत सर्वाची मने स्वतःच्या मना
सारखीच क्षुद्र स्वार्थी हेतूनें भरून गेली आहेत, असें तिला वाटत होतें न
कळे! तिचे तें कृत्य मात्र मला अत्यंत तिरस्करणीय वाटलें, यांत शंका नाहीं

मला वाटतें, इतक्या चट्दिशी दुसऱ्या माणसांवर वाईट हेतूचा आरोप
करणाऱ्या माणसांची स्वतःचीच मने आमूलाग्र किडलेलीं असतात चोराच्या
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वाटतें हेंच असावें. एक गोष्ट अशी सांगतात, कीं एक बाहेरख्याली नवरा
आपले ख्याल आटपून घरीं आला म्हणजे स्वतःच्या बायकोवर तिच्या लहान.
सहान बुकाबद्दल रागावून '' तूं बदमाष आहेस. तूं अमक्याचकडे पहातेस.
अमूक ठिकाणींच उभी रहातेस.'' अशा प्रकारचे वाटेल तसे आरोप करून
तिला सतावून सोडीत असे. शेवटीं ती इतकी कंटाळून गेली, कीं नवऱ्याचा
सूड घेण्याकरितां एक दिवस तिने खरोखरच व्यभिचार केला; आणि नव-
ऱ्याची वाट पहात ती उभी राहिली. नवरा घरांत आल्याबरोबर त्यानें तोंड
उघडाव्याच्या औत तिनंच बोलावथाला सुरवात केली. '' कांहीं बोबं नका.
मी व्यभिचारिणी आहे ना ाrंrं कबूल आहे मला. मी खरोखरच आज व्यभिचार
केला! '' हे शब्द ऐकल्याबरोबर तिच्या नवऱ्याचा चेहरा कसा झाला,
किंवा पुढें त्यानें काय केलें, तें मला ठावूक नाहीं. पण ही गोष्ट मात्र मला
इसापच्या गोष्टीइतकीच बोधप्रद वाटते.

अर्थात् माझें असें म्हणणें नाहीं, कीं आपल्यावर कुणी वाईट आरोप केला,
कीं आपण तो आरोप खरा करून दाखविण्याकरितां वाईट वर्तणूक ठेवावी,
किंवा प्रत्येक वेळेला एखादा माणूस दुसऱ्यावर दुष्ट आरोप करतो तेव्हां तो
स्वतः दुष्ट असतोच. मखुअस्वभावाविषयीं असे. एकांतिक, अढळ नियम
बांधणे सूरवर्पणाचे आहे.

याच्या उलट वागणारींही पुष्कळ माणसे आपणाला आढळतात. त्यांची
अंतःकरणे चांगुलपणाने इतकी भरून गेलेली असतात, कीं जगांत त्यांना कुठे
वाईट दिसतच नाहीं. स्वतःला लाथ मारणाऱ्या मंबाजीचे पाय उरणारा
तुकाराम, किंवा आपणासारख्या दरिद्याच्या घरांत चोरण्यासारखे विशेष
कांहीं मिळाले नसेल म्हणून घरांत चोरी करून पळून गेलेल्या चोरासाठी
हळहळणारा चारुदत्त, हे या प्रकारचे महात्मे होत.

यांचाही स्वभाव मला तितकासा आवडत नाहीं. हे स्वतः कितीही चांगले
असले, तरी यांच्या या वर्तनानें दुष्टांना उत्तेजन मिळतें, आणि चोरांना
चांगलेच फावते. यावर चिडून मला कुणी विचारील, कीं अहो, माणसाने
करावे तरी काय? यावर मी हंसून इतकेंच म्हणेन, कीं जीवनातल्या या
असल्या प्रश्नांची उत्तरे जर माणसांना देता येऊ लागलीं, तर मग जगण्यांत
मौज ती काय रहाणार?



जगाशी संबंध

लिकडे अलिकडे मला जिरवणे, हा गफाकांचा व्यवसायच झाला
आहे. मी जिरलों आणि माझा चेहरा गोरामोरा झाला म्हणजे गणू-

काकांना अपरंपार आनंद होतो! काल असेंच झालें. गण्ह्याकांबरोबर मी
बोलत बसलो होतों. मी अगदीं बोलण्याच्या रंगात आलो होतो
''.... ..मानवजातीच्या हिताकरिता सध्याची विषम समाजपद्धति आमूलाग्र
बदललीच पाहिजे. ... ... ... '' मी एखाद्या पुढाऱ्यासारखा किंवा दारुड्या-
सारखा बालेत होतों.
'' काय रे, ही तुझी मानवजात कुठे -थेरे रे? '' काकांनीं शांतपणे

धोतराच्या सोग्याने चक्क्याची भिंर्गे पुशीत मला विचारले, '' आपण खत
पाहिली नाहीं कुठे! ब्राह्मणजात, परभूजात, साळीजात, माळीजात आपणाला
माहीत आहे. पण ही कांहीं नवीनच जात दिसते आहे! ''

झालें, मी जिरले. काकांना आनंद झाला.
मला जिरवण्याकरितां वरील शह उच्चारतांना मला जिरवणे हा काकांचा

उद्देश होताच; पण थक्केने बोलतांना का होईना, काकांच्या त्या शहांच्यामाणें
एक विशिष्ट मनोवृत्ती होती, यांत शंका नाहीं. ती मनोवृत्ती म्हणजे
जगाशीं करायचे आहे काय आपणाला? आपण बरे, आपले घर बरें; साऱ्या
जगाच्या आणि अखिल मानवजातीच्या उठाठेवी हव्यात कशाला?

एका दृष्टीने काकाचे हें म्हणणें अगदींच फ आहे, असें मला वाटत' नाहीं
उठल्यासुटल्या प्रत्येक मनुष्य कोणतीही लहानसहान गोष्ट करतांना त्या गोष्टीचे
साऱ्या जगावर आणि अखिल मानवजातीवर काय परीणाम होतील, याचा जर
विचार करूं लागला, तर त्याच्या हातून कांहींच होणार नाहीं. व्यापक दृष्टीचा
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तो अव्यवहार्य अतिरेक होईल. अहिसातत्त्वाचा फाजील अतिरेक करून
स्वतःला हास्वास्पद करून घेणारे कांहीं जैन साधु ज्याप्रमाणें श्वासोच्ळूवाखा-
बरोबर नाकांत जीवजतूंशिरून हिंसा होऊं नये म्हणून नाकांवर एक फडके
बांधून फिरतात, किंवा खालीं बसतांना आपल्या अंगाखाली एखादा जीव
चिरडूं नये, म्हणून भुई झाडण्याकरितां एक लहानशी झाडू काखेत सदैव
लंटकवितात, त्याप्रमाणेंच प्रत्येक माणसाला वागावें लागेल!

जगाच्या आणि मानवजातीच्या कुणी गप्पा मारू लागला, कीं फी
मीही त्याला काकांच्यासारखाच जिरवीत असे. पण असें करतांना एकदा मात्र
मी चांगलाच जिरलो. अर्थशास्त्राच्या एका सुप्रसिद्ध प्रोफेसरांबरोबर एकर
मी चहा पीत बसलों होतों. बोलतां बोलतां प्रोफेसरसाहेब अगदीं रंगांत
येऊन, मी जसा काकांना साऱ्या जगाच्या गोष्टी सुनावीत होतों, त्याप्रमाणेंच
सारी मानवजात अलिकडे किती परस्परावलंबी झाली आहे, प्रत्येक बारीक
सारीकप्रक्षाचा विचार करतांना सर्व मानवजातीचे हितसंबंध आपण कसे
डोळ्यांपुढें ठेवले पाहिजेत, वगैरे वगैरे विषयांवर माल्यामुळे व्याख्यान झोड-
त्याल्या बेतात आले होते. त्यांना जिरवण्याकरितां हातातला चहाचा कप पुढें
करून मी मिस्किलपणें कहणालो,

'' काय हो, या कपातला चहा पितांना सबंध मानवजातीचे हितसंबंध
कसे काय डोळ्यापुढे आणायचे? ''

माझ्या प्रश्नाने किन जाण्याऐवजीं प्रोफेसरसाहेब मला शांतपणे उत्तर
देऊं लागले, '' चहा पिवून टाकून तो कप उलटा करून पहा. कुठे बनवला
आहे तो? ''

मी कप उलटा करून पाहिला. कपावर कोरलेली पुढील अक्षरे मी वाचून
दाखविली, '' भेदू इन् झेकोस्लोव्हाकिया. ''

'' बरं, '' ते पुढें बाद्धे लागले, '' कप झेकोस्लोव्हाकियाचा लाला, चहांतली
साखर जावा किंवा मॉरिशसू बेटांतली, मी दार्जिलिंग चहा वापरतो, तेव्हां
चहाची पावडर दार्जिलिंगची. तो दुधाचा ' जग ' आहे तो मेडू इन् चायना-
चीन मधला. काय-एक कप चहा पितांना जगाच्या किती भागाशी तुझा
संबंध आला १ ''

मी थंडच झालो प्रोफेसरसाहेबांना जिरवायला गेलों, आणि मीच पुरा
जिरलो!



त्या दिवसाचे संभाषण मी कधींच विसरणार नाहीं. व्यवहारापुरती
मनुष्याने कितीही संकुचित दृष्टी ठेवली, तरी जगाचा आणि आपला किती
जिव्हाळ्याचा संबंध आहे, ही गोष्ट त्यानें विसरून जातां कामा नये. कळत
अगर नकळत आपण जगाशी संबंध ठेवतो. कळत अगर नकळत आपणाला
जग हवें आहे.

काकानी मला त्या दिवशीं जिरवलें, ही गोष्ट माझ्या मनांत सारखी डांचत
होती. दोनतीन दिवसांनीं काकांना जिरवायचा निश्चय करून मी काकांच्या
घरीं गेलों. आगाऊ सूचना न देता शत्रूवर हल्ला करावयाचें मी ठरविलें होतें.
काकांना कल्पनाही नव्हती मी कशाकरिता आलों आहे त्याची. ते विचारे ती
गोष्ट विसरून गेले होते. बोलतां बोलतां काकांना पकडण्याचा मी प्रयत्न करूं
लागलो.

'' का हो काका, हजार जातीची आणि हजार प्रकारची माणसं या चाळींत
आहेत. तुम्ही ही जागा सोडून तिकडे माहीमच्या बाजूला एकांत जागीं
एवढ्याच भाड्यांत लहान घरं मिळतात तिकडे रहायला कां जात नाहीं? ''

काका खुधींत येऊन मला सांगूलागले, '' नको रे बाबा तिकडे. आपणाला
माणसांचा गजबजाट हवा अवतीभवती. आपल्याला नाहीं एकलकाडैपणा
परवडत. '

असं! '' मी विजयोत्साहानें बोलूं लागलो, '' जगाशीं आणि मानव.
जातीशी मला काय करायचं आहे म्हणून मला सांगसू होतां नाहीं त्या दिवशीं!
पण या बऱ्यावाईट, तुसड्या, मनमिळाऊ माणसांचा गजबजाट हवाच आहे
तुम्हाला आवर्ताभोवती! मी तरी काय सांगत होतों, कीं सारा मानवी
समाज-''

मी एकदम आटोपते घेतलें. काका जिरले होते. पण मी आणखी लांब जीभ
सोडली असती, तर काका तसे कमी नव्हते. ते पुन्हा मला जिरवायचे!



चमत्कारिक

क जुनी आठवण झाली, कीं मला अजूनही हसू येतें. माझ्या लहान.
पणची गोष्ट आहे. शाळेत जात असे मी तेव्हां. आमच्या शेजारी

रहाणाऱ्या गृहस्थांनीं आपली बायको नुकतीच कोंकणांतून मुंबईला आणली
होती. साधीभोळी होती विचारी बाई. तिची लहान मुलगी एकदा आजारी
होती-एक दिवशीं दुपारी त्या मुलीचे जरा जास्त झालें. ती बाई घाबरून
गेली. तिला कांहीं सुचेना.

'' जरा हपीसांत जाऊन यांना बोलावून आणशील का रे बाजू? '' तिने
काकुळतीला येऊन मला विचारलें.

'' हो, '' मी म्हणालो,? '' कुठच्या हपीसांत जातात ते? पत्ता काय
स्वांच्या हपीसाचा? ''
'' पत्ता कसला? अरे कोटींतल्या हपीसांत, '' माझा प्रश्न अगदीं वेडगळ-

पणाचा समजून ती मला उत्तर देऊं लागली, '' तुझे मामा नाहीं का
जात हपीसांत? ''
'' अहो पण काकू, '' मी म्हणाला, '' मामाचे हपीस मला माहीत आहे;

पण शंकररावांचं हापीस मला कुठे माहीत आहे? ''
'' म्हणजे? '' ती जरा गोंधळून म्हणाली, '' तुझ्या मामाच हपीस

आणि यांचं हपीस वेगळं आहे वाटतं? सर्व लोक कामाला जातात तें
हपीस एकच आहे ना रे? ''

मला हंसता हसता धुरे वाट झाली. हपीस नांवाची एक भलीमोठी
इमारत कोटांत असून तिच्यांत सर्व नवरे कामाला जातात, अशी त्या
भोळ्या वाईची कल्पना होती!



काकूंची हपीसाची कल्पना ऐकून कुणाला हदं आल्यास नवल नाही.
भोळ्या आणि अशिक्षितच होत्या त्या; पण जगातल्या मोठमोठ्या गोष्टीस -
धाने देखील किती तरी ' मी ' ' मी ' म्हणणाऱ्या माणसांच्या अशाच
कांहींतरी अस्पष्ट पण ठाम कल्पना असतात. आमचे गमुकाका मला नेहमी
म्हणत,

'' बाबानो, कसल्या चळवळी करता १ इकडे चळवळी करून होणार
काय १ तिकडे विलायतेला जाऊन स्वराज्य आणा. ''

काकांच्या या गप्पा मी बरेच दिवस ऐकून घेतल्या. शेवटीं एक दिवशीं
मी चिडून म्हणालों, '' काका, स्वराज्य म्हणजे काय पंचमर्जोर्ज वाद-
शहांच्या घरांत पडले गाठोडं आहे वाटतं? तें तिकडे जाऊन उचलायचं,
आणि काखेंत मारून हिंदुस्थानाकडे धूम ठोकायची! ''

माणसांच्या कांहीं गोष्टीविषयी अशा अस्पष्ट आणि काहीतरी कल्पना
असतात त्याचें मला नवल वाटत नाहीं. सर्वच माणसे चिकित्सक आणि
तत्त्वज्ञानी कुठून असणार १ पण मनुदयवस्भावाची मला खरी गमत वाटते
ती या असल्या अस्पष्ट कल्पनासाठीं मनुष्य केव्हा केव्हा स्वतःचा जीवही
वेचायला सिद्ध होतो त्याची.

गेल्या सत्याग्रहाच्या चळवळींत अनेक हालअपेष्टा सोसून खडतर तुरुंग-
वास भोगून आलेल्या एका तरुण मुलाला सुका वृद्ध गहस्थांनी एकदा
सहज विचारले, '' काय रे, एवढे कशाला हाल सोसलेस उगीच? ''

आपले खोल गेलेले डोळे त्या वृद्ध गृहस्थाकडे निर्भयपणे रोखून अभि.
मानानें तो मुलगा म्हणाला, '' स्वातंत्र्यासाठी! ''

मी जवळच उभा होतो. '' स्वातंन्य म्हणजे कायरे? '' मी किंचित्र
उपरोधपूर्ण स्वरांत त्याला विचारले. तो विचारा गोंधळून गेला. त्याला
उत्तर देता येईना. मला वाईट वाटलें. स्वातव्याची व्याख्या
त्याला करतां येत नव्हती असेल; पण एका उदात्त
उद्देशाने तो लढला होता, यांत शंका नाहीं. तसला सुदमनस्क प्रश्न विचा
रून त्याच्या अस्पष्ट, पण उदात्त हेतूची अवहेलना करणें रास्त नव्हतें
त्याची ती गोंधळलेली मुद्रा पाहून त्याची मी मनापासून क्षमा मागितली

केव्हा केव्हा या उदारचरित महाभागांच्या अंतःकरणातली कल्पनासष्टी
आणि बाहेरली सत्यरष्टी यांत जमीनअस्मानाची तफावत पडते, आणि मैग
मात्र या धीरोदात्त ध्येयवाद्यांच्या आयुर्नाटकाची अत्यंत हृदयविदारक शोक.
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कथा होते. वर उल्लेखिलेल्या तरुण मुलाचीच गोष्ट सांगतो. परदेशी दुकानां-
समोर सत्याग्रह करून आणि स्वदेशी मालाचा 'उदो' 'उदो' करून आपली
मायभूमी स्वतंत्र होईल या दुर्दग्य आशेनें त्यानें स्वतःच्या जिवाचे रान
करून घेतलें होतें. पुढें लवकरच त्याच्या ध्यानांत आलें, कीं त्याच्या आणि
त्याच्यासारख्या हजारों भावनाशील तरुणांच्या अतुल स्वार्थत्यागाचा पुरेपुर
फायदा स्वदेशी भांडवलवाल्यांनीं घेऊन ते भरपूर गबर झाले होते; पण
त्याचा प्रिय देश मात्र होता तिथेच होता. आपलें सुखस्वग्न अशा तऱ्हेनें
डोळ्यांसमोर विरून गेलेले पाहिज्याबरोबर त्या तरुणाच्या दुःखाला पारा-
वार उरला नाहीं.

यावर कुणी असें म्हणेल, कीं अशा तऱ्हेच्या काहीतरी अस्पष्ट पण उदात्त
कल्पनांनी बेभान होणें, आणि त्याहींपेक्षां पुढें जाऊन त्या कल्पनासाठीं जीव
पाखडणें, हें सूरर्वपणाचेंच नाहीं का? असेलही कदाचित् तें मूर्खपणाचे. मी
नाहीं म्हणत नाहीं. पण असली चुकीची अगर बरोबर सुरवस्वग्ने पहाण्याची
दृष्टीच नसून आयुष्य सुखमय होण्यापेक्षा विरलेलीं का होईनात, पण दिव्य
सुरवस्वग्ने मनमुराद पहात आयुष्याची होळी झालेली मला परवडेल. तो
मूर्खपणा असो कीं शहाणपणा असो, काहीतरी उदात्त कल्पनासष्टी डोळ्या-
समोर उभारणे आणि मग त्यासाठीं प्राणही अर्पण करण्यास सिद्ध होणें या
मनुष्यस्वभावांतल्या चमत्कारिक विशेषाविषयी मला निरतिशय आदरच
वाटतो. माणसाच्या गाणी आणि मानवी जीवनाच्याप्रगतीची किल्ली,

मला वाटतें या विशेषातचआहे.
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२ दिवसापूर्वीएका सुप्रसिद्धलेखकानें लिहिले एक नाटक पहाव्याला
माझ्या एका मित्राबरोबर मीगेलो होतों. खलपुरुषाचेंएक अभिनव चित्र

लेखकाने त्या नाटकांत रंगविले होतें. ' नेहमीच्या खलपुरुषाप्रमाणे स्वतःचा
स्वार्थ साधण्याकरितां तो खलपुरुष लबाडी, सुचेगिरी किंवा दुष्टपणा कांहीं
करीत नव्हता. स्वार्थ साधण्याची त्याची पद्धत अगदीं अभिनव होती. त्याग.
प्रियता, दयाशीलता, परहिततत्परता इत्यादि इत्यादि जे कांहीं उदात्त गुण
मनुष्यस्वभावांत केव्हा केव्हा दृष्टीला पडतात त्यांना जागृत करून, त्यांना
उत्तेजन देऊन त्या वहात्या गंगेत हात धुवून घ्यावयाचा आणि स्वतःचा
स्वार्थ साधावयाचा, हेंच त्या खलपुरुषाचे अपूर्व तंले! '

एका तरुण मुलीशी त्याचा प्रेमसंबंध होता. पुढें कांहीं दिवसांनीं तिला
टाकून त्यानें दुसऱ्याच एका श्रीमन्स तरुणीशीं विवाह करावयाचा बेत केला
हें जेव्हां त्या पहिल्या मुलीला कळले तेव्हां ती संतापाने त्याच्या दुष्टपणाचा
त्याला जाब विचाराव्याला गेली. त्याच्या मनांची मुळींच चलबिचल झाली
नाहीं. उलट त्यानें डोळ्यांत पाणी आणून तिला सांगितलें, कीं त्याचें तिच्या.
वर निरतिशय प्रेम होतें, पण त्याचे वृद्ध आईबाप तिच्याशी लग्न केल्यास
प्राणत्यागाची धमकी देऊं लागले. आईबापांची इच्छा त्यानें त्या दुसऱ्या
मुलीशी लग्न करा अशी होती. आणि म्हणून त्याला स्वतःच्या उत्कट भाव-
नांची होळी करून त्या दुसऱ्या मुलीशी लग्न करावे लागत आहे. खरें प्रेम

त्यागांत आहे.

'' माझं तुझ्यावर खरं प्रेम आहे, '' तो म्हणाला, '' आणि म्हणूनच या
दिव्य त्यागाला मी तयार झाल! ''
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त्याच्या या उद्रारांनीं त्या उदारहदयीं मुलीला त्यागाच्या तत्त्वाची महती
पटून आपल्यावर त्याचें अलौकिक आणि अढळ प्रेम आहे अशी तिची खात्री
झाली. इतकेंच नव्हे, तर त्याच्या दुसऱ्या लग्नाला तिने मोकळ्या मनानें
परवानगी दिली!

पण रंगभूमीवर हें नाटक चालूअसतांना प्रेक्षकांत सर्वसाधारण मानवी
स्वभावावर प्रकाश पाडणारे दुसरें एक नाटक चाद्धहोते, त्याची मला खरी
गम्मत वाटली. एक म्हातारा गृहस्थ आपल्या पंचवीससव्वीस वर्षें वयाच्या
तरुण मुलीबरोबर प्रेक्षकांच्या अगदीं पुढच्या रागेत बसला होता. मी आणि
माझा मित्र त्या दोघांच्या मागेंच बसलों होतों. म्हातारा नाटकांत अगदीं
रंगून गेला होता. त्या खलपुरुषानें ' प्रेम त्यागांत आहे! ' हें वाक्य आपल्या
परिणामकारक आवाजांत उच्चारल्याबरोबर ' बरोबर आहे! बरोबर आहे! '
हे शब्द तो म्हातारा स्वतःशीच पण इतक्या मोठ्यांदा उद्वारला, कीं आलू
बाजूचे लोक खदखदा हसू लागले. माश्या मित्राची तर हंसतां हसता सुरकंडी
वळली. माझ्या मित्राला इतकें विशेष हंसावयाचें कारण काय म्हणून जेव्हां
मी विचारले, तेव्हां तो म्हणाला,

'' मला इतकं हसू कां आवरेना तें तुला कळणार नाहीं. कारण तुला या
म्हाताऱ्याची माझ्याइतकी माहिती नाहीं.''

'' म्हणजे! '' मी चारी
'' अरे, ती त्याची मुलगी त्याच्या शेजारी बसली आहे ना? '' माझा

मित्र हळूं हळूं त्या म्हाताऱ्याची हकीगत मला सांगू लागला, '' ती ग्रॅस्तूएट
आहे, चांगली मिळवती आहे. तिचं एकावर प्रेम आहे, नी तिला त्याच्याशी
लग्न करायचं आहे. हा म्हातारा कांहीं पोरगी हातची जाऊं द्यायला कबूल
नाहीं. हा त्या लग्नाविरुद्ध आकाशपाताळ एक करतो आहे.''

'' मग? '' मी म्हणालों.

'' मग काय? 'प्रेम त्यागांत आहे, लग्नांत नाहीं, हें पटवून देतो आहे
पोरीला ' बरोबर आहे, बरोबर आहे ' म्हणून शिरा ताणून! लोक हसले
म्हातारा रंगला म्हणून, पण मला हसू आवरेना ही आतली भानगड माहिती
असल्यामुळें! ''

एकाच वेळीं एक तिकिटांत हीं दोन नाटके पहातांना मला मात्र कमालीची
मौज वाटली. म्हातारा ते शब्द जाणूनबुजून आपल्या मुलीवर छाप पाडण्या-



साठी उद्वारला, कीं खरोखरच त्याचें ध्येयवादित्व उफाळून येऊन तो रंगांत
आला होता, कुणाला ठावूकू पण रंगभूमीवरल्या त्या खलपुरुषाची तो नऊ-
ळत नक्कल करीत होता, यांत शंका नाहीं. त्या प्रसंगातली करुणकथा हीच
होती, कीं ज्या वाक्याला नेटाने टेकू देण्याकरितां आपण टाळ्या पिटीत
आहोंत, तें वाक्य नाटकांतल्या उदात्त भूमिकेच्या तोंडीं.- नसून खलपुरुषाच्या
तोंडून उच्चारले जात आहे, हें त्या बिचाऱ्याच्या लक्षांत आलें नाहीं.

त्या म्हाताऱ्याला किंवा त्या खलपुरुषाला विशेष हसावेसे मला वाटत
नाहीं. खलपुरुषच कशाला; आपणापैकी प्रत्येकजण कमीअधिक प्रमाणांत
असाच वागतो. आपल्या लहानसहान स्वार्थी कृत्याना मोठेपणाचा मुलामा
देण्याकरिता आपण कितीतरी वेळा उदात्त तत्त्वांचे चकचकीत रोगण वापरीत
असतो. माझ्या माहितींतला एक श्रीमंत गृहस्थ आहे. त्याच्या इस्टेटीवर
देखरेख करण्याकरितां ऐशी रुपये पगारावर काम करणार एक वृद्ध कारभारी
आहे. आज कित्येक वर्षें ऐंशी रुपये पगारावर तो म्हातारा आपल्या
धन्यासाठी अगदीं मनापासून मरेमरेतों काम करीत आहे. मी एकदा सहज

०८त्या गृहस्थाला म्हटल,

'' अहो दिवाणजीना जरा ऐंशीचा शंभर रुपये पगार' करा कीं आतां! ''
'' करायला कांहीं हरकत नाहीं हो, '' तो चट्कन उत्तरला, ' '' -न

बिचाऱ्याला उगीच इन्कमटॅक्स भरावा लागेल. ''
आपल्या इमानी नोकराच्या खिशाला हभ्यमर्टक्सची कावी लागूं नये,

म्हणून कोण ही काळजी!
खलपुरुष शोधून काढण्याकरिता आजूबाजूला पहाण्याची किंवा रंगभूमी,

धुंडाळण्याची काहीएक जरूर नाहीं, असें मला वाटतें. आपणापैकी प्रत्येकजण

स्वतःच्या अंतःकरणांत जरा डोळे ताणून जर डोकावून पाहील, तर (हक्क
तरी छोटेखानी खलपुरुष तिथे स्वैरपणें विहार करीत असलेले त्याच्या दडीला
पडतील!



प्रत्येकाचें

ला माझ्या एका स्नेह्यानें एकदा विचारले, '' जगाकडे तूं पाहूं लाग-
लास कीं अधिकांत अधिक हसू तुला केव्हा येतं? ''

मी त्याला चटकन् उत्तर दिलें, '' आपणापैकीं प्रत्येकाला कांहींना
कांहीं तरी एक वेड आहे; आणि तरी पण स्वतःला हें माहित नसल्यामुळे
प्रत्येक दुसऱ्याच्या अशाच कांहींतरी विलक्षण वेडाला हंसत असतो! हें एका
वेढ्याने दुसऱ्या वेड्याला हंसणें-ही डपरोधपूर्ण घटना जेव्हां मी पदोपदी
पहातो, तेव्हां मला अनावर हसू कोसळते औ.''

'' काय, जगातला प्रत्येक माणूस वेडा आहे? '' माझा मित्र स्तिमित
होऊन म्हणाला.

'' होय; मला वाटतं प्रत्येकाला कांहींना कांहीं तरी एक वेड आहे. ''
मी म्हणालों.

मी थट्टा करण्याकरितां तसें बोललो नाहीं. मला खरोखरच तसें वाटतें.
कालच, आमच्या गणूकाकांचा कुत्रा जरा आजारी होता म्हणून मुंबईतल्या
एका प्रख्यात कुन्याच्या डॉक्टरांकडे आम्ही गेलों होतों. कुणाचाही कसलाही
रोग उपासाने बरा होतो, अशी आमच्या गणूकाकांची ठाम समजूत असल्या-
मुळें त्यानं? आपल्या कुश्याला दोन तीन दिवस कडक उपास करावयास
लावले होते. ही गोष्ट त्यांनीं जेव्हां डॉक्टरांना सांगितली तेव्हां डॉक्टर पोट
धरून हसू लागले. उपासानें कुन्याचा रोग बरा होणें शक्य नव्हतें. कुव्याला
उपचार वगैरे केल्यानंतर डॉक्टर बराच वेळ आमच्याबरोबर गप्पा करीत
होते. डॉक्टरांच्या खोलींत जिकडे तिकडे नाना तऱ्हेच्या कुण्यांची चित्रे
लावलेली होतीं. एक गवत भरलेला मोठा थोरला कुत्रा खोलीच्या कपच्यांत

१५



एखाद्या जिवंत कुत्र्यासारखा डोळे रोखून आणि शेपटी वर करून उभा होता.
निरनिराळ्या कुव्यांच्या गुणधर्माविषयी डॉक्टर आम्हांला गोष्टी सांगत
होते. कुन्याची एक जात तर अशी आहे, ते म्हणाले, कीं पंधरा वर्षांनीं जरी
धनी भेटला तरी ते त्याला ताबडतोब ओळखतात. दुसऱ्या एका जातीचा
कुत्रा धन्याने कुठेही, आगीत जरी उडी टाक म्हणून सांगितलें तरी क्षणभरही
काकू न करतां बेधडक उडी टाकतो! डॉक्तरांची कुन्यांच्या मोठेपणाची
आवेशयुक्त वर्णनं ऐकून मी हसत हसत डॉक्टरना म्हणालों,

'' डॉक्टर, तुमच्या मते या जगांत माणसापेक्षाही कुत्रा हा महत्त्वाचा
प्राणी आहे, असं वाटतं! ''
'' संशयच नाहीं मुळीं, '' डॉक्टर टेबलावर हात मारून म्हणाले, '' १

ला ते०तुड ०११८१ .व
काकांना आणि मला हळूं आवरेना. परत येतांना रस्त्यांत काका मला

सांगूलागले, ''काय वेडा आहे लेकाचा! वेड लागलं आहे त्याला कुत्र्यांचं! ''
कुत्र्यांचे वेड लागलें आहे, म्हणून काकांनीं डॉक्टरना हंसायचें; आणि

उपासाच्या वेडाने माथे फिरून गेलें आहे, म्हणून डॉक्टरनी काकांना हंसा-
यचें! एका डॉक्टराला असें वाटतें, कीं बर्फाचा मारा केला, कीं हरएकुर
रोग बरे होतात; तर दुसरा म्हणतो, कीं तोंडांत, नाकांत, कानांत
शक्य तेव्हां आणि शक्य तेवढे मीठ घालीत चला, कीं जगातल्या
साऱ्या आधिव्याधी नाहीशा होतील! दुसरा ८, पहिल्यासंबंधीं म्हणतो,
कीं त्याचें डोके भडकले असून त्यावर बर्फाचे थर घातले पाहिजेत; पहिला
दुसऱ्याविषयीं म्हणतो, कीं देयाच्या मेंदूला जखम झाली असून त्यांत कुणी
तरी मीठ भरले असावें!

केव्हा केव्हा असलें हें वेड कोणत्या थराला जाऊं शकते याचे एक मति
गुंग करून टाकणार उदाहरण मला माहीत आहे. एका लिंगशास्त्रज्ञाने
इतिहासप्रसिद्ध फ्रेंच राज्यक्रांतीची कमालीची मार्मिक उपपत्ती लावली आहे.
तो म्हणतो, कीं त्यावेळेला क्रान्सदेशावर राज्य करणारा राजा सुई याचे
जननेंद्रिय फारच ऱ्हस्वाकार असल्यामुळें त्याची असंतुष्ट राणी भयंकर
बदफैली झाली होती. आपल्या राष्ट्राच्या प्रत्यक्ष महाराणीचा तो अनिरुद्ध
बदफैलीपणा पाहून कान्सदेशांतल्या जनतेंत प्रचंड क्षोभ उत्पन्न झाला; आणि
या सुडध जनतेने राजाविरुद्ध बंड पुकारून क्रान्समध्यें राज्यक्रांती घडवून
आणली! क्रेच राज्यक्रांतीच्या निरनिराळया मार्मिक उपपच्या मी आतां.
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पर्यंत खूप वाचल्या आहेत, पण ही उपपत्ती एकमेवाद्वितीय आहे, यांत
शंकाच नाहीं!

प्रत्येकाचे हें असलें वडे अतिशयोक्तीमुळे जरी केव्हा केव्हा हास्यास्पद
होत असलें, तरी या वैयक्तिक वेडांत सत्याचा लवमाच का होईना, पण
थोडासा अंश असतो याबद्दल मात्र माझी खात्री आहे. मनुष्य हास्यास्पद
होतो याचे कारण या लवमात्र सत्याच्या दर्शनाने आपणाला पूर्ण सत्याचा
साठा सापडला असें वाटून तो हरखून जातो म्हणून. मानवी जीवन अजूनही
इतकें अगाध आणि अगम्य आहे, कीं कुणाही एका व्यक्तीच्या इवल्याशा
शहाणपणाची-किंवा वैयक्तिक वेडाची म्हणा पाहिजे तर-मोडकी किल्ली

लावून जगाचे अफाट कोडे उलगडण्याचा प्रयत्न करणें केव्हांही हास्यास्पदच
ठरणार. मला मात्र असें वाटतें, कीं आपणा सर्वाची हीं वैयक्तिक वेडे जर एकत्र

केली, तर पुढमोगें कधीकाळी का होईना, पण सत्याचे किंवा मानवजातीच्या
सामुदायिक शहाणपणाचे ओझरते दर्शन तरी आपणाला होईल. म्हणूनच
मी म्हणतो, कीं प्रत्येकानें स्वतःच्या मनाशीं एकच खूणगाठ बांधून ठेवावी
कीं मी वेडा आहे, पण आपण सर्वजण शहाणे आहोत!
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माणस

ऽ ऽ घी जुळ्या बहिणी, '' गणूकाका मला सांगत होते, '' एक किती

चांगली आहे; आणि ही अशी छिनाल निघावी! ''
गणूकाकांच्या कुठल्यातरी दूरच्या नात्यांतल्या दोन मुलींविषयी गणूकाका

बोलत होते. त्या दोघी जुळ्या बहिणी होत्या. एक कुठल्यातरी श्रीस्वस्त कुठं
वात दिलेली होती; हसरी एका गरीब मास्तराला दिलेली होती ही दुसरी
मुलगी कुणातरी सुस्वरूप श्रीमन्त तरुणाचा हात धरून पळून गेली होती.
साहजिकच त्यामुळें तिच्या बहिणीच्या सदुणांचा भाव फार वाढला होता!
जो तो तिच्या असलेल्या आणि नसलेल्या विविध सहुणांची स्तुति करीत
होता. आमचे गणूकाका तर पंच पतिवतात तिला सहावी पतिवता म्हणून

बसवावयाला जवळ जवळ एका पायावर तयार झाले होते.
कधीं कुणाकडे डोळा वर करून पहायाची चाही, '' गणूकाका तिच्या

सहुणांचें रसभरित वर्णन करतां करतां म्हणाले, '' कीं परक्या पुरुपा-
बरोबर बोलायची नाहीं! ''

तुमच्या वर्णनावरून मला ती कांहीं सहणाची खाण वाटत नाहीं. ''र'
मी शांतपणे गणूकाकांना म्हणालों.

माझ्या शद्वानीं त्यांच्या उत्साहावर पाणी पडल्यामुळें गणूकाका क्षणभर
चमकले; पण लगेच शांतपणाचा आव आणून ते उपरोधिक स्वरांत म्हणाले,

हो, विसरलोच तूं नवमतवादी; तुमच्या मते ती पळून गेलेली छिनाल
कारटीच सहुणांची पुतळी-! ''
'' ती सहणी होती कीं दुर्गुणी होती, हें ठरविण्याचे धाडस मी करीत

नाहीं, '' मी म्हणालों, ' कारण तिच्या एकंदर परिस्थितीची मला काहीच
माहिती नाहीं. पण त्या दुसऱ्या मुलीला मात्र सदुणी म्हणाव्याला आपण
मुळींच कबूल नाहीं. ''

९



'' म्हणजेऽ? '' गणूकाका उद्वारले.

'' म्हणजे असं, कीं ती जर एखाद्या गरीब मास्तराची बायको असती,
आणि एखाद्या सुंदर, धनवातू तरुणाशी तिचा संबंध आला असता, आणि
पेयानंतरही ती आपल्या नवऱ्याशी इमानाने वागली असती, तर कदाचित्
तिला मी सहुणी म्हटलं असतं. रात्रंदिवस तबेल्यांत कोंडून ठेवलेला घोडा
ब्रम्हचर्थ पाळतो म्हणून त्याची स्तुती कसली करायची? ''

मोहाला बळी पडणारांची मी तरफदारी करतो, अशातला भाग नाहीं.
पण मोहाला बळी पडूं नये हें सांगणे जितके सोपे आहे, तितकेच मोहाला
बळी न पडणें हें कठीण आहे, असें मला वाटत्ते. मोहाचा ज्यांच्यावर कधीं
प्रसंगच आला नाहीं, असे सुदैवी प्राणी मोहाला बळी पडलेल्या दुदैवी
प्राण्यांना ' दुर्गुणी ' किंवा ' दुबळ्या मनाचे ' म्हणून हसत असतात. बाय-
कांत तर एकमेकांना अशा तऱ्हेने नांवे ठेवण्याची प्रवृत्ती अतिशयच प्रबळे

आहे, असा माझा अनुभव आहे. एखाद्या पुरुषाच्या प्रेमपाशांत सांपडून
एखादी तरुणी त्याच्याबरोबर हिंदूं फिरू लागली, कीं '' इश्श! अगदींच
बाई निर्लज्ज !'' म्हणून इतर सोवळ्या तरुणी तिला हसू लागतात. आणि
पुरुषांना ' इश्श ' ' इश्श ' करून या अविवाहित पतिव्रता दमल्या, कीं एका
सुप्रसिद्ध नाटककाराने म्हटल्याप्रमाणे जो कुणी वेडावांकडा पुरुष यांच्या-
समोर पहिल्याप्रथम येईल त्याच्या खांद्यावर विश्रांतीकरता या मान टेकतात!

आणि मी म्हणत 'अमोह ' ' मोह ' म्हणजे तरी काय? कोणत्या
गोष्टीचा मोह चांगला आणि कोणत्या गोष्टीचा वाईट, हें कोणाला ठरवितां
येईल काम? स्वतःच्या मालकीच्या द्राक्षांच्या मळ्यांत भरपूर जेवणानंतर
द्धतपावली करीत असतां, एखाद्या डेरपोड्या मालकाला रसभरानें लवलेला
एखादा द्राक्षाचा घड पाडून त्यांतली चार द्राक्षे तोंडांत टाकण्याचा मोह
झाला, आणि त्यानें तीं तोडलीं तर त्यांत कांहींच वाईट किंवा चुकल्या-
सारखे लोकांना वाटणार नाहीं; पण त्याच मळ्यावरून चाललेल्या एखाद्या
भुकेलेल्या भिकाज्याची त्या द्राक्षाच्या घडाकडे दृष्टी गेली, आणि त्याच्या
तोंडाला पाणी सुटून त्यानें त्यांतलीं चार द्राक्षे तोंडांत टाकली तर तो मात्र
लोकदृष्ट्या चोरीचा गुन्हा होईल. दाधोंनाही द्राक्षे खाण्याचा मोह झाला;
पण समाजाच्या दृष्टीनें एक साव आणि दुसरा चोर! माझ्या एका आवडत्या
लेखिकेची सदुणी माणसांची व्याख्याच मला फार आवडते. ती म्हणते,
'' सहणी, सहणी म्हणून जे मिरवतात, त्यांच्यावर पुरेशा मोहाचा कर्धी
प्रसंगच आलेला नसतो! ''



स्वानुभवाची शाळा

बाईचे लहानगे मूल नुक्तेंच चालायला. लागलें होतें. तें दिवसांतून
पन्नास वेळां खालीं पडे, आणि हात-पाय किंवा डोके चाळून घेईनी बाई

बिचारी अगदीं कंटाळून गेली होती. एकदा त्या कुटुंबाचे डॉक्टर घरीं आले
असतां ती काकुळतीला येऊन त्यांना सागूलागली, 'बघा हो, दावर, त्याच्या
डोक्यावर किती ठिकाणीं टंगळ आलीं आहेत तीं. कांहींतरी सांगा
हो डावर! ''
'' कांहीं सांगायला नको, आणि काल करायलानको, '' डॉक्टर शांतपणे

म्हणाले, '' जितका ज्यास्त ठेचाळेल तितका लवकर चालायला शिकेल. सही
त्याला ' बाबारे आणि सोन्यारे ' म्हणून आतां जपत रहाल तर आतां त्याला'
चालायला वेळ लागेलच; पथ चालायलासुद्धां स्वतःचं स्वतः न शिकल्यामुळे
पुढेसुद्धा तो बावळा होईल. ही निरोगी आणि सशक्त मुलंच आपण होऊन
चालायला शिकायची फार धडपड करतात आणि पडून-सडून ठेंचा खातात;
समजलं? ''

त्या डॉक्टराचें हें तत्त्वज्ञान नुसते मुलांच्याच बाबतींत नव्हे, तर मानवी
जीवनातल्या अनेक जिव्हाळ्याच्या आणि महत्वाच्या बाबतीतही खरेंआहे, असें
मला वाटतें. जीवन सखोलतेने आणि उत्कटत्वानें ज्याला जगायचे आहे देयाला
स्वानुभवाच्या शाळेतच शिकले पाहिजे. या बाबतींत दुसऱ्याचा अनुभव व्यर्थ

आहे,. मग तो डोळ्यांनी पाहिलेला असो, कानानी ऐकलेला असो, किंवा
पुस्तकांतून वाचलेला असो. या असल्या बाजारी अनुभवाने मनुष्य स्वतःला
पुष्कळ वेळां आपण खूप शहाणा झालो आहो, असें समजतो. पण जीवनां-
तल्या प्रखर प्रश्नांशीं प्रत्यक्ष सामना द्यावयाचा प्रसंग आला, कीं त्यानें स्वसंर-
क्षणाकरितां स्वतःभोवती उभी केलेली पराबुभवाची दगडी भिंत पत्त्याचा

बंगला ठरून जीवनाच्या एका फुंकरीनं पार कुठच्या कुठे उडून जाते.
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९.
कर्ण -फा

मुंबईत प्रत्यक्ष घडले एक मजेचदच्छार सुदाहुर सत्ता .आठवते. ऐका श्रीमत्व
कुटुंबातला एक होतकरू तरुण उ४-शि४गाकीरती विलायतेलारजाऊन तेथें
बरीच वर्षें राहिला होता. एका इंग्लिश मुज्ञिझतच्यांची-धखहोऊन तिच्याशी
इंग्लंडमध्येंच विवाहबद्ध होण्याचा त्यानें विचार केला. कांहीं दिवस ही बातमी
हिंदुस्थानांतल्या त्याच्या कुटुंबीय मंडळींना कळली नव्हती; पण ती जेव्हां
कळली, तेव्हां त्या कुटुंबांत एकच हाहाकार उडाला. त्याची आई अगदीं
घायाळ होऊन अंथरुणाला खिळली. त्या मुलाचा एक मध्यमवयस्क मामा
त्या कुटुंबांत मोठा शहाणा आणि विचारी पुरुष समजला जात असे. त्याची
तरुणपणीच बायको वारली होती. पण पुनः विवाह न करतां तो तसाच विधुर
राहिला होता. बहिणीची ती अवस्था पाहून तो तिची समजूत घालू लागला,
'' तूं कांहीं भिवू नकोस. मी स्वतः विलायतेला जातो आणि त्याला सगळं
समजावून सांगून त्याचं मन वळवतो या गोऱ्या पोरी कशा असतात, त्याला
माहिती नाहीं. माझे कितीतरी मित्र विलायतेला जाऊन आले आहेत. त्यांनीं
अगदीं स्वानुभवावरून विलायतेंतल्या पोरींच्या सगळ्या लीला मला वर्णन

करून सांगितल्या आहेत. आपला बानू अगदीं भोळा आहे; मी जाऊन त्याला
सगळी परिस्थिती बरोबर ध्यानांत आणून दिली, कीं, तो आपोआप त्या पोरीला

हा. देईल. तूं कांहीं घाबरू नको. ''
मामांच्या या बोलण्याने त्या कुटुंबांतल्या सर्व मंडळीना बरें वाटलें.

थोड्याच दिवसांनीं सर्वाचा निरोप आणि शुभेच्छा घेऊन भाच्याला आणण्या-
करितां मामा विलायतेला निघून गेले. सहा महिने भाच्याची समजूत घालण्या-
करितां मामा विलायतेत राहिले. सहा महिन्यांनीं दोघेही स्वदेशीं परत आले.
दोघांनीही एक एक मडम बरोबर आणली होती! ही कपोलकल्पित कथा
नव्हे; ही नव्वद टक्के सत्यकथा आहे. भाच्याच्या गोऱ्या वलक्येक्तया थोरल्या
बहिणीशी मामांची दाट मैत्री झाली. बाजारी शहाणपणाच्या वाळूचे किल्ले

ढासळून पडले. मामाने आणि भाच्यानें-दोघांनीही विलायतेत आपली लग्ने

रजिष्टर केली; आणि दोघेखी आपल्या बायकांना घेऊन परत आले. मामा
आपल्या बहिणीला शहाणपणाच्या गोष्टी सांगत होते, तेव्हां जीवन पोट धरून
खदखदा हसत असावें. पण जीवनाचे हास्य मानवाला ऐकू येत नाहीं त्याला
इलाज काय? गेले.६८-१उ९७.२५६५( ५..( रन...... नं.. - १
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रशियन कादंबरीकार आपल्या एका पात्राचे वर्णन करतांना म्हणतो.
' कांहीं माणसांना तुम्ही लाख रुपये दिलेत तरी ते त्यांना नको असतात;

त्यांना आपल्या प्रश्नांची उत्तरे पाहिजे असतात. अशा मूठभर वेड्या पीरापैकीं
तो एक होता. '' कित्येक दिवस आणि कित्येक महिने या वाक्याचा मी
विचार करीत होतों, पण मला त्याचा कांहीं बोध होत नव्हता. आणि नंतर
एक लहानसाच प्रसंग घडला; पण त्यामुळें या साध्या शब्दांचा अर्थ एका
क्षणांत सूर्यप्रकाशासारखा माझ्या डोळ्यासमोर स्पष्ट झाला. माझ्या शेजारीच
रहाणारा माझा एक मिश्र एके दिवशीं सकाळी हातांत एक वर्तमानपत्र घेऊन
माझ्या खोलींत' आला, आणि चमत्कारिक चेहेरा करून म्हणाला, '' काय
जगांत एक एक वेडेपीर आहेत पहा! एका जपानी शास्त्रज्ञाच्या थोड्याशा
चमत्कारिक मृत्यूची बातमी आजच्या वर्तमानपत्रात आली आहे. तो म्हणे
मनुष्याची हृदयक्रिया बंद पडली तर एखादे औषध टोचून ती पुनः चालू
करतां यावी म्हणून कित्येक वर्षें आपल्या प्रयोगशाळेत प्रयोग करीत होता.
बंद पडलेली हृदयक्रिया पुनः कां चालू करतां येऊ नये, या प्रश्नाचें उत्तर
ज्याला पाहिजे होतें. शेवटीं प्रयोग यशस्वी होऊन एका रसायनाचा शोध त्याला
लागला. मनुष्याखेरीज इतर प्राण्यांवर त्यानें तो प्रयोग करून पाहिला.
आणि तो यशस्वीही झालाच मनुष्यावर त्याला तो प्रयोग कुणी करूं देईना.
तेव्हां त्यानें स्वतः दुसरें एक रसायन स्वतःच्याच हृदयांत टोचून घेऊन आपली
हदयक्रिया बंद पाडली आणि आपल्या विद्यार्थ्याला तें नवीन रसायन जीपल्या
हदवात टोचून हदथकिया पुन: चाकं करण्याचा प्रयोग करावयास सांगितलें. तें
टोचतांना त्या विद्यार्थ्याच्या हातून कांहीं चूक झाली. आणि ह्या शोधासाठी
वेड्या झालेल्या शास्त्रज्ञाची हृदयक्रिया बंद पडली ती कायमचीच
बंद पडली! ''



ही हकीगत ऐकून आज कित्येक दिवस माझ्या डोक्यांत कोडे होऊन
बसलेल्या ध्या कादंबरीकाराच्या शब्दांवर लख्ख प्रकाश पडला. ' कांहीं माण-
साना तुम्ही लाख रुपये दिले तरी ते त्यांना नको असतात; त्यांना आपल्या
प्रश्नांचीं उत्तरे पाहिजे असतात. ' अगदीं खरें आहे. त्या जपानी शास्त्रज्ञाला

वेडा म्हणून हसणारा माझा तो शेजारी लाख रुपयांवर खूप होणाऱ्या असंख्य
सामान्य माणसांपैकी एक होता; तो जपानी शास्त्रज्ञ आपल्या प्रश्राच्या
उत्तरासाठीं लाख रुपयांवरच काय, पण स्वतःच्या प्राणांवरही निःर्शकपणें
पाणी सोडणाऱ्या जगांतल्या हातावर मोजण्याइतक्या थोड्या माणसांपैकी एक
माणूस होता. जगांतले सारेच थोर तत्त्वज्ञ आणि शास्त्रज्ञ प्रश्नाच्या उत्तरासाठी
जीव पाखडणारे वेडेपीर असतात.

प्रश्राच्या उत्तराकरितां किंवा भौतिक शोधाकरिता एखादा शास्त्रज्ञ जीवाचे
रान करतो, त्याचें इतकें आश्चर्य वाटत नाहीं. बंद पडलेली हृदयक्रिया पुनः
चालकरतां आली, तर मानवजातीवर अपरिमित उपकार होतील. पण
सामान्य माणसाना अत्यंत आश्चर्य वाटतें तें तत्त्वज्ञांचें. तत्त्वज्ञांचे प्रश्न काय,
तर मनुष्य जन्मालाच कां आला? सर्वसाधारण मनुष्य कहणेल,''करायचे आहे
काय या प्रश्नाचें उत्तर शोधून? जन्माला आलो खरे आणि एक दिवशीं मर-
णूार हेंही खरं. मग हवी कशाला उगाच आटापेट जन्माला कां आलो आणि
मरणार कां त्याची? '' वरवर विचार करतां ही विचारसरणि अत्यंत संधू-
कि वाटते. पण मनुष्यस्वभावाचा किंचितू सूक्ष्म अभ्यास केल्यास अगदीं
उलटा अनुभव येतो. प्रत्येक मनुष्याला या आणि असल्या प्रश्नांची उत्तरे
पाहिजे असतात. एखाद्या थोर तत्त्वज्ञाइतकी असामान्या बुद्धिमत्ता आणि
बुद्धीच्या समाधानासाठीं अलौकिक स्वार्थत्याग करावयाची तयारी नसल्यामुळें
सामान्य मनुष्य या प्रश्राची उत्तरे शोधण्याकरिता धडपड करतांना दिसत
नाहीं. आणि कोण्याला ज्याप्रमाणें वाक्षें आंबट वाटली त्याप्रमाणें तत्वज्ञांच्या
था असामान्य धडपडीला शुद्ध वेडेपणा असें मोठ्या आढ्यतेने म्हणून तो
हसतो. एकच उदाहरण मी देतो. स्वतःला सुशिक्षित आणि आधुनिक म्हणव-
णारे आपण सर्वजण ज्योतिषांना आणि भविष्याला हसतो आणि त्याची टर
उडवतो; पण आपणापैकीं प्रत्येकजण आपल्या राशीचे भविष्य चोरून पहात
असतो. आपण दुसऱ्याला फसवतों-इतकेंच नव्हे, तर आपण स्वतःलासुद्धां
फसवीत असत. आपण आपल्याच मनाला सांगत, कीं या भविष्यांत कांहीं
विशेष तथ्य नाहीं, पण थोडा वेळ आपली करमणूक म्हणून पाह्यचे. खरोखर,
मनांतल्या मनांत आपलें भविष्य जाणण्याची प्रत्येक माणसाला अत्यंत तील



जिज्ञासा असते. कां? एक दिवस जन्माला आलों आणि एक दिवस नक्की

मरणार हें जर आपणाला माहीत आहे, तर भविष्य जाणण्याची ही
अनिवार उत्कंठा कां? खरी गम्मत अशी आहे, कीं एखादी गोष्ट अपरिहार्य
आहे, हें माहीत असूनही ती कां अपरिहार्य आहे हें जर आपणाला
कळले तर एक प्रकारचे उच्चतम समाधान मिळतें. एखादा दांडगट
इसम आपणाला अचानक मारुं लागला, तर आपण पहिला प्रश्र असा
विचारतो कीं, अरे बाबा, कां मारतोस १ तो मारणार ही आपणाला
खाची असते, आपण त्याला निवाले शकत नाहीं हेंही आपणास समजते
तरी पण तो आपणाला कां मारतो, याचे कारण समजण्याची आप-
णाला अनिवार इच्छा होते. अपरिहार्यतेच्या कारणाचे ज्ञान होणे, हेंच टुखातहा
ऐक प्रकारचे अपूर्व सुख वाटतें. म्हणूनच एक तत्त्वज्ञानी म्हणतो, कीं अपरि.
हातेची जाणीव हीच मानवी मनाची स्वरी स्वातंत्रयप्रासी.

आपण एकदा जन्माला आलों, आणि एकदा मरणार हें खरें; पण त्यांतल्या
त्यांत कां जन्माला आलों आणि कां मरणार हें कळले, तर आपण एक का-
रच्या उच्चतम समाधानाने मरणार नाहीं का ऽ

तत्त्वज्ञ जीव पाखडीत असतात ते याच समाधानासाठी.



हत्या वयाबरोबर मनुष्य विचारी होत जातो, असे म्हणतात. पण माझा
अनुभव याच्या अगदीं उलट आहे. माझ्या वथाचें एक एक वर्च जसजसे

उलटत जातें तसतसा मी. अधिकच अविचारी होत चाललो आहे.आणि कुणाही
विचारी मनुष्याने जरा शांतपणे जर विचार केला, तर त्याला ताबडतोब
दिसून येईल कीं अविचार हेंच इहलोकातील क्षणभंगुर जीवन जगण्याचे
एकमेव आणि अमोघ साधन आहे '' सहसा विदधीत न क्रियामविवेक:
परमापदां पदं । '' म्हणून मोठ्या आढ्यतेने उद्धार काढणाऱ्या कवि भारवीला
जगाचा काडीइतकाही अनुभव नसावा, असें मला वाटतें. बहुतेक तो घरचा
चांगला खाऊन पिसून सुखी असावा; आणि विचार करकरून काव्य लिहिण्या-
पलीकडे दुसरी कांहींच क्रिया किंवा कार्य तो करीत नसावा. जरा जगांत
बाहेर पडून जर त्यानें विचार केला असता, तर त्याच्या लगेच ध्यानांत आलें
असतें कीं प्रत्येक बारीक खारीक गोष्ट करतांना काय होईल आणि काय
नाहीं, याचा जर मनुष्य सारखा विचार करूं लागला तर या जगांत जगण्या-
'करिता जी कांहीं सरासरी पन्नाससाठ वर्षें माणसाच्या वांध्याला येतात
तेवढ्या टीचभर अवधींत विविधतेने नटलेल्या या सुंदर आणि अफाट जगताचे
अंशमात्रसुद्धां स्वारस्थ चाखायला त्याला वेळ उरणार नाहीं. माझी खात्री
आहे, कीं एवढा विवेक जर महाकवी भारवीनें केला असता, तर ' अविवेक:
परमापदां पदं ' या शब्दाऐवजीं .' अविवेक: सुखसंपद पदं '' असेच
अधिक शहाणपणाचे उद्गार त्यानें काढले असते.

' विचार केल्याशिवाय बोलू नका !' ' विचार केल्याशिवाय चाद्धं नका !'
' विचार केल्याशिवाय पुढें पाऊल टाकू नका! ' या तत्वाचा फाजील बाऊ
करून शहाण्या लोकांनी माणसाचे जीवन कमालीचे दुःखमय करून
टाकले आहें, असें मला वाटतें. या असल्या कहाण्याचा नादी लागून बिचाऱ्या
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हॅभ्येटनें तडकाफडकी आपल्या चुलत्याचा मुडदा पाडून राज्यावर बसण्या-
ऐवजी विचार करकरून शेवटीं स्वतःवर भर तारुण्यांत मरण ओढवून घेतलें!

या विचारवीरांचें म्हणणें असें, कीं विचार केल्याशिवाय कांहीं केलें तर
एखादे वेळीं भलताच वाईट प्रसंग माणसावर गुदरतो. या विचाऱ्यांना मी
असे विचारतों, कीं मारे वेड लागेपर्यंत विचार करून कांहीं केल्या-
नंतरही भलतेच वाईट प्रसंग गुदरावयाचे थोडेच रहातात? यडच्छया घड-
णाऱ्या गोष्टी, विचार करून केलेल्या कायांत आणि विचार केल्याशिवाय
केलेल्याही कायांत जर सारखाच धुडगूस घालणार आणि गरीब बिचाऱ्या
मानवाचे बरेवाईट बेत वाटेल तेव्हां आणि वाटेल तसे ढासळून
पाडणार, तर मग विचार करून आणखी माथे शिणवा कशाला?
विचार न करतां कांहीं केल्यावर जर वाईट प्रसंग गुदरला, तर निदान एवढे
तरी समाधान मिळेल, कीं बोलूनचालून अविचाराने केलेली गोष्ट हुकली
तर हुकली. मारे विचार करून एखादी गोष्ट करावयाची, आणि एवढे करू.
नही ती फिस्कटली, कीं कपाळावर हात मारून आकाशाकडे पहात बसायचें!
जगातल्या कसल्यातरी अदृश्य आणि अचाट शक्तीच्या करामतीपुढें आपण
एक असहाय्य, बावळट, जीवजंतू आहोंत, असें स्वतःला वाटाव्याला लाव-
णारा लाजिरवाणा प्रसंग स्वतःवर आणाच कशाला? त्यापेक्षा अविचारामुळे
आपल्याच कर्माची फळें आपण भोगतो आहोंत, असें स्वतःला वाटाव्याला
काम ९४लिने ४ळव '
अमुक पाप आहे कीं पुण्य आहे, याचासुद्धा फारसा विचार करण्यांत अर्थ

नाहीं असें माझें प्रांजल मत आहेआपण मोठ्या शहाणपणाने एखादी गोष्ट पाप
आहे म्हणून करायची नाहीं आणि ती केल्याशिवाय मरून जायचे; आणि
जग हें असें विचित्र आहे, कीं आजची पापे उद्या पुण्ये ठरणार आणि मग
आपण मेल्यानंतर आपल्या वेळीं पाप म्हणून ठरलेल्या गोष्टी आपल्या मागचे
शहाणे आणि विचारी लोक पुण्य म्हणून खुशाल करताना पाहून आपला
आरमा-असलाच तर-आपण तें केलें असतें तर बरें झालें असतें, असें
वाटून विनाकारण हळहळणार! सांगितलें आहे कुणी इतके १ जे कांहीं चार
दिवस या जगांत काढायचे आहेत तेवढ्या परिमित अवधींत ज्या कांहीं
बऱ्यावाईट गोष्टी करतां येण्यासारख्या असतील त्या एकदा करून घ्याव्या,अशा
मताचा मी आहे. नाहीतर तरुणपणी एखादा कठीण पदार्थ, तो खाणे पाप
आहे असें लोक म्हणतात म्हणून आपण खायचा नाहीं; आणि म्हातारपणी
आपल्या तोंडाचे बोळकें झालें म्हणजे हेच लोक तो पदार्थ खाणे पवित्र कर्तव्य
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आहे, असें म्हणून मिटक्या मारीत खातांना पाहून आपण 'लाळघोटीत बसायचे! छे, छे, उगाच पश्चातापाची पाळी नको. जे कांहीं करायचे
असेल तें अविचाराने एकदा करून ध्यावे. म्हातारपणी, नाहीतर मेल्यावर मग
विचार करायला खूप वेळ असतो.

यावर मला कुणी विचारील, का हो, एखादा खोल खट्टा पुढ्यांत दिसत
असतांसुद्धां विचार न करतां पुढें पाऊल टाकून पडून मरा, असे
तुमचे म्हणणें आहे कीं काय? याला माझें उत्तर हेंच, कीं अविचाराने वागा
असें मी माथे फिरलेल्या माणसांना सांगत नाहीं. त्यांना तें सांगण्याची क-
रच नाहीं. डोर्के शाबूत असलेल्या माणसांना मी हा उपदेश करतो आहे.
आणि मेंदू शास्त असलेली माणसे खाड्यांत उडी मारून मरू नये इतका
मामुली विचार नकळत, आपोआपच करतात. एवढी साधी गोष्ट त्यांच्या
ध्यानांत आणण्याकरितां 'विचार करा' 'विचार करा' असा वेळीअवेळी त्यांच्या
कानांत शंख करण्याची कांहीं एक आवश्यकता नाहीं. डोळ्याकडे एखादा
खडा, नाहींतर धुळीचा कण येत असल्यास ताबडतोब पापण्या मिटा, हें कुणी
कुणाला सांग म्हणजे मूर्खपणा आहे. धुळीचा कण, नाहीतर खट्टा जवळ
आल्याबरोबर पापण्या आपोआपच मिटल्या जातात.पण डोळे मिटून राहू नका.
केळे सदैव उघडे ठेवा, हें सांगणे मात्र खचित शहाणपणाचे आहे. धडधाकट

२.ऽहा नेहेमी करतोच; अविचार कर, हें मात्र त्याला कुणीतरी



नात लेखक आणि तत्त्वज्ञ काऊंट टॉपन्सॉय् उतार वयांत विरक्त होऊन
आपल्या लेखांतून आणि व्यासपीठावरून जेव्हां कडकडीत ब्रम्हचर्याचा

उपदेश करूं लागला, तेव्हां त्याच्या एका टीकाकारानें त्याला एक उपरोधपूर्ण,
जळजळीत टोमणा मारला. तो म्हणाला, '' काऊंट टॉल्स्त्रॉय कडकडीत ब्रम्ह-

चर्याचा उपदेश करीत बाहेर फिरताहेत, आणि काऊंटेस् टॉवस्टॉय् चौदा
मुलांच्या खस्ता काढीत घरीं बसल्या आहेत! ''

गोष्ट खरी होती. टॉल्स्टॉयला चौदा मुले होती. टीकाकाराचा उपरोध
जालीम होता,यात शंका नाहीं.पण मला या असल्या टोमण्यांची काडीइतकीही
किंमत वाटत नाहीं. माझें म्हणणें असें, कीं टॉमस्टॉयला चौदा मुले होती
म्हणूनच कडकडीत ब्रम्हचर्याचा उपदेश करण्याचा सर्वांत अधिक अधिकार
त्याला आहे. खड्यांत पडूं नको, म्हणून दुसऱ्याला सांगण्याचा अधिकार
खड्यांत पडून जखमी झालेल्या माणसालाच ज्यास्त आहे.

मात्र सर्वसाधारण माणसांना असले सवंग टोमणे मारण्याची अतिशय,
आवड असते. मनुष्यमात्राच्या या स्वभावविशेषाची मला अत्यंत चीड आहे.
मी स्वतः या सर्वसाधारण नियमाला अपवाद आहे, अशातला मुळींच भाग
नाहीं. माझ्या स्वतःच्या तोंडून असे शव्द निघून गेल्यानंतर कांहीं वेळाने
माझी मलाच लाज वाटूं लागते. आणि तरीहि असले सवंग टोमणे मारू नका,
असें दुसऱ्यांना सांगण्याचा मला अधिकार नाहीं, असें मला वाटत नाहीं.

एखादी वाईट गोष्ट कर, असें कुणी दुसऱ्या माणसाला सांगितले, आणि
त्या माणसाने उपरोधिक उत्तर देऊन त्याचा पाणउतारा केला, तर तें एक
वेळ अन्य होईल; पण चांगली गोष्ट करा असें सांगणाऱ्याला उण्या उत्तराने
घायाळ करावयाचें, म्हणजे तें केवळ आसुरी आनंद उपभोगण्याकरितांच असें
मला वाटतें.
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स्वतःच्या हातून अनेक मुका होत असतांना देखील तशा मुका करूं नका
म्हणून जीव तोडून दुसऱ्यांना उपदेश करणाऱ्या माणसाचा मला तरी एकच
उदात्त हेतू दिसतो. आपणांत पूर्णत्व नाहीं, पण निदान दुसऱ्यात तेरी तें
असावें, असेंच प्रत्येकाला वाटतें. तरुणपणी स्वैराचार केलेला मनुष्य म्हातार-
पर्णी बम्हचर्य पाळा म्हणून सर्वाना सांगत सुटतो, किंवा एखादा गांवाचा
आळशी वेळेवर कामे करण्याची महती दुसऱ्यांसमोर गातो, याचे इंगित?.

लोकांना मात्र ही उपरोधपूर्ण घटना पाहून राहवत नाहीं. बोलेल तसा जो
चालेल, त्याच्याच पावलांना ते वंदन करणार! त्या बिचाऱ्यांना कुणीसें व्हट.
लेले एवढे कळत नाहीं, कीं बोलतो त्याप्रमाणें चालणारा जगांत फक्त एकच
मनुष्य असतो; आणि तो म्हणजे दारुड्या. तो जसा अडखळत बोलतो तसाच
अडखळत चालतो! बाकी सर्व माणसांच्या बोलण्यांत आणि चालण्यांत जमीन
आणि अस्मानाइतकें अंतर असतें. अमुक करूं नका, तमुक करा, असें जेव्हां
मनुष्य बोलत असतो तेव्हां तो ध्येयसष्टीच्या अस्मानांत विहरत असतो, पण
चालतांना मात्र त्याला सूत्यसृष्टीच्या खडबडीत जमिनीवरून चालावे लागतें.
जमिनीवरून चालतांना तो स्वतः अडखळला धडपडला, म्हणून फुकटच्या
शब्दानें त्यानें वर पसरलेले अफाट अस्मान दुसऱ्यांना दाखवू नये, असें.
थोडेच आहे?

मी असाच कांहीतरी कुणाला उपदेश करूं लागलीं, कीं बहुधा हेटाळ.
श्रीच्या स्वरांत मला ठराविक अहेर मिळतो;

'' माहीत आहे! लोकी सांगे ब्रग्हज्ञान, आणि आपण आपले कोरडे
पाषाण! ''

यावर माझें उत्तर तितकेच ठराविक आहे.

'' मी कोरडा पाषाण आहे, हें मला एकदम कबूल. पण कोरड्या पाषाणा-
कडून कौ होईना, तुम्हाला जर धरवसल्या ब्रम्हज्ञानाची प्रासि होत असेल
तर त्यांत तुमचे नुकसान काय आहे? ''
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व्हा केव्हा असे कांहीं चमत्कारिक प्रसंग घडतात, कीं आपल्या डोक्या-
तल्या विचारचक्राचे परिखमण अत्यंत वेगाने सुरू होतें. गोष्टी जुन्याच

असतात; पण त्या असें कांहीं अपूर्व नवलाईचे रूप धारण करून आपल्या
डोळ्यासमोर उम्या रहातात, कीं आपण अगदीं आश्चर्यचकित होऊन जातो
असाच एक प्रसंग कांहीं दिवसापूर्वी घडला. मी एका गांवीं
गेलों होतों. एक मोठा खळबळ उडवून टाकणारा खटला ल्या गांवांत
चालला होता. त्या गावातल्या अत्यंत लोकप्रिय, अत्यंत सुस्वभावी
आणि आदर्श अनुसरू म्हणून समजल्या जाणाऱ्या एका डॉक्टरला एका अल्प-
वयी मुलीवर बलात्कार करण्याच्या आरोपावरून पकडण्यांत आलें होर्ते
सारा गांव दुःखमिश्रित आश्चर्यांत बुडून गेला होता. फार कशाला, मीही
त्या डॉक्टरला त्यापूर्वी पाहिले होतें; आणि त्या. खटल्यातला पुरावा जर
प्रत्यक्ष ऐकला नसता तर त्या डॉक्टरविषयी तसली बातमी सांगणाऱ्या माण-
साला मी धक्के मारून घराबाहेर घालविले असतें. ती गोष्ट घडली होती, यांत
मात्र तिळभरही शंका नव्हती. ८

असे कांहीं झालें, म्हणजे एक हत्ती आणि चार आंधळ्यांची जी गोष्ट सांग-
तात, ती आपल्यासारख्या डोळस माणसांच्या बाबतींतही शंभर टक्के लागू
वाहे, असें मला वाटूं लागतें. चार आंधळ्यांना एका हत्तीजवळ कुणीसे सोडले
-आणि हत्ती हा प्राणी कसा आहे, म्हणून त्यांना विचारले. सोंडेवरून हात
फिरवणारा आंधळा सा!लागला, कीं हत्ती म्हणजे एक लांबलचक मांसाची
पिशवी आहे; कामावरून हात फिरवणारा आंधळा म्हणाला, कीं हत्ती सुपा-
सारखा आहे; आणि शेपटी चांचपणारा आंधळा हत्ती, एखाद्या जाड दोरखंडा-
सारखा आहे, असें म्हणूंलागला!

अमुक मनुष्य रागीट आहे, तमुक मनुष्य शांत आहे; तमका सरळ मनाचा
आहे आणि फलाणा खुण्या आहे, हा सजन आहे आणि तो दुर्जन आहे,
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अशी ठाम असें आपण जेव्हां निरनिराळ्या माणसांविचयीं बनवीत असतीं,
तेव्हां आपली स्थिती सुद्धा बऱ्याचशा प्रमाणांत त्या गोष्टींतल्या आंधळ्या-
सारखी असते, असें मला वाटतें. मानवी मन त्या गोष्टींतल्या हत्तीसारखे
आहे; आणि आपली सामान्य माणसांची गोष्ट सोडूनच द्या, पण मानवी
मनाचा थांग लावू पहाणारे मोठेमोठे तत्त्ववेत्तेसुद्धां हे त्या गोष्टींतले आंधळे
होते. अथांग मानवी मनाची एखादी बाजूआपण आपल्या मर्यादित निरीक्षण-
शक्तीने पाहतों, आणि एखाद्या मनुष्याचा स्वभाव कसा आहे, तें आपणाला
पूर्णपणे कळले, या पोरकट कल्पनेने आपण हुरळून जातो.

तो डॉक्टर सुस्वभावी होता, प्रामाणिक होता, मोठा भला माणूस होता, हें
आपण पहातों; आणि त्या माणसाविषयीं सर्व कांहीं कळले असें आपणाला
वाटतें. पण तो डॉक्टर सुस्वभावी होता, प्रामाणिक होता, त्याबरोबरच तो एक
दोन पायांचें जनावर होता हें मात्र आपल्या ध्यानांत आले नसतें. खरोखरच
माणूस म्हणजे विवेकशक्तीचा अंगरखा चढविलेले जनावरच नाहीतर काय?
हा अंगरखा जरा कुठें फाटला किंवा तुटला, कीं नुसतें जनावर दिसूंलागतें.
भिंड भिन्न स्वभावांचे चित्रविचित्र मुखवटे घालून निरनिराळी माणसे
फिरतात, पण त्या मुखवट्याच्या आत दडलेल्या खऱ्या मनुष्यस्वभावाचा थांग
कधी कुणाला लागला. आहे ाऊईई

मानवी मनाविषयीं एका कवीने काढलेले उद्वोधक उद्धारच अशा वेळीं पुरे
पूर पटतात. तो म्हणतो, कीं अदृश्य बाजूवर सत्ता गाजवून आपले संदेश
इकडून तिकडे नेण्याआणण्याकरितां मानवी मन त्याला हरघडी राबवते
आहें, आणि चंचल चपलेला त्याने गोगलगाय करून मानवांची घरे प्रकाशित
क्ररण्याकरितां दीन दासी बनविले आहे. पण आपल्या लीलांनी मानवाला
आश्चर्यचकित करून टाकणारे हें स्वतःचें मन मानव कधीं जिंकील काय?
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जीवनशाळे

दिवशी माझ्या खोलींत शिरल्याबरोबर गणूकाकांनीं मला जो प्रश्र

विचारला, तो ऐकल्याबरोबर मला हसूच कोसळले 'केळी खातोस
काय! किंवा 'बिस्किटे पाहिजेत काय ?' असले घरगुती आणि क्षुल्लक प्रश्रआपण
जितक्या सहजपणाने विचारतो, तितक्याच सहजपणाने गणूकाकांनीं आपला
रुमाल काहन ठेवीत माझ्या इझिचेअरवर बसता बसता मला विचारले,
'' तुझा ईश्वरावर विश्वास आहे काय! ''

हा प्रश्र ऐकून मी त्यांच्या तोंडाकडे पहातच राहिलो. त्यांचा चेहेरा पहा
ताच माझ्या ध्यानांत आलें, कीं बहुतेक नाना तऱ्हेचे युक्तिवाद करून ईश्व-

रीचे अस्तित्व पटवू पहाणाऱ्या कुणातरी शास्त्रीपंडिताचें एखादे चोपडे गणू-
काकांनी मुक्तेच वाचले असावे. असें कांहीं वाचलं कीं गुधवकांना तें लगेच
पटते; आणि मग माझ्यावर त्या मुद्यांचा मारा करून केव्हा एकदा मला चीत
करीन असें त्यांना होतें. अशा वेळीं अगदीं गंभीर चेहेरा करून आणि आपण
आतां सहज जिंकणार या कल्पनेनें होणाऱ्या आनंदाच्या गुदगुल्या आतल्या
अति दाबून ते मोठ्या शांतपणे असला कांहींतरी प्रश्न मला विचारतात. पण
मी आज गणूकाकांना कित्येक वर्षे ओळखतो आहे. असल्या बुद्धांत कसले
डावपेच खेळावयाचे, तें मला पुरेपूर माहीत आहे. अशा वेळीं शत्रूची जी
अपेक्षा असेल, तिच्या बरोबर उलटें वर्तन आपण करावयाचें, कीं शव-गोंध.
खून जाऊन किकर्तव्यतास्त होतो. एखाद्याने आपणाला कांहीं वाईट शिवी
दिली, तर त्याचा हेतू आणि अपेक्षा अशी असते, कीं आपण त्याच्या शब्द-
शरांनीं विद्ध होऊन चिडून' जावे अशा वेळीं आपण जर चिडलो, तर आपल्या
शत्रूचा विजयआणित्याला आनंदहोतोपण त्याच्या अपेक्षोवेरुद्ध जर का आपण
हसरा चेहेरा करून शांतपणे त्याच्याकडे पाहिले, तर तोच पराभूत झाल्या
सारखा होतो आणि मनांतल्या मनांत चरफडतो.
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गणूकाकांची अपेक्षा अशी होती, कीं ' ईश्वर नाहीं ' असा मी जबाब
देणार, आणि मग आपण आपल्या नवीनच सांपडलेल्या मुद्यांचा माझ्यावर
मारा करणार. पण मी गणूकाकाना चांगलेच चकवलें. ' ईश्वर आहे किंवा
नाहीं, ' असा कांहींच जबाब न देतां मी शांतपणे गणूकाकांना विचारलें,
'' ईश्वर म्हणजे काय स्पष्ट सांगा बुवा आपणाला अगोदर;मग तोआहे किंवा
नाहीं-मला काय वाटतें तें मी तुम्हाला सांगत. नाहींतर ईश्वर म्हणजे तुमची
एक कल्पना असायची आणि माझी दुसरीच असायची, आणि मी आहे म्हणा-
यचं आणि तुम्हाला वाटायचं तुम्हाला वाटतं तसाच आहे. असल्या गैरसम-
तुतीने उगाच वाद मिटायला नको. वादाचा विषय नकी झाला मग आपलं
सरळ होय किंवा नाहीं म्हणतां येईल. ''

माझ्या अपेक्षेप्रमाणें गणूकाका सर्दच झाले. ईश्वराचे अस्तित्व पटवून
देणाऱ्या शेकडो मुद्यांचे गांठोडें पाठीवर मारून ते आले होते. पण ईश्वर
म्हणजे काय, हा मुद्दा उपस्थित होईल, याची त्यांना कल्पनाच नव्हती.

'' ईश्वर म्हणजे काय, तुला माहीत नाहीं? '' ते चिडून म्हणाले.

'' अहो, तें जर मला माहीत आहे, असं तुम्हाला वाटतं, मग ईश्वर आहे
कीं नाहीं हा प्रश्न मला विचारण्यांत तरी अर्थ काय? '' मी त्यांना आणखी
चिडविण्याकरिता म्हणालों.

बाकी गणूकाकांबरोवरच असला हा वितंडवाद जरी सोडून दिला,
तरी हा प्रश्न प्रत्येक माणसाच्या मनांत जेव्हां तेव्हां उद्भवतो,
यांत शंका नाहीं. ईश्वर आहे असें म्हणणारांचे म्हणणे असें
असतें, कीं चंद्र, सूर्य, तारे, निसर्गातले चराचर वस्तूजात आणि मनुष्य-
प्राणी निर्माण करणारी आणि जगाचे सर्व व्यवहार चालविणारी अशी एक
अतर्क्य आणि अगम्य शक्ती असून त्या शक्तीला बरेवाईट सर्व कांहीं समजते
ही शक्ती म्हणजेच ईश्वर. या आस्तिक्यवाद्यांच्या मते अशी शक्ती अस्तित्वांत
नाहीं, असें कहणणारे ते नास्तिक किंवा पाखंडी, मला वाटतें, नास्तिकाची ही
व्याख्या चुकीची आहे. कारण आस्तिक असो कीं नास्तिक असो, कुणाही
विचारी माणसाला एक गोष्ट कबूल करावीच लागते, कीं निसर्गाचे जीवन काय
किंवा मानवाचे जीवन काय, या सर्वांना चेतना देणारी आणि कांहीं विशिष्ट निय-
मानी बद्ध अशी एक शक्ती आहे. विशिष्ट कक्षेत विशिष्ट गतीने बिनचूकफिरणारे
चंद्र,सूर्य,तारे,किवा विवेक आणि इच्छाशक्ती असलेल्या मानवजातीचा प्रगतिपर
इतिहास पाहिला, कीं या शक्तीच्या अस्तित्वाबद्दल शंकाच रहात नाही.ईश्वर.
वाद्यांत आणि निरीश्वरवाद्यांत खरा फरक माझ्या मते इतकाच, कीं ही शक्ती



सर्वज्ञ आहे, या शक्तीला बरें वाईट सर्व कांहीं कळतें, असें ईश्वरवाद्याला
वाटतें, आणि एकदा गती मिळालेली-कुणाक्तन, कशी आणि कधीं कुणाला
ठास्कृ-अशी ही एक गतिमान, बरेवाईट कांहीं एक न समजणारी, आंधळी
शक्ती आहे, असें विचारवंत निरीश्वरवाद्याला वाटतें.

तत्वज्ञ आणि शास्त्रज्ञ जे काय तात्त्विक झगडे लढावथाचे असतील
ते आपापसांत लढोत, माझ्यासारख्या सामान्य माणसाला इतकें मात्र

उघडउघड दिसते, कीं ही शक्ती मानवी जीवनाला अपूर्णत्वरतून
पूर्णत्वाकडे खास नेत आहे. आणि त्याहूनही अभिमानाची गोष्ट अशी,
कीं पूर्णत्वाकडे चाचपडत चाललेल्या या अचाट पण आंधळ्या शक्तीला
जाणूनबुजून आणि डोळसपणे मदत करण्याचा अधिकार फक्त विवेकशील
अशा मनुष्यप्राण्यालाच आहे.
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समतेची

ला वर्षसहा महिन्यांत मी कामाकरिता मुंबईच्या बाहेर फिरत राहिल्या-
मुळें गफाकाची आणि माझी फुरसदीची अशी भेटच झाली नव्हती.

अलिकडे मी मुंबईतच येऊन राहिल आहे हें कळल्याबरोबर गणूकाका
परवाच मला भेटाव्याला आले. मी लो. टिळकांच्या राजकीय लेखांचा संग्रह

वाचीत बसलों होतों.
'' काया, काय चाललं आहे? '' काकांनी औत शिरता शिरतांचे प्रश्न केला.

'' कांहीं नाहीं, लो टिळकांचे लेख वाचतोय सहज, '' मी पुस्तक बंद
करीत उत्तर दिलें

'' माहीत आहेत रे तुझे मोठे टिळक! आमच्याच शाळेत होता तो! ''
काका रुमाल काडून ठेवून कपाळावरचा घाम पुशीत बसता बसता उद्गारले.

काकांच्या त्या उद्गारांची आठवण झाली, कीं' मला हसू येतें. म्हणजे
काकांचे म्हणणें काय, कीं आपल्याबरोबर जो माणूस शिकत होता तो मोठा
कसा असेल १ छे, छे, मला नाहीं वाटत काकाचे म्हणणें असें असेल. थोड्या-
बहुत प्रमाणांत कां होईना, पण अहंगंडाने ( ८२००ळालांसरू) पछाडलेला
मनुष्यस्वभाव लक्षांत घेता स्वतःकडे कमीपणा घ्याव्याचा काकांचा हेतु असेल
असें मला म्हणवत नाहीं. माझ्याबरोबर शिकणारा माणूस थयाsS?त ज्यास्त

माझ्याइतकाच मोठा, किंवा सर्वसाधारणपणें माश्याइतकाच लहान असावा',
असा नकळत कां होईना पण काकांच्या अंतर्मनांतला हेतु असावा. नाहींतर
मी म्हणतीं, काकांसारख्या साध्या आणि सीच्या माणसाला टिळकांसारक्या
मोठ्या माणसासंबंधीं अवमानगर्भ शहद वापरण्याचा मोह कां व्हावा १

काकांच्या शार्केत शिकत होते हा काय टिळकांचा अपराध १



अर्थात् यांत आश्चर्य वाटण्यासारखे कांहींच नाहीं. सर्व साधारण माणसांनो
-आणि मानवीसमाजांतली बहुसंख्यांक माणसे सर्वसाधारणच असतात-
आपल्यापैकी आपल्यासारखाच एक आपल्यापुढे किंवा आपल्यावर गेलेला
पाहून कसेंच वाटलें तर नवल नाहीं. पक्ष्यांत नाहीं का आपण पहात?
एखादा पक्षी जर माणसांत मिसळून माणसाला, आणि तो आपल्या जात-
भाईंच्या तडाख्यांत सांपडला तर त्याला ते टोचून टोचून मारून नाहीं का
टाकीत? अर्थात् मानवी प्राणी सुधारलेला असल्यामुळें तो शब्दशल्यर्लौं
टोचतो इतकेंच!

माझ्या मते मानवी मनांत उपजतच असलेल्या समतेच्या आवडीचें हें एक
स्वरूप आहे. मात्र ही समतेची आवड याच स्वरूपांत रहावी कीं तिने निराळें
स्वरूप घ्यावे, हा वादाचा प्रश्न आहे. वर गेलेल्याला खालीं असलेल्या बहु-
संख्याकांनीं आपल्याबरोबर खालीं ओढून खालच्या पातळींत समता प्रस्था-

पित करावयाची, कीं आपणच वर जाण्याचा प्रयत्न करून वर गेलेल्यांच्या
उच्च भूमिकेवर साम्य साधावयाचे? मला वाटतें, माणसाला समतेची आवड
असावी; पण ती दुसऱ्या तऱ्हेच्या समतेची! मात्र बहुतेक माणसे समता
साधण्याचा प्रयत्न करतात तो वर गेलेल्याचे पाय खालीं ओढण्याचा
प्रयत्न करून!

सुरुवातीला सांगितलेलें आमच्या गख्याकांचेच उदाहरण ध्याना. किंवा
आजकाल वृत्तपन्नसृष्टीत धोंधावणारीं टोपणनांवीं वाड्ययचिलटें घ्या. हे कवडी-
किंमत उदरंभरू वाटेल त्या लहानमोठ्या साहित्यिकीला किंवा सुप्रसिद्ध राज-
कीथ पुढाऱ्याला वेळीं अवेळीं वैयक्तिक टीकेचे चावे घेत असतात. अमुक-
अमुक कवीचे काव्य टाकाऊ आहे; कारण त्यानें एकापेक्षा अधिक बायका
केल्या आहेत! तमक्या राजकीय पुढाच्याची देशभक्ती नकली आहे; कारण 'त्यानें स्वतःच्या मुलांच्या पोटापाण्याची व्यवस्था करून ठेवली आहे! न्यून-
गर्चेने ( १०१लक्षा;०७ ड) जर्जर झालेल्या या प्राण्यांना स्वतः-

५ सुद्र दुःखीकष्टी, मनापुढे हेंच सिद्ध करावयाचें असतें, कीं मला कविता
लिहितां येत नसतील पण मी जन्मभर एका स्त्रीशी इमानाने वागतो आहे
कीं नाहीं १ झालें तर मग. तो कवि कसला आला आहे माझ्यापेक्षा श्रेष्ठ.

मीही कांहीं कमी नाहीं! पोटाकरितां वर्तमानपत्राच्या कचेरीत खर्डेघाशी
आणि जाहिराती मिळविण्याची हमाली करण्यापलीकडे माझ्या हातून दुसरें
कांहींच सत्कार्य झालें नसेल; पण देशकार्य करणाऱ्या त्या लोकप्रिय पुढाऱ्याचा
स्वार्थत्याग माझ्यापेक्षां कांहीं मोठा नाहीं. त्यानेही आपल्या मुलांच्या पोटा-



पाण्याची व्यवस्था केलीच आहे कीं नाहीं? वर वर्णिलेल्या विकृत समतेची
आवड हीच अशा तऱ्हेच्या तिरस्करणीय वैयक्तिक टीकेच्या मुळाशी असते.

उपरोक्त वाडमयचिलटे ज्याच्यावर नेहमी जिभल्या चाटीत तुटून पडतात
अशा माझ्या एका सारितूं त्यिक मित्राजवळ मी एकदां सहानुभूति व्यक्त करून
' तूं उत्तर कां देत नाहीस? ', म्हणून विचारले असतां पुढील मानी जबाब
त्यानें मला दिला,

''' सिंहाची आयाळ उंदीर कुरतडतात, म्हणून उंदराची शेपटी सिंह
कुरतडीत नाहीं! ''

दर्पोक्तीच्या उग्र दर्पाने त्याची ही शद्वपंक्ती घमघमत असली, तरी अंत:-
करण उचंबळून टाकण्याची तिच्यांत खास शक्ती आहे. त्याचे ते भव्य शब्द

मला फार आवडतात.
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नर्विवाहाची आवश्यकता जनतेला पटवून देण्याकरितां एका जुन्या काळच्यापु सुप्रसिद्ध लेखकानं लिहिलेली एक दुःखानिका ( ११भूसु००४) मी

मुक्तीच वाचीत होतों. अर्थात् पुस्तकाची नायिका एक सालस विधवा असून
तिचे एका तरुणावर प्रेम आहे. त्याचप्रमाणे तिचा दुष्ट सासरा, तिची खाष्ट

सासू र तिचा पापी दीर तिचा अनन्वित छळ करीत आहेत. शेवटीं ती गांज-
लेली सुस्वभावी नायिका विष प्राशन करून परलोकाला चालती होते.
आणि त्या दुःखास्तिकेचा शेवट होतो! लेखकाने करुणरसाचा परमावधि
साधला आहे. पण इतकें सर्व असूनही मला आवश्यकता पटली ती
पुनर्विवाहाची नव्हे. मला असें वाटलें, कीं ज्याप्रमाणें निर्दयपणे वागविल्यौ
जाणाऱ्या बैल, घोडे इत्यादि प्राण्यांच्या संरक्षणाकरितां ४. २. ०. पु.
( ००८, १ पि१७८६००६० एन७ १० २१२१८१
नांवाची संस्था आहे, त्याचप्रमाणे गांजलेल्या हिंदू स्त्रियांकरितां एक ८१. १.

ख. (००७ खिर०७४० ०? ६७८० कर००००)
नांवाच्या संस्थेची आपल्या समाजाला आवश्यकता आहे! कारण असें
आहे, कीं वरील तऱ्हेचे सासूसासरे किंवा दीर असल्यावर विधवेचा काय
किंवा सधवेचा काय सारखाच छळ होऊं शकेल. या छळातून मुक्तता
व्हावयाला पुनर्विवाह हा उपाय नव्हे. खरोखर लेखकाने असें दाखवावीची
पाहिजे होतें, कीं सासूसासरा, दीर किंवा जगांतील इतर माणसे
त्या निरपराध नायिकेला अत्यंत मायेने वागवीत आहेत, पण केवळ
पुनर्विवाहाची शक्यता नसल्यामुळें तिचा दुःखान्स शेवट होतो. म्हणजे मग
वाचकाची खात्री पटली असती, कीं केवळ पुनर्विवाह आपल्या समाजाला
सभेत असल्यामुळें इतर सर्व सुखे असूनही त्या निरपराध जिवाला वैधव्य.
दुःखाच्या खाईत पिचून मरावे लागतें. आणि म्हणून आपल्या समाजाला
पुनर्विवाहाची आवश्यकता आहे.
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एखादी दुःखान्तिका जर अस्सल कलाकृति असेल, तर ती पहाणा-
ऱ्याच्या किंवा वाचणाऱ्याच्या मनावर एक प्रकारचा उदात्तगंभीर असा
परिणाम करते. पण उपरोक्त दुःखाल्लिका वाचून विधवांच्या दुःखाची कींच
येऊन पुनर्विवाहाची आवश्यकता पटण्याऐवजी ८. ए. ०. (प. नांवाची
संस्था काढावी अशी उपरोधगर्भ कल्पना मला सुचली! याचे कारण
हेंच, कीं कृत्रिम दुःखांच्या रसभीरत वर्णनानें सुबुद्ध माणसाच्या हृदयाला
यत्किंचितही पाझर फुटत नाहीं.

मला तर असें वाटतें, कीं पुनर्विवाह, बेकारी इत्यादि आधुनिक सामाजिक
प्रश्नांवर लिहिलेली दुःखान्तिका अमर कलाकृतीच्या पदाला मुळीं पोहोचूच
शकत नाहीं. मी वाचीत असलेली दुःखास्तिका तर ' विनायक प्रकुर्वाणो

रचयामास वानरद ' या सदराखाली पडत असल्यामुळें तिला कलाकृतीच
म्हणतां येत नाहीं. पण मी म्हणतों, वर म्हटल्याप्रमाणे त्या दुःखान्तिकेतल्या
विधवा नायिकेचा सासूसासऱ्याकडून यत्किंचितही छळ न होतां केवळ पुन.
विईवाह न करतां आल्यामुळें जरी ती नायिका वैधव्यटुःखात होरपळून निघा-
ली असती, तरीही माझ्या मते त्या दुःखान्तिकेला अमर कलाकृति ही पदवी
प्रास होणार नाहीं. ती एक चांगली कलाकृति म्हणतां येईल. पण पुनर्विवा-
काहासारख्या आधुनिक-म्हणजेच काल नव्हता, आज आहे आणि उद्या
कदाचित् नसेल-अशा सामाजिक प्रश्नावर ती आधारलेली असल्यामुळें
चिरंतनत्वाच्या वलयाची प्रभा तिच्यांतून फांकणार नाहीं. ती दुःखान्तिका
ठरेल. ती कलाकृतीही ठरेल. मात्र ती अमर कलाकृति ठरणार नाहीं, हेंच
माझें म्हणणें.

मानवी दुःखाचेही प्रकार आहेत. आधुनिक जगापुढे ' आ ' वासून राहि-
'लेला बेकारीचा प्रश्न ध्या. धडधाकट शरीराचे कितीतरी तरुण बेकारीला
कंटाळून जगांत जिकडेतिकडे आत्महत्या करून घेत आहेत. अगणित निरप.
राध कुटुंब अखाचदशा होऊन कुन्याच्या मोलाने आयुष्य कंठीत आहेत. या
निराश जीवांच्या करुणकथा कांहीं कमी दुःखाल्ल नाहींत. पण हें दुःख आज
आहे; उद्या नाहीं. आजच्या विषम समाजरचनेमुळें उत्पन्न झालेलें हें दुःख
मानवी बुद्धि आणि मानवी प्रयत्न आज नाहीं उद्या सख्य नाहींसे करतील;
आणि भविष्यकाळच्या साम्यवादी समाजव्यवस्थेत या दुःखाचा मागमूसही
उरणार नाहीं

पण जगांत दुसऱ्याप्रकारचें एक दुःख आहे; आणि जननमरणाच्या फेऱ्यांत
चिरकाल सांपडलेल्या मानवजातीचे हें दुःख मात्र मानवी प्रयत्नांच्या पली



कडचे आहे. काळपुरुषांशीं चाललेला मानवाचा झगडाच घ्या ना. कुणा
मानवाने त्यांत विजय मिळविला आहे? भूतकाळांत सौंदर्यसलाशी म्हणून
गाजलेल्या हिओपात्राच्या मनोहर मुखकमलावर सुरकुत्या पाडून त्याचा
चोळामोळा करून टाकायला काळपुरुषानें मार्गेपुढें पाहिले नाहीं. आजकाल
जगाला दिपवून टाकणाऱ्या स्वरूपसुंदरीच्या चेहऱ्यावरही जीर्णत्त्वाची जाळी
विणावयाला तो कमी करणार नाहीं आणि भविष्यकाळांतल्या नवयुवतीचा
सुकुमार मुखडाही आपल्या निर्दय नखाचे ओरखडे आडून तो विहुप कर-
णारच! मानवी जीवनातली ही आणि अशाप्रकारची दुःखे मात्र चिरंतन
आहेत. पहिल्या प्रकारच्या कळा आज सोसाव्या लागत आहेत; उद्या
सोसाव्या लागणार नाहीत. दुसऱ्या प्रकारच्या कळांना मात्र ना अंत, ना
उसंत! आणि कला हे जीवनाचे प्रतीक असल्यामुळें ज्या दुःखास्तिकेंत या
दुसऱ्या प्रकारच्या कळांची अवीट प्रतिभा उभी केलेली असते तीच दुःखा-
निका अमर कलाकृतीच्या रागेत जाऊन बसते. अमर कलेत वर्णिलेल्या कळा
या अशा अमर असतात.
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कपड्या हुद्यावर असलेल्या माझ्या एका मित्राला एकदा मी सहज भेटा-
वयाला गेलों होतों. त्या वेळेला त्याच्याबरोबरचे दोन तीन हुद्देदार

गृहस्थ, एक बेरिस्टर, एक प्रख्यात डॉक्टर, वगैरे बरीच मोठमोठी मंडळी
रथाच्याबरोबर बोलत बसली होती. मी आत शिरल्याबरोबर साहजिकच
शिष्टाचाराप्रमाणें माझ्या मित्राने त्या सर्वांशी माझी ओळख करून दिली.
आणि मोड्या अभिमानाने माझ्याकडे पहात तो सांगूलागला, '' हा कविता
लिहितो... '' हें वाक्य उच्चारल्याबरोबर त्या इतर थोर मंडळीनीं अशा तऱ्हेने
इ' हूं,' म्हटलें, कीं असली शुल्लक गोष्ट तुम्ही सांगतां काय आणि आम्ही ऐका-
यची काय! नंतर चहापाण्याच्या, जमीनजुमल्याच्या खरेदीच्या वगैरे महत्त्व-
पूर्ण गोष्टी सुरू झाल्या. मी मात्र अगदीं शरमल्यासारखा झालो. माझा
मित्र ती गोष्ट बोलला नसता तर बरें झालें असतें, असें मला वाटलें. मी
स्वतःच्या मनाची खात्री करून देऊं लागल, कीं कविता करतो त्यांत लाज
वाटण्यासारखे काय आहे ाईई माझ्या मित्राने मी कोणाच्या मुंड्या मुरगाळतो
किंवा खिसे कातरतो,असें थोडेच सांगितलें? कवि म्हणून घेण्यांत लाज कसली
आली आहे? शेक्सपीयर, शेले, कालिदास, कलापी यांच्याच जातीचा प्राणी मी
ठरत नाहीं का? ही कल्पना आल्याबरोबर माझें मलाच हसूआलें. एखाद्या
ब्राह्मण पाणक्यानें किंवा आचाऱ्थाने सबंध हिंदुस्थानावर सत्ता गाजविणाऱ्या
पेशव्यांसारखाच मीसुद्धा चित्पावन ब्राह्मण आहें, अशी हास्यास्पद तुलना
करण्यासारखीच माझी वरील कल्पना होती!

थोडा खोल विचार करतां मला त्या बड्या मंडळीनी दाखविलेल्या कवीच्या
किंवा लेखकाच्या बाबतींतल्या उपेक्षावृत्तीचें विशेष आश्चर्य वाटलें नाहीं.
पण मी त्यावेळेला शरमल्यासारखा झालो, या गोष्टीची मात्र मला राहून
राहून शरम वाटूं लागली. समाजाच्या या मजबूत आधारस्तंभांसमोर समा-
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जाचा आपण एक अगदींच अनुपम घटक आहोंत, अशी भावना क्षणभर
का होईना, पण माझ्या मनाला चाटून गेली असावी, हीच गोष्ट माश्या त्या
शरमण्याच्या मुळाशी असावी, असें मला वाटतें. कवीला अगर लेखकाला
शरीमधे होण्याचा प्रसंग येतो, तो समाजाच्या इतर घटकांप्रमाणे त्याला.
स्वतःच्या व्यवसायाची दुसऱ्यांना आणि केव्हा केव्हा स्वतःलासुद्धां उपयुक्तता
पटवून देता येत नाही म्हणूनच. कलेकरतां कलेचा कुणी कितीही आक्रोश
करो, उपयुक्तता हीच मानवी जीवनांत कुठल्याही गोष्टीची अंतिम
कसोटी होय.

अशा अस्वस्थ मनःस्थितीत असतांनाच एका तरुण अमेरिकतू लेखकाची
एक कादंबरी मी वाचायला घेतली. प्रस्तावनेंत त्यानें स्वतःविषयी सांगित-
केली एक गोष्ट वाचून माझा हर्ष गगनांत मावेना. त्याच्यावरही माझ्या-
सारखाच एक शरमण्याचा प्रसंग आला होता. एखाद्या नापास झालेल्या
मुलाला आपल्या बरोबरीचे दोघे तिघे मित्रही नापास झाले आहेत, हें कळ-
ज्यावर जसा आनंद होतो, तसाच तो प्रसंग वाचून मलाही आनंद झाला.
असल्या आनंदांत कांहीं दुष्टपणा असतो, असें मला वाटत नाहीं. पण मानवी
मनाचा हा एक दुबळेपणा आहे खरा. त्या लेखकाला एका गृहस्थानें सहज
विचारले, कीं कादंबऱ्या लिहिण्याचा स्वतःचा व्यवसाय आहे हें सांगावथालदु
तुला लाज वाटत नाहीं का? तो तरुण लेखक क्षणभर गोंधळून गेला. क्या
नंतर त्यानें दिले उत्तर मात्र त्या गृहस्थाला निरुत्तर करून टाकणारे होतें.

तो लेखक म्हणाला, '' तुम्ही काय धंदा करतां ?rं''
मी अशिरीनच्या गोळ्या विकत '' त्या गृहस्थानं उत्तर दिलें.
मग स्थिरीन विकण्याच्या धंद्याची तुम्हाला लाज वाटते काय? ''
छे, छे. लाज कसली? माणसांना अत्यंत उपयुक्त अशा एका पदा-

थांचा मी पुरवठा करतो, याचा मला अभिमान वाटतो '' तो गृहस्थ उत्तरला.

असं! मग मानवाला अत्यंत जरूर असलेल्या सुखस्वप्राचा मी पुर-
वळा करत, आणि त्याचा मला तुमच्यापेक्षाही अभिमान वाटतो '' तो लेखक
म्हणाला, '' कारण एक वेळ जॅस्पिरीनच्या गोळ्यांशिवाय माणसाचे चालेल,
ण माणसांत व इतर जनावरांत फरक हाच कीं इतर प्राण्याप्रमाणें माणून

खातो, पितो, औषधे घेतो; पण इतर प्राण्यांपेक्षां त्याला आणखी एका
गोष्टीची अत्यंत जरूर भासते आणि त्याचमुळे तो इतर प्राण्यांपेक्षा श्रेष्ठ

ठरतो. मानवी प्राण्याला केव्हा केहहा सुखस्वमांत रंगून जावेसे वाटलें.



तुमच्या व्यापारी भाषेत सांगावयाचे म्हणजे त्या सुखस्वप्राचा मी कारखान-
दार आहे, समजला?

त्या लेखकाचे उत्तर मोठे खोंचदार आणि व्यवहारकुशल आहे, यांत शंका
नाही. पण मला त्या लेखकाच्याही पुडे जावेसे वाटतें. ललित लेखकानें
निर्माण केलेली आणि पुस्तकाच्या दोन पुहुयात धरून ठेवलेलीं रंगीत सुखस्वमें
मानवी मनाला क्षणभर गुंगवून विरंगुळा देण्याइतकेंच कार्य करतात का?
कल्पनेच्या कुंचल्याने रंगविलेल्या आणि फक्त मनाच्या डोळ्यांना दिसणाऱ्या
क्षणजीवि सामान्य सुखस्वमांत आणि ललितलेखकाच्या अंतःकरणांत थर-
लेल्या आणि त्याच्या लेखणीने चितारलेल्या चिरंतन सुखस्वग्नात तुलनाच
नाहीं. क्षणभंगुर सुखस्वमाचे गुंगवून टाकणारे तरल सौदर्य ललितकृतींत
असतेंच असतें, पण अगम्य मानवी जीवनाचा प्रतिभेच्या प्रकाशाने सुगम्य
केलेला एक जिवंत खंड तिच्यांत असतो. ललितकृति म्हणजे मानपीजीव-
नांतला जिवंत धगधगीतपणा, पण त्यांतली अगम्यता नाहीं, आणि सुखस्व-
प्तातलें तरल सौदर्य, पण त्यांतली क्षणभंगुरता नाहीं! कागदाच्या कपट्या-
वर कायम ठसविलेलीं ही सुखस्वप्ते आजच्याच मानवाने नव्हे, तर उद्यांच्या
मानवानेंही वाटेल तेव्हां मन मानेल तशी अवलोकावीं आणि आपलें अपुरें
मानवी जीवन पूर्णाशानें जगावें. उपयुक्तता हीच जर मानवी व्यवहारांत
अंतिम कसोटी असेल, तर ललित लेखकाला स्वतःची लाज वाटायला तर
नकोच नको, पण अवनितलावर ड्येंही ताठ मान करून चालाव्याचा अधि-
कांत अधिक अधिकार त्यालाच आहे!

४३



पुरुषांचा

आणि गणूकाका एकदा असेच ट्राममधून चाललो होतों. टारम अगदी
गच्च भरून गेली होती. कितीतरी लोक जागा नाहीं खणून तसेच उभे

राहून प्रवास करीत होते. इतक्यांत एक तरुण खी ट्राममध्यें चढली बसाव.
याला जागा नाहीं असें पाहून ती तशीच उभी राहिली. तिला तशी उभी
राहिलेली पाहून एका व्यवस्थित कपडे केलेल्या तरुण गूहस्थानें उडून तिला
आपली जागा देऊं केली.

छे, छे, मला नको जागा. तुम्ही बसा. '' असें म्हणून त्या बाईने त्या
सध्या गृहस्थाच्या औदार्याची बोळवणकेली'खजील होऊन तो बिचारा आपल्या जागेवर बसला. मला त्या बाईचा
राग आला. पण गष्याका मात्र अगदीं खूष झाले होते.

खोड मोडली, लेकाची! '' आसुरी आनंदाने काका उद्गारले, ''हल्लींच्या
तुम्हा लोकाना बायकांना अगदीं डोक्यावर घ्यायला पाहिजे. ती उभी राहिली
असती तर काय पाय मोडले असते तिचे? उगाच बायकांना चढवायचं! ''

अहो, काका बायकांना चढवून ठेवण्याचा प्रश्न नव्हे हा. साधा सभ्य-
पणासुद्धा दाखवू नये का बायकांना? '' मी म्हणालो.

स्त्रियांना समानहक्क' देता ना रे, तुम्ही! '' काका मला विचारू
छागले, '' मग तुम्हाला उभं रहावं लागलं तर स्त्रिया देतात तुम्हाला उडून
जागा १ नाहीं ना १ मग तुमचाच काय येवढा सव्यपणा उतू जातो? ''

काकांच्या या समानहकरिया मुद्याने मात्र मी गोंधळलो. कारण काकांनी
या वाचतींत बायकांना पुरुषांइतकेच काथ पण पुरुपापेक्षाही अधिक हक्क दिले
होते. पुरुष नेह)? स्वतःला अडचणीची जागा घेऊन बायकांना चांगली जागा
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देतात ना? घोड्याच्या गाडीतून जातांना काका नेहमी गाडीच्या मोठ्या
थोरल्या मागच्या जागेवर बसतात आणि पुढच्या म्हणजे गाडीवाल्याच्या
बैठकीखालच्या लोढ्या जागेवर काकूनां बसवतात. त्याचप्रमाणें कुठे बाहेरगांवीं
जावयाचें असल्यास बोरीबंदर स्टेशनवर गाडीतून उतरल्यावर आम्ही हल्लीचे
पुरुपं स्वतः गाठोडी उचलत, किंवा हमाल करतो; त्याप्रमाणें न करतां पुरुषां-
इतकाच गाठोडी उचलण्याचा हक्क स्त्रीजातीला देण्याकरितां गाठोडीं वगैरे
वराजापासून प्लॅटफॉर्मपर्यंत ते काकूनांच न्यावयाला लावतात. बाकी आम्ही
नवे लोक या बाबतींत ढिले खरे! तत्त्वनिष्ठा आणि अर्थप्रासि यांचा सुंदर
मिलाफ करणें शिकावयाचे असल्यास हे जुने लोकच आदर्श होत! स्त्रियांना

संमानें हक्क देऊनच्या देऊन त्यावर आणखी हमालाला द्यावयाच्या एका
आण्याची ते बचत करतात.

काकांच्या त्या समानहक्काच्या मुद्याने मी चीत झालो खरा, पण एक गोष्ट
मात्र राहून राहून माझ्या मनाला डाचत होती. खरोखरच त्या बाईला दुख-
ऱ्यांना त्रास द्यावयाची इच्छा नव्हती, कीं स्त्रियांच्या समान हक्काची जागती
जाणीव असलेली ती एक तेजस्विनी असून, पुरुषांकडून कोणत्याही प्रकारे
उपकृत करून घेतल्यास आपल्या स्त्रैण स्वाभिमानाची पायमल्ली झाल्यासारखे

ह म्हणून तिने त्या गृहस्थाच्या स्त्रीदाक्षिण्याचा अव्हेर केला?
एखादा गृहस्थ जेव्हां स्त्रीदाक्षिण्य दाखवितो, तेव्हां केवळ आपण पुरुष

असून स्त्रियांपेक्षा श्रेष्ठ आहोंत या भावने प्रेरित होऊन स्त्रीला तिच्या दुर्बल-
तेची किंवा अगतिकतेची जांणीव करून देण्यांकरितां तो तसें करतो, असें मला
मुळींच वाटत नाहीं. अर्थात् कांहीं स्त्रीलोछप पुरुष आपल्याकडे (खयांचीं मने
आकर्षिण्याकरितां दाक्षिण्याचा आव आणतात किंवा ' ताई, ' माई ' म्हणून
स्त्रियांभोवती गोंडा घोळतात, हें मला माहीत आहे. घरांतल्या स्वतःच्या
बहिणींकडे दुरूनही न पहातां इतर लोकांच्या बहिणींवर श्रालूप्रेमाचा वर्षाव
करणाऱ्या या थोर महालयाच्या उदात्त हेतूचा संशय घेणे रास्त नव्हे; पण
माझ्यासारख्या सामान्य माणसाला या उदारमतवाद्यांच्या उदार हेतूची
उदात्तता कांहीं केल्या पटत नाहीं, त्याला माझा इलाज नाहीं.

या असल्या पुरुषांचे स्त्रीदाक्षिण्य एकवार दृष्टिआड केलें; तर स्त्रियांच्या

बाबतींत मार्दव किंवा दाक्षिण्य दाखविणाऱ्या सर्वच पुरुषांचा हेतू स्त्रियांना
बरोबरीच्या न समजता त्यांना कमी लेखण्याचा असतो, याची मला खात्री
पडत नाहीं.
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पुरुषांच्या स्त्रीदाक्षिण्याच्यामुळाशीकांहीं तरी उदाच भ ावना असाव ऽ, अशी
काका कल्पना आहे. पुरुष स्त्रियना समानहक्क देवोत, किंवा अधिक हक्क देवोत
एक गोष्ट निर्विवाद आहे. जिसर्गाने मात्र सियान१ समान हक्क दिलेले
नाहींत. कांहीं अधिक दिले आहेत, कांहीं कमी दिले ओहत; पण समान मात्र
खास नाहींत. म ।नवी जीवनाचे सातत्य राखण्याची मानाची पण भयंकर
जयाबदारी स्त्रीच्या अंगावर टाकून तिच्या जीवनची एक बाजू निसर्गाने
कायमची पांगळी करून टाकली आहे आगामी जीवनाच्या जोपासनेकरिता
स्वतच्या जीवनांतल्या कितीतरी सुखांवर पाणी१ सोडून, आणि केव्हा केळेह:
स्वत :च्या प्राणाचेंही मोल देऊन निसर्गानें तिच्यावर टाकलेली ही असामान्य
जबाबदारी ती पार पाडीत असते. तिच्या या नि :स्वार्थी कयांबद्दल-महनीय
मातृपदाबद्दल-अंतर्मनात नकळत दबा धरून बसलेला उदात्त आदर हाच
पुरुषांकडून स्त्रियांच्या बाबतींत दाखविल्या जाणाऱ्या माईवाच्या मुळाशी
असावा, असेसंं मला वाटतें. पुरुषांच्या स्वभावाचे हें युथक्करण कुण ।ला पटो,
अगर न पटो, मला तें पटवून घ्यावेसे वाटतें.
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अपवादांचे उपयोग

?? गलिव्हरचा प्रवास ' हें पुस्तक ज्याने लहानपणी वाचले नसेल असा एक
तरी मनुष्य मिळेल कीं नाहीं याची मला शंका वाटते. या पुस्तकाचा

लेखक डीतू स्विक्त याचे चरित्र मी कांहीं दिवसांपूर्वी वाचीत होतों. ' गोल-
व्हरच्या प्रवासा ' इतकेंच त्याच्या लेखकाचेही चरित्र मनोरंजक आहे.

लिलिपुट देशांत गलिव्हर गेला, तेव्हां माणसाच्या आगठ्याएवढे त्या

देशांतले रहिवाशी त्याच्या हातापायावर खेळू लागले; किंवा तो बॉब्रीडगूनॅग
शहरांत गेला तेव्हां तिथले अजस्त्र नागरिक गलिव्हरलाच अक्षरशः हाताच्या
बोटावर खेळवू लागले, ही वर्णनं वाचतांना लहानपणी आपणाला खूपच खूप
गंमत वाटत असे. पण या गंमतीदार वर्णनांतून हीच स्विस्टने एकंदर मानवी
मनाच्या मूर्खपणावर आणि लहानसहान सूद्रपणावर अत्यंत तिखट आणि
उपरोधपूर्ण टीका करून मानवावर भर्मभेदक कोरडे ओढले आहेत, हें
आपणापैकी किती जणांच्या लक्षांत आलें असेल?

डीतू स्विक्टचे चरित्र वाचतांना जीवनांतल्या कड अनुभवांनी त्याची लेखणी
जितकी जहरून गेली होती, तितकेच त्याचें अंतःकरणही कडवटून गेलें
होतें, ही गोष्ट ताबडतोब ध्यानांत येते. त्याच्या काळच्या लोकांत तो एक
अत्यंत माणूसघाण्या आणि एकलकोंडा गृहस्थ म्हणून ओळखला जात असे.
तो सदैव दुर्मुखलेला असून एकाद्या जखमी जनावराप्रमाणे स्वतःला एकांत-
वासांत कोंडून घेत असे. या थोर लेखकाचे सर्वच कांहीं लोकविलक्षण होतें
पण एका गोष्टीमुळे त्याचे समकालीन त्याला कमालीचा विक्षिप्त समजत.
इतर लोकओपला जन्मदिवस इष्टमित्रांना मेजवान्या देऊन मोठ्या आनंदानें
साजरा करतात. डीतू स्विफ्ट आपल्या जन्मतिथीच्या दिवशीं सुतक्यासारखे
काळे कपडे घालून तो दिवस झोकदिन म्हणून पाळीत असे!
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लोक त्याला एक विक्षिप्त आणि अपवादात्मक मनुष्य म्हणोत, पण त्याच्या
या कृत्यामुळें मला तो एक खराखुरा तत्त्ववेत्ता आणि द्रष्टा वाटतो. खऱ्या
तत्त्ववेत्त्याच्या दृष्टीने पाहिल्यास आपला प्रत्येक जन्मदिवस म्हणजे आपलें
एकंदर आयुष्य एका वर्षाने कमी झाले हें दाखविणारा आयुपथावरील
स्मारकस्तंभच नाहीं काय? न चुकता एकएका वर्षाने मृत्यूच्या जबड्या-
जवळ अधिकाधिक नेणारा जन्मदिवस हा विचारी मनाला शोकदिन वाट-
व्यास नवल काय?

माझें असें मुळींच म्हणणें नाहीं, कीं दिवसेंदिवस आपण मृत्घूच्या
अधिकाधिक जवळ जात आहोंत म्हणून प्रत्येक माणसाने सेदेव सुतक्या-
सारखे दुर्मुखलेले राहून आपला प्रत्येक जन्मदिवस मरणतिथीसारखा
पाळावा; मला तर उलट असें वाटतें, कीं या सुंदर जगांत आपणाला
मोजकेच दिवस काढावयाचे आहेत या तीब जाणीवेने ते जितके कमी होत
जातील तितके आपण शक्य तेवढा या जगातला अधिकच आनंद सुटण्याचा
प्रयत्न करून आपलें परिमित आयुष्य पूर्णत्वानें जगण्याचा प्रयत्न केला पाहिजे.
हा नियम स्विष्टसारख्या एकाद्या अपवादामुळे अधिकच सिद्ध होतो.

अपवादामुळे नियम सिद्ध होतो, हा शोध लावणारा माणूस मला खरो
खरच कमालीचा शहाणा वाटतो. अपवादांचा उपयोग काय, असें जर मला
कुणी विचारले तर मी त्याला चटदिशी उत्तर देतो, कीं अतिपरिचित नियमाच्या
अंधारकोठडीत खितपत पडले सत्य अपवादाच्या चिमुकल्या झरोक्यांतूनच
दृष्टीला पडते. दर वाढदिवसाला आपण अधिकाधिलच जगतो आहोंत या
आनंदाने आपण तो दिवस साजरा करतो आणि त्यांत वाईट किंवा शुकीचे
असे कांहींच नाहीं. पण आपण जगतीं आहोंत, म्हणजे मरतो आहोंत; क्षणा-
क्षणाला श्वास सोडत आहोंत म्हणजे खरोखर श्वासाश्वासाबरोबर आपण
काळाच्या जबड्यांत खालीं खालीं सरकत आहोंत, हें विरोधात्मक सत्य डीर
स्विक्टसारख्या एकाद्या अपवादामुळेंच आपल्या डोळ्यासमोर उभे राहत
नाहीं काय?

प्रतिभा नेहमींच अपवादात्मक असते. -६-तरेजनांना जें दिसत नाहीं तें
प्रतिभासंपन्न मानवाला दिसते स्विफट हा एक प्रतिभावातू लेखक होता.
इतरांच्या डोळ्यांना न दिसणारं एक कठोर सत्य त्याच्या प्रखर प्रतिभेला
दिसलें आणि दारुण दुःखाने त्या कलावंताचे अंतःकरण करपून गेलें. या थोर
लेखकाला विक्षिस म्हणून हसावयाचें, कीं एका भव्य सत्याचे यथार्थदर्शन
दिल्याबद्दल मनःपूर्वक कृतज्ञता व्यक्त करावयाची?
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थापा ...

' एक मजेदार गोष्ट माझ्या एका मित्राला मी सांगत होतों. सांग-
ण्याच्या मी अगदीं रंगांतआलों असतां मला एकदम अडवून तो म्हणाला,

'' काय थाप मारतोस काहीतरी! खोटं वोलूं नकोस !'' त्याचे ते शब्द ऐकून
मला वाईट वाटलें आणि खूप रागही आला. राग यावयाचे कारण असें कीं
थापा मारणे आणि खोटे बोलणे, यांत जमीन-अस्मानाचा फरक आहे. थापा
मारणारा कुठे, आणि खोटे बोलणारा कुठे! थापा मारणे ही एक ललितकला
आहे; आणि खोटे बोलणे म्हणजे काय? बोव्हन चालून एक गुन्हाच तो!

मी कबूल करत कीं मी सांगत होतों ती थाप होती; आणि मला वाटू
कटले त्याचें कारणही तेंच. कलेचे मर्म हेंच कीं कलेच्या अस्तित्वाचा मागमूसही
पहाणाराला किंवा ऐकणाराला लागता कामा नये. आणि मी मारलेली थाप,
थाप आहे हें जर माझ्या मित्राला कळलें, तर मग माझी कला राहिली कुठे?

हें सर्व जरी खरें असलें तरी थापा मारणाराला कुणी खोटे बोलणारा
म्हटलें तर तें मी कधींही ऐकून घेणार नाहीं. कारण थापा मारणारा हा कांहीं
झालें तरी कलावंत आहे. खोटे बोलणारा माणूस स्वतःचा काहीतरी स्वार्थ

ऽसाधण्याकरित खोटे बोलत असतो. थापा मारण्याचे तसें नसतें. दुसऱ्याचें
मनोरंजन करण्याकरितां जी गोष्ट घडलीच नाहीं, ती घडली असें समजून
मोठ्या खुलावटीने' सांगणे म्हणजेच थापा मारणे, असें मला वाटतें. आतां
प्रत्येक कलेचा दुरुपयोग करतां येतो, त्याप्रमाणें या कलेचाही दुरुपयोग
करणारे पुष्कळ आहेत. दुसऱ्याचे मनोरंजन करण्यापेक्षा स्वतःचा बडेजाव
मिरवण्याकरितां हे लोक थापा मारतात. पण या थापांना मी मुळीं थापाच
म्हणावयाला कबूल नाहीं. या थापा कसल्या? हें झालें खोटे बोल. जाति-
वत थापाड्या असें कधींच करणार नाही.

थापा मारण्याच्या कलेची मुख्य मक्की ही, कीं जी न घडलेली गोड
आपण घडली म्हणून मोठ्या रंगदारपणें सांगत असतीं, ती घडलीच नाहीं

४९



किंवा घडणे शक्यच नाहीं, असा ऐकणाराला नुसता संशयसुद्धां येतां कामा
नये; त्याचप्रमाणें या कलेच्या सेवकांनी हेंही लक्षांत ठेवले पाहिजे, कीं स्वतःचा
मोठेपणा दाखविण्याकरितां किंवा असाच दुसरा काहीतरी स्वार्थी हेतू
साध्यथाकरितां थापा मारणॅ हें खऱ्या थापाड्याला शोभत नाहीं.

म्हणूनच माझ्या मते कवी, कादंबरीकार, नाटककार हे खरे थापाडे होत.
आपण त्यांना थोर थापाडे म्हणूं पाहिजे तर. मोड्या प्रमाणावर मारलेल्या
प्रतिभाप्रचुर थापा, म्हणजेच ललित वाङ्मय असें मला वाटतें. अर्थीत
हे शब्द वाचून साहित्यिकांनी साड्यावर रागातूंनये, कारण त्यांना कोणत्याही
प्रकारे कमीपणा आणण्याकरिता मी हे शब्द वापरले नाहीत माझा हेतू
फार उदात्त आहे. थापा मारणारांनीं आपल्या कलेची जर मनःपूर्वक. जोपासना
केली, तर ते कुळच्या दर्जाला जाऊन पोहोचू शकतील हेंच त्यांना मला दाख-
वून द्यावयाचे आहे.

मला खरोखरच प्रामाणिकपणे वाटतें कीं, माणसांमध्ये थापा मारण्याची
जी प्रवृत्ति असते तिला आपण उत्तेजन द्यावे थाप मारण्याची इच्छा तरी कां
होते, याचा सूक्ष्म विचार करतां मला असें वाटतें, कीं प्रत्येक मनुष्याच्या
डोळ्यासमोर त्याच्या अगदीं जिव्हाळ्याचें असें कांहींतरी एक ध्येय असतें;
आणि बहुधा तें साधणे शक्य नसतें. तेव्हां तें साधल्यानंतर जो आनंद मिळणार
असतो तो उपभोगण्याकरितां सत्यकष्टींत तें साधत नाहीं तर नाहीं,
निदान कल्पनासृष्टीत तरी तें साधावे; आणि खरोखरच सत्यरदृष्टीत

तें साधलें आहे असें लोकाना सांगून तो लोभनीय आनंद उपभोगावा,
हाच निरागस हेतूथाप मरणाऱ्याचा असतो, असा माझा तर्क आहे. आमचे
गणूकाकाच घ्या ना. आपला अगदीं करडा स्वभाव असावा आणि घरांतल्या.
व बाहेरच्या लोकांनीं आपणाला जमदसचि अवतार समजा हें आमच्या
गणूकाकांचें अगदीं जिव्हाळ्याचे ध्येय आहे-. आपण आपल्या बायकोला आणि
मुलांना किती भयंकर दराच्यांत ठेवली आहेत, हे जेव्हां ते मला मोठ्या आवे-
शानें सांगत असतात तेव्हां ते उघड उघड थाप मारताहेत याची मला जाणीव
असते कारण काकूंच्या समोर काका नुसते गोगलगाय होतात, हें मला
पक्के ठाऊक आहे पण मी मनाशीं म्हणतो, कीं आपण भयंकर दरारा गाज-
विणारा उग्र पुरुष आहोंत अशी थाप मला मारून स्वतःचें प्राणप्रिय ध्येय
साधल्याचा थोडाबहूत आनंद जर काकांना चाखता आला, तर तो त्यांना कां
न चाच द्यावा १
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पराभव

७मव्यवहारांत जो एक प्रकारचा चोरटेपणा असतो, त्याची अनेक कारणें
मी आतपर्यंत ऐकली होतीं, वाचली होतीं आणि .अनुभवलींही होतीं. पण

तच्यातरुणीना आपण एकमेकांवर प्रेम 'करतो, हें जाहीरपणे कबूल करावयाला
जी एक प्रकारची लाज वाटते तिचे एक नवीनच अजब कारण नुकतेच माझ्या
वाचण्यांत आलें. प्रसिद्ध नैराश्यवादी ( ९८४भांड) तत्त्ववेत्ता शोपेनहीर
याचे कांहीं लिखाण मी वाचीत होतों. त्यांत स्त्रीपुरुषांमधल्या आकर्षणाची
आणि एकंदर प्रेमळरवहाराची मीमांसा करतांना तो म्हणतो, कीं स्त्रीपुरुषांना
आपल्या एकंदर प्रेमव्यवहाराची लाज वाटते त्राचें कारण असें, कीं आपल्या
यंा आनंददायक आकर्षणाचें पर्यवसान विवाहांत होऊन आपण एका नवीन
जीवाची पुढें मागें या दुःखपूर्ण जगांत दुःखे भोगण्याकरितां भर घालणार, हें
लाजिरवाणे सत्य त्यांच्या मनाला सारखे टोचत असतें!

दुःख आणि निराशा याशिवाय जगांत दुसरें कांहींच नाहीं, असें प्रतिपादन
करणाऱ्या शॉपेनहीरच्या दृष्टीने प्रेमाच्या चोरटेपगाची ही मीमांसा बरोबरच
.आहे; कारण जगातल्या नाना दुःखांच्या खाईत स्वतः पिचत असतां मनुष्य-
प्राणी जगांत जगण्याकरितां जर आणखी नवीन मनुष्यप्राणी निर्माण करूं
लागला तर त्याच्या त्या कृत्यासारखे लाजिरवाणे आणि दुष्टपणाचें दुसरें कोणतें
कृत्य असणार १

हैं सर्व जरी खरें असलें, तरी मला गम्मत वाटली ती शोपेनहॉरचे
तत्त्वज्ञान आणि त्याचें जीवित यांची तुलना करतांना. शोपेनहीरचे म्हणणें
असे, कीं जगणे हें इतकें दुःखपूर्ण असूनही मनुष्य जगू इच्छितो
याचे कारण सर्व मनुष्यांच्या अंतःकरणांत जगण्याची इच्छा'
(का १० १४) ही अत्यंत प्रबळ प्रेरणा आहे. सर्व दुःखांतून मुक्त

व्हावयाचा उपाय म्हणजे ही प्रेरणाच खत्री करून टाकणं, किंवा थोडक्यांत



सांगावयाचे म्हणजे आत्महच्या करणें! मात्र स्वत : शोपेनहर बाहतर वर्षें जगला;
दूतच नव्हे, तर स्वत :विषयीं वर्तमानपत्रांत कुही चार स्तुतीचे शब्द अ ालेले
असले तर लगेच तेवढा कागद कापून ठेवायचा त्याला म्हातारपणीही भारी
न द होता!

शोपेनहॉरचे हें तत्त्वज्ञान आणि जीवन पाहून मला एक। प्रेमांत
पडलेल्या तरुणची कहगणी१ सांगितल्याशिवाय रहावत नही. य१ प्रेमवेड्यानें
आपल्या प्रियकरणीला एक लांबलचक प्रेमपत्र लिहिलें. त्यांत त्याने आपल्या
वल्लभेला लिहिले होतें, कीं '' तुझ्यासाठी मी जिवाचे रान करीन, सात समुद्र
ओलाडावयाल१ मगपुढे पडणर नाहीं, वाटेल ते कष्ट करीन, उपासतापास
साहीन '' वगैरे वगैरे; आणि पत्राच्या शेवटीं त्यानें एक ताजा कलम टाकलp

होता; त्यऔत '' किंचितू पडसे झाल्यामुळें आज संध्याकाळीं तुल१ भेटायल१

येणे भल १ शक्य हेण७ १र नाहीं; तरी तूं क्षमा करशील अशी आशा आहे. ''
असा मजकूर लिहिला होता!

आत्मकृत्येच्या संप्रदायाचा प्रश्न ।र करूं पहाणारा नैराश्यवादी तत्त्ववेत्ता

बहात्तर वर्षे जगतो आणिण शांतपणे बिलान्यांत मरतो, हाच माश्या मते
नैराश्यवादी तत्त्वज्ञानाचा पुरेसा पराभव ओह. आणि तत्त्वज्ञान निराशावादी
असोकिंवा आशावादी असो, जीवनापुढें त्याच। नेहमीच पराभव होतो. अर्थाली,
त्यत नवल वाढण्यासारखे कांहींच नाहीं. कारण तत्त्वज्ञानाशिवाय जीवन अर्ध
शकते पण जीवन नसतें तर तत्त्वज्ञान अस्तित्वातही येऊ शकले नसते.



४ -६

१..
'हीं दिवसांपूर्वी एका मिश्राशी माझा मोठा कडाक्याचा वादविवाद
झाला. अर्थात् त्याला वादविवाद म्हणण्यापेक्षा वितंडवाद म्हणणेच

अधिक. शोभेल. आमच्या वादाचा विषय काय, तर रवींद्रनाथ टागोर मोठे
कीं लोकमान्य टिळक मोठे! खरें पाहूं गेल्यास ही दोनही माणसे आपापल्या
क्षेत्रांत आपापल्या परीने मोठी आहेत, आणि हा भलताच वितंडवाद करणारे
आम्ही दोघेही महामूर्ख होतों. पण असला मूर्खपणा आपण कितीतरी वेळां
करतो आम्ही अगदीं हमरीतुमरीवर आलों होतों. माझा मित्र माझ्या अगा-
वर ओरडून म्हणाला, '' अरे तुझ्या टागोरांना आमच्या टिळकांवर काव्य
लिहावी लागतील !''

- 'टागोर एखाद्या उंदराच्या पिल्लावर सुद्धा सुंदर काव्य लिहितील. म्हणजे
कांहीं उदराचे पिळू टागोरापेक्षां श्रेष्ठ ठरत नाहीं !'' मी त्याला शांतपणे
कत्तर दिले, ' टिळकांचा अपमान करण्याचा माझा उद्देश नाहीं. पण कवी-
पेक्षां काव्याचा विषय अधिक मोठा ठरूं लागला, तर दगडाच्या मूर्त घड-
विणाऱ्या कलावतापेक्षा शुकच श्रेष्ठ ठरावयाचा! ''

माझें हें उत्तर ऐकून माझा मित्र थिजूनच गेला.
आमचा हा वाद मूर्खपणाचा होता, यांत शंकाच नाहीं. वाद्ययक्षेवात

टागोर ही जेवढी श्रेष्ठ व्यक्ति आहे तेवढीच राजकारणांत टिळक ही थोर
विभूती आहे. पण या वादाचा शेवट करतांना मी वर जो मुश्किवाद केला त्या-
मुळें एक नवीनच विचार माझ्या मनांत आला. टागोर परमेश्वरावर जितक्या
सफाईने एखादी कविता लिहितील, तितक्याच सफाईने एकाद्या उंदराच्या
पिछावरही कविता लिहूं शकतील, ही गोष्ट अगदीं खरी आहे. इतकेंच
नव्हे, तर या दोन्ही कविता श्रेष्ठ दर्जाच्या कलाकृति ठरूं शकतील. एक कविता
उंदरासारख्या सुल्लक प्राण्यावर आहे म्हणून कृती कमी दर्जाची आणि दुसरी
प्रत्यक्ष परमेश्वरावर आहे म्हणून ती उच्च दजाची असें मुळींच होणार नाहीं.
मला मौज वाटली ती याच गोष्टीची, कीं कलेच्या राज्यांत उंदीर आणि
परमेश्वर एकाच दर्जाचे!

मला वाटतें, कला ही परीसासारखी आहे. ज्याप्रमाणें परीसाने लोखंडाला



स्पर्श केला कीं त्याचें सोने होतें, त्याचप्रमाणें विषय सुद असो अगर महार
असो, श्लील असो अगर अश्लील असो, कळेने त्याला स्पर्श केला, कीं सौद-
यांची निर्मिती झालीच पाहिजे.

म्हणूनच अश्लील कला किंवा अश्लील वाङ्मय हा शब्दप्रयोगच मला चुकीचा
वाटतो. अश्लील म्हणजे असुंदरु आणि जी कला सौंदर्य निर्माण करीत नाहीं
ती कलाच नव्हे. अर्थात् ती कला अश्लील असेल तर कलाच होऊं शकत
नाहीं, आणि कला असेल अर ती अश्लील होऊं शकत नाहीं!

एखाद्या कलाकृतीवर किंवा वाडक्रयकृतीवर ' अश्लील ' म्हणून छाप मारणारे
निर्बुद्ध टीकाकार चूक करतात ती हीच. विषय अश्लील असला, कीं यांच्या मतेंती
कृती अश्लील झाली. जीवनांत अश्लील किंवा असुंदर गोष्टी खूप असतील, पण
कलेच्या राज्यांत त्यांचा प्रवेश झाला कीं त्या सुंदर होतात, एवढीचगोष्ट हे लोक
अचूक विसरतात. एखाद्या कादंबरीकारानें शहराच्या गलिच्छ भागाचे यथा-
तथ्य वर्णन केले असलें तर ते वर्णन घाणेरडे आहे, आणि एखाद्या फुल-
बागेचे वर्णन असलें तर तें सुंदर आहे, असें आपण म्हणत नाहीं. दोन्ही वर्ण-

नाना ती कलापूर्ण असतील तर आपण सुंदरच खणतो. तीच गोष्ट अश्लील-
तेची. एखाद्या गोष्टींत शरीराच्या अश्लील गणल्या जाणाऱ्या एखाद्या भागाचे
वर्णन आहे म्हणून केवळ ती गोष्ट अश्लील ठरणार नाहीं. ती जर कलापूर्क
ह्मणजे डोळ्यांना दिसणारे हाणा अगर मनाला प्रतीत होणारे ह्मणा

कसलेही सौंदर्थ-निर्माण करणारी असेल, तर क्षती सुंदर ह्मणजे श्लीलच
ठरणार. एखाद्या स्त्रीच्या उरोभागाचें एखाद्याने विनाकारण पाल्हाळिक
वर्णन केले तर तें अईंकइंाल ठरेल, पण तेंच विश् गॉर्कीसारख्या एखाद्या
कलावंताने उदात्त अगर सुंदर भावना निर्माण करण्याकरितां केलें तर त्याला
कोण अश्लील ह्यणेल? आपल्या एका लघुकथेत गॉर्कीने एका भिकारणीच्या
उरोभागाचे अत्यंत सूक्ष्म आणि तपशीलवार वर्णन केले मला आठवते. त्या
भिकारणीच्या हीन, दीन परिस्थितीचे करुणाजनक चित्र रंगविताना तिच्या
फाटक्या लक्तरांतून तीआपला स्तनलपविण्याचा प्रयत्न करीत असतांहि लप-
विल्या न जाणाऱ्या तिच्या शुष्क स्तनाग्राचें समर्पक वर्णन करून, तिचे मुकेने
व्याकुळ झालेलें अर्भक त्या स्तनाकडे पाहून पाहून रडते आहे; आणि तो
दुग्धहीन, शुष्क स्तन आपल्या बाळाला दिसून त्यानें अधिक रडूं नये म्हणून
तो लपविण्याचे त्या गरीब बाईचे केविलवाणे प्रयत्न चालले आहेत, असें अत्यंत
हृदयविदारक चित्र गॉर्कीने रेखाटले आहे. अछीलतेच्या लोहखंडाला कलेच्या
परीसाने स्पर्श केला कीं सौदर्यरूपी सोने निर्माण होतें तें असें.
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तःलाविद्वाजू समजणाऱ्या एका शाळामास्तराची एक मजेदारगोष्टसांग-
तात. कोणतीही आधुनिक कविता त्याच्या हातांत दिली, कीं तिच्यांतले

शब्द तो सरळ गद्यांत मांडतो आणि वाचून पहातो. अशा तऱ्हेने वाचल्या-
नंतर त्या कवितेत कांहींतरी नवीन सांगितलें आहे असें त्याला दिसलें, तरच
त्या कवितेत कांहीतरी तथ्य आहे असें त्याला वाटतें; नाहीं तर ती कविता तो
टाकाऊ ठरवितो. या शाळामास्तराच्या कानांची लांबी आणि पायांची संख्या
विचारण्याचा मोह मला अनिवार होतो. गद्यांत सांगतां येण्यासारखी
कांहीतरी नवीनच गोष्ट सांगणे एवढाच जर काव्याचा हेतू असता, तर
जारमधुर. अर्थगंभीर शब्द, छंदोमय रचना, गानक्षमता इत्यादि इत्यादि
काव्य ज्यामुळे काव्य होतें, अशा गोष्टींचे उपव्याप करण्याची कुणाही कवीला
जरूरच पडली नसती. सुथगगण कविता लिहिणाऱ्या कुणाही कवीच्या
काव्यांत नवीन असें कांहींच सांगितले नसतें, किंवा त्याची विशिष्ट नाद-
मधुर शब्दरचना अथवा भाषाशैली यांतच त्याचें नावीन्य अथवा युरथगात्मता
असते असें माझें मुळींच म्हणणें नाहीं. पण नावीन्य किंवा मौलिकता

(०१ष्टां००१७) म्हणजे काय, याची वरील तऱ्हेच्या टीकाकारांना
कल्पनाच नसते

तसें पाहूं गेल्यास डात्वे, कालिदास, शेक्सपियरपासून तो अगदीं आज-
कालच्या रूपर्ट सूरू, बालकवी, माधवज्वूलियनपर्यंतच्या सर्व कवींनीं प्रेम-

का लिहिली आहेत एक कुणीतरी सुंदर, तरुण स्त्री असणें; कवीने तिच्या-
वर प्रेम करणें तिने हसणे रुसणे, कवीच्या गळ्यांत पडणें आणि कवीचे
स्वर्गाला हात लागणं, तिला दुखणे येथें, तिने मरणे किंवा दुसऱ्या कुणा
पुरुषाच्या तिने नादी लागणे आणि कवीवर आकाशातली कुऱ्हाड कोसळणे,
हाच एक विषय येऊन जाऊन या सर्व प्राचीन, अर्वाचीन, लहानथोर
कवीनी निरनिराळ्या सुरांत आळविला आहे. त्या शाळामास्तरानें जर

५५



गद्यांत मांडून या कवींच्या कविता वाचल्या, तर त्यांत त्याला या एका
गोष्टीखेरीज दुसरें काहीएक अपूर्व असें सापडणार नाहीं. मला त्या शाळा-
मास्तराची दथा येते. पण जगांत जें कधीं झालेंच नाहीं, किंवा आतापर्यंत
कुणी कधीं केलेंच नाहीं तें करणें म्हणजे मौलिकता, अशी वस्तुस्थिती नाहीं,
त्याला माझा इलाज नाहीं.

जगांत अगणित माणसे आहेत. प्रत्येक माणूस दुसऱ्या प्रत्येक माणसाहून
निराळा आहे. पण तो निराळा आहे म्हणजे त्याला चार डोळे किंवा पाच
पाय आहेत, असा त्याचा अर्थ नव्हे. सर्व माणसांना दोन डोळे आणि दोनच
पाय आहेत. सर्वांचे नाक, डोळे, कान सारखेच आहेत; पण प्रत्येक

चेहेऱ्यांत या सर्व अवयवांची मांडणी अशा कांहीं वेगवेगळ्या तऱ्हांनी केली
आहे, कीं प्रत्येक चेहेरा इतर चेहेऱ्याहून निराळा आणि नवीन वाटतो. प्रेम हा
एकच विषय शेक्सपियरने हाताळला आहे,आणि शेलेनेही हाताळला आहे; प्रेम

या एकाच भावनेची तार कलापीनें छेडली आहे आणि केशवसुतांनींही छेडली
आहे. पण शेलेचे व्यक्तित्व आणि प्रेमभावना या दोहोंच्या संयोगामुळें जो
एक नवीनच पदार्थ निर्माण झाला तो साऱ्या जगांत एक आणि एकच. तसा
दुसरा पदार्थ जगांत झाला नाहीं आणि होणार नाहीं. जगांत प्रेम कितीतरी
ठिकाणीं सापडेल पण 'शेले अधिक प्रेम' हें समीकरणएकमेवच रहाणार.तसेच
एकमेव शेक्सपियर आणि प्रेम हें समीकरण. कवीने किंवा लेखकाने कार्य
नवीन सांगितलें आहे यांत त्याची मौलिकता नसते सर्वांनी सांगितलें आहे
तेंच तो सांगेल; पण तें त्यानें-त्या विशिष्ट व्यक्तीने सांगितलें आहे यांतच
त्याची अपूर्वाई. अपूर्व वस्तु निर्माण करण्याची शक्ती म्हणजे प्रतिभा हें खरें;
पण अपूर्व म्हणजे 'जें झालेंचि नाहीं, तें निर्माण करावे काई !' नव्हे तर पूर्वी
असलेल्याच दोन वस्तू, पण त्यांचा कधीं न घडलेला संयोग झाल्यामुळे
निर्माण झालेलीं तिसरीच नवीन वस्तु. पिवळा रंग जगांत असतो आणि
निळाही असतो. पण हे दोन रंग एकमेकांत मिसळले कीं अगदीं अपूर्व
असा तिसराच हिरवा रंग निर्माण होतो. तोच प्रकार वाङ्मयांत प्रेम हा
विषय अनादिकालापासून जगांत आहे. त्यांत शेलेचे व्यक्तित्व मिसळले
कीं शेलेचे अपूर्व प्रेमकाव्य निर्माण होतें; त्यांत केशवसुतांचे व्यक्तित्व

मिळव कीं केशवसुतांचे मौलिक प्रणयगीत जन्माला येतें कुणीसें म्हटलें
आहे तेंच मला खरे वाटतें; कीं मौलिकता म्हणजे इतरांहून कांहीं तरी
निराळाच विचार करणें नव्हे, तर स्वतःचा विचार स्वतःच हें
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अनाति...

ष पायलेटूने ' सत्य म्हणजे काय?' हा प्रश्न जितक्या साळसूद-
पणाने विचारला होता, तितक्याच साळसूदपणाने ' नीति म्हणजे काय?'

हा प्रश्र मला विचारावासा वाटतो! याचा अर्थ असा नव्हे, कीं मला अनीति
आवडते. माझ्यापुढे हा प्रश्न उभा रहातो तो मी जेव्हां नीतिअनीतीच्या
कल्पनांच्या इतिहासाकडे सूक्ष्म दृष्टीने पहातो तेव्हां.

परवा असाच एक प्रसंग घडला. धान्य लबाडी साठवून ठेवून सरकारला
फसविण्याबद्दल रशियामधल्या न्यायकोर्टानें कांहीं शेतकऱ्यांना मृत्यूच्या
शिक्षा फर्मावल्या. एवढ्याशा अपराधासाठीं देहान्त शिक्षा दिल्या म्हणून
रशियन् कम्युनिस्ट किती दुष्ट दैत्य आहेत,असा भांडवलदारांच्या वर्तमानपत्रांनीं
जगभर डांगोरा पिटावयाला सुरवात केली. आणि खरोखरच भांडवलशाहीला
पोषक अशा समाजरचनेतंज्याला ' नीति ' ' नीति ' म्हणतात त्या दृष्टीने तो
कांहीं मोठासा गुन्हा नव्हताच. कारण लाखो बेकार लोक भाकरीच्या
तुकव्याकरिता उपाशी मरत असतांना, जिला. भांडवलशाहीचा स्वर्ग ' म्हण-
हात त्या अमेरिकेमध्यें गव्हाचे भाव चढवून, स्वतःच्या तुंबड्या भरण्याकरितां
गव्हाची कोठारेच्या कोठारे तिकडचे भांडवलदार जाळून भस्मसातू करतात!
आणि तो मुळींच गुन्हा समजला जात नाहीं. कारण खाजगी मालमत्ता वाढ.
विण्याकरितां जें जें करा लागतें, तें तें भांडवलदारी समाजव्यवस्थेत महार
नीतितत्व म्हणून समजले पाहिजे! पण रशियाची गोष्ट वेगळी आहेसमाजाच्या
सामुदायिक हिताकरिता-सत्ताधारी वर्गाच्या खाजगी तिजोऱ्या भरण्या.
करितां नव्हे-रशियाची समाजव्यवस्था आह. आणि समाजस्वास्थ्याला
धोका पोहोंचेल अशी एखादी गोष्ट जर कुणी केली, तर ती भयंकर अनीति-
कारक समजली जाऊन त्या समाजकंटक गुन्हेगाराला कडक शासन केलें
जातें. लोक अन्नाच करीत असतां धान्य साठवून ठेवणे, हा रशियात खरो-
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खरच अक्षय्य गुन्ह। समजला जातो. आणि याच गुन्हाल१ भांडवल '
भांडवलदारांचा जन्मसिद्ध नैतिक हक्क समजला जातो!

खरी गमत अशी आहे, कीं विशिष्ट समाजव्यवस्थेत जो वर्ग सत्ताधीश
असेल, तो आपल्य१ वर्गहिताला ज्या ज्या गोष्टी पोधक त्या त्या नीतिकारक
व ज्या ज्या खहितविरोधी त्या त्या अनीतिकारक, असें टरवून टाकतो. मनु-
स्वतीचा काळ व्या. ब्राम्हणला चारी वर्णापैकीं खालच्या कुठल्याहि वर्णातल्या
स्त्रीशी विवाह करावयाल१ मोकळीक! ब्राह्मणानें यव स्त्रीशी व्यभिचार केला.
तर त्याला थोड्याशा मोहरा दंड; पण शूद्राने ब्राम्हणीशी व्यभिचार केला,
तर हलहाल करून त्याला ठार करावाचा! ब्राम्हणाने शूद्राल१ शिवी दिली
तर विशेष कांहीं नाहीं; पण शूद्राने ज र का ब्राह्मणाला शिवी१ दिली(, तर
लोखंडाचा खिळ १ तांबडा लाल तापवून दहा आगळे त्याच्या तोंडात सुखाचा,
असें आमचे पूज्य पूर्वज मनुराज सांगतात! वर्गहितसंरक्षणच१ इतका
किळसवाण१ कळस जगाच्या इतिहासत दुसरीकडे कुठे सऽपडेल किंवा नाहीं,
यांची मल१ शंका वटले

आणि नीतितरवाच्या ऐतिहसिक उगमाच्या गहन गोष्टी१ थोडा वेळ बाजूला
ठेवून, आजच्या नीतीअनीातीच्या आहेत त्या कल्पन ासुद्धां क्षणभर बरोबर
अहित असे धरून चाललो, तरीखुद्ध१ ' नीति ' ' नीति ' म्हणजे काय, असा
प्रश्र मला विचारावसा वाटतो. कारण ' नीतिमांतू ' ' नी१तितमातू ' म्हणून
मिरवणारे बरेचसे लोक, ज्यांना अनीतीने वागावयचि। कधीं संधीच किमल्ल
नाहीं, असे असतात! नि :स्त्रीक अशा बेटावर तीनचार वर्षें अडकून पडलेल्या
रव्हिबन्सन क्रूसीनं ' मी१ चर वर्षें कडकडीत वह्यचर्य पाळले, ' म्हणून जर
फुशारकी१ मारली१ तर तो जितका नीतिमरन् ठरल १ असता तितकेच नीतिमान
बहुतेक लोक असतात.मला तर वाटतें कीं पुण्यशीळ कृत्य करणाऱ्यापेक्षा प्रचंही
पाप करणव्य १ माणसालाच अधिक नीतिधैर्य लागतें. कारण पुण्य करणा-
राला ' उदो ' ' उदो ' करून सर्व जग आपणाल१ डोक्याचर घेणार ही
स्वाथी आशा तरी। असते. पण पाप करणाराला चारी बाजूनीं१ भयकर निंद ३

आणि प्रखर व१रबाण सहन करण्याची तयारी कराबी( लागते!
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पाणी....''

च कुठल्याशा एका अमेरिकन मासिकांत कांहीं राजकीय विषयावर
चाललेला वाद मी वाचीत होतों. एका गृहस्थाने कांहीं एक विधान केले

होत, आणि त्यावर त्याच्या प्रतिपक्षीयांनीं जोराचा हल्ला चढविला होता.
बऱ्याचशा प्रतिपक्षीयांचा हल्ला न्याय्य आणि चिकित्सक बुद्धीनें केलेला होता.
पण कांहीं प्रतिपक्षीयांची टीका कमालीची वैयक्तिक आणि कुत्सित स्वरूपाची
होती. दुसऱ्या तऱ्हेची टीका करणाऱ्यांचें व त्या गृहस्थाचे कांहीं खासगी वैर
असावें, असा तो वाद वाचणाऱ्या माश्या बऱ्याचशा मित्रांनी तर्क केला.

'' त्यांचें खासगी वैर असलेंच पाहिजे, असे मला कांहीं वाटत नाहीं ''
असें मी म्हणतांच, माझ्या मित्रांना मोठे आश्चर्य वाटले.

मला या लोकांच्या आश्चर्याचें आश्चर्य वाटतें! सर्प विषारी दंश कां
करतो किंवा कावळा धार्णातच चोच कां खुपसतो, याचे आपणाला आश्चर्य

वाटतें का? बुखुलाच्या गोड गाण्याला निसर्ग जितका जबाबदार आहे, तित
काच सर्पाच्या विषारी दंशालाहि तोच जबाबदार आहे. दुग्धजलाच्या मिश्र-
ऽतून फक्त दूध प्राशन करणें हें हंसाला जितके नैसर्गिक तितकेच चांगल्या
आणि घाणेरड्यावस्तूंतूननेमकी घाणेरडी वस्तूलांबविणे हें कावळ्याच्याबाबतींत
नैसर्गिक. या सर्व गोष्टी नैसर्गिक असल्यामुळें त्याबद्दल आश्चर्य व्यक्त करणें
किंवा त्या प्राण्यांवर दोषारोप करणें हें योग्य आहे, असें मला वाटत नाहीं.
सर्पाला दुष्ट किंवा कावळ्याला घाणेरडा म्हणणाऱ्याचा मला खरोखरच संताप
येतो. काळ्या माणसाला ' काळा ' म्हणून हिणविणे किंवा ठेंगण्या माणसाला
' बुटका ' म्हणून हसणे, हें जितके असम्य, तितकेच सर्पाला ' दुष्ट ' किंवा
कावळ्याला ?ं घाणेरडा ' म्हणजे, हें असम्य आहे, असें माझें प्रांजळ मत आहे
इतकेंच नव्हे तर या दोन्ही प्राण्यांचा जगाला इतका उपयोग आहे, कीं त्याबद्दल
आपण त्यांचे आभारच मानले पाहिजेत.



भौतिक जगांत या दोन प्राण्यांचा जितका उपयोग आहे तितकाच उपाय
वाख्ययसृष्टीत वैथक्तिक, कुत्सित टीका करणाऱ्या टीकाकारांचा आहे, असें मला
वाटतें. इकडे तिकडे पडलेल्या घाणीचे उच्चाटन करून कावळा ज्याप्रमाणें

शहराच्या आरोग्याला मदत करतो, त्याचप्रमाणे एखाद्या लेखकांत थोड्यांबहुत
मिळालेल्या यशाने जर अहेतेची घाण साचली असेल, तर वरील तऱ्हेच्या
टीकाकारांच्या विषारी टीकेने ती खात्रीने साफ होते. आणि असल्या टीका-
कारांचा दुसरा एक फारच मोठा उपयोग होतो निसर्गशास्त्रवेत्ते सांगतात,०कीं
सर्प, वाघ, सिंह इत्यादि मानवांची मृत्युसंख्या वाढविणारे प्राणी निर्माण कर-
द्यांत जगाची लोकसंख्या योग्य मर्यादेत रहावी, असा एक निसर्गाचा हेतू
आहे. रोगांच्या साथी, धरणीकंप, अतिवृष्टी इत्यादि निसर्गाच्या अनेक
साधनांपैकी हिंस्त्र प्राणी हेंही एक त्याचेंसाधनआहे. मला वाटतें वाद्ययवष्टींतही
हाच नियम लागूआहे. वाङ्मयाच्या बेफाट पैदाशीला काहीतरी आळा बसावा
म्हणून उपरिनिर्दिष्ट मनोवृत्तीचे टीकाकार जन्माला येत असावेत. उगाच
लिहावयाचे खणून कांहींतरी दुबळे लिखाण लिहिणाऱ्या बऱ्याच लेखकांच्या
लेखण्या असल्या टीकाकारांच्या कुत्सापूर्ण विषारी टीकेने मृतप्राथ होत
असल्या पाहिजेत. मी तरी याबद्दल या टीकाकारांना दोप देणार नाहीं.
जगण्याचा अंगांत जोम नाहीं, तर जगाच कशाला?

हे लोक वैयक्तिक द्वेषाने लिहीत असतील, हें मुळीं मला खरेंच वाटत
नाहीं. एखाद्या लेखकाचा वैयक्तिक द्वेष करून टीकाकाराला मिळणार काय?
मला वाटतें कुठल्याही लिखाणातली चांगली गोष्ट ग्रहण करून आनंद अनु-
भवण्याची शक्तीच या लोकांत नसावी. आंधळ्याला सुंदर वस्तू दिसत नाहींत
म्हणून, किंवा बहिऱ्याला मधुर नाद श्रवण करतां येत नाहींत म्हणून त्यांची
लोक दया करतात; आणि वाड्ययांतला आनंद अनुभवण्याची शक्ती अजीबातर
नसलेल्या वरील तऱ्हेच्या दुदैवी टीकाकारांवर मात्र आग पाखडतात, हें माझ्या
मते भयंकर अन्याय्य आहे. अंधपणाचें, बहिरेपणाचे किंवा असेंच दुसरें एखादे
शारीरिक व्यंग असलेला दुःखीकष्टी मनुष्य ज्याप्रमाणें जगावर नेहेमी काता-
वतो आणि त्याच्या तोंडांतून अकारण कड शब्द बाहेर पडतात त्याचप्रमाणें
वाड्ययांतील विशुद्ध आनंद चाखण्याचे ज्याला इंद्रियच नाहीं, अशा माण-
साच्या लेखणीतून कुत्सापूर्ण विषारी शब्द बाहेर पडतात. मग अशा प्राण्यांवर
गहजब करावयाचा कीं त्यांची कींव करावयाची?

६०



डदोन वर्षांपूर्वी माझ्या एका मित्राचा प्रेमभंग क्षाला सुस्काऱ्यांचे
झंझावात सुटले. अश्रूंचा पाऊस पडला. वगैरे वगैरे सर्व प्रकार यथाविधी

यथासांग झाले. खरोखरच तीन चार महिने तो बिचारा अगदीं पिसाटासारखा
होऊन खचून गेला होता. यापुढें आपल्या आयुष्यांत सुखाचा सूर्य कधींच
उगवणार नाहीं, आपलें जीवन म्हणजे औदासीन्याची कधींही न संपणारी
एकच एक अशी काळोखी राज होणार वगैरे वगैरे उद्धार त्यानें आमच्या
समोर काढले. आणि त्याची ती स्थिती पाहून आमच्याही डोळ्यांना पाणी

या प्रेमभंगाचें कारण अर्थात् नेहमीचे आणि ठराविक होतें. त्याच्या प्रेम-
देवतेच्या आईबापानीं-विश्ष्टोषत बापानें-त्या लग्नाला विरोध केला, आणि हें
लग्न झाल्यास प्राण सोई असा धाक घातला. ती मुलगी होती आर्य स्त्री.

आणि आर्य स्त्री ही लग्नानंतर जितकी पतिव्रता असते, तितकीच लग्नापूर्वी
पितनिष्ठ असल्यामुळें त्या मुलीने कढत कढत अश्रूंचे सिंचन करीत आणि
'आपल्या चापासाठी आपण उदात्त आत्मत्याग करीत आहोंत, अशा हुता-
त्य्याच्या आविर्भावानें, ज्याच्या संसाराचे सारे बोटावर मोजण्याइतके दिवस
उरले होते, अशा म्हाताऱ्या बापासाठी संसाराला नुक्तीच कुठे सुरुवात होणार
होती, अशा आमच्या तरुण मित्राचा त्याग केला! अर्थात् आपल्या मुलीने
आपल्या मनाविरुद्ध लग्न केल्यामुळे एखाद्या बापाने प्राण सोडल्याचे उदाहरण
माझ्या तरी अजून ऐकिवात नाहीं. उलट असल्या लग्नानंतर कांहीं दिवस
गेल्यावर नातू कधीं होतो याची वाट पहात बसणारे आईबापच बरेचसे माझ्या
दृष्टीला पडले आहेत. पण हें तत्त्व मला पटल तरी बऱ्याच मुलींना अजून
पटावयाचें आहे! तरुण प्रेभिकानीं धीर खचू न देता स्त्रीवर्गात या तत्त्वाचा
जारीनं प्रचार करावा!



पण मला या सर्व प्रकरणऔत गाठत वाटली ती यानंतर झालेल्या प्रकाराची.
पुढें कांहीं दिवसांनीं आमच्या त्या भिन्नाची आणि एका मुलीची ओळख झाली.
ओळखींतून दाट मैत्री, आणि दाट मैत्रींतून प्रेमाच १ उद्धव झाला. आणि आतां
तो पहिल्या इतकाच, किंवा त्याहून थोडा अधिकच आनंदी, सुखी आहे. त्या

सुस्काऱ्यांची, त्या अश्रूसिंचनाची, त्या काळोख्या रात्रीची त्याला आठवणसुद्धां
आहे असें दिसत नाहीं. त्याच्या चंचळपणाबद्दल त्याला हिणवून कांहीं लोक
त्याला हंसतात. पण मला मात्र त्याच्या निरोगी मनोवृत्तीबद्दल त्याचें मन : -
पूर्वक अभिनंदन करावेसे वाटतें. त्याच्या वृत्ती मला अत्यंत नैसर्गिक आणि
योग्य वाटतात. निसर्गाला कसल्याही पोकळीचा अत्यंत तिटकारा आहे,
( द्वेर्भे१०१.०४६१४1 न ४२४१९) हा सिद्धांत सुप्रसिद्ध आहे. मग हळू-
याची पोकळी तरी या सिद्धांताला अपवाद कां असाके?

एकनिष्ठ प्रेम. याचा अर्थ एकावेळी एखाद्या खीनें एकाच प्रशघालम् क्ये
करणें, किंवा एखाद्या पुरुघाने एका वेळा एकाच स्त्रीवर प्रेम करणें, असा
असेल, तर त्यांत कांहीं तरी अर्थ आहे. कारण एका वेळीं दोन स्त्रियांवर किंवा
दोन पुरुषांवर एकदम प्रेम करणें पुरुषाला किंवा स्त्रीला बहुधा अशक्य असतें,
आणि शक्य असलें तरी तसली भानगड अनर्थावह होते. पण एकनिष्ठ प्रेमाचा
वेळीं अवेळी ४ उदो ' ' उदो ' करणाऱ्यांच्या एकनिष्ठतेच्या कल्पना अत
और आहेत! त्यांचें म्हणणें असें, कीं स्त्रीपुरुषांमधलें प्रेम नाहीसे झालें किंवा
कांहीं कारणामुळे तीं दोघे एकमेकांना पारखी झाली तर त्यांनी यावजीव
दुसऱ्या एखाद्या व्यक्तीवर पुन्हा प्रेम म्हणून करूमथे! उदात्त एकनिष्ठता
म्हणजे हश्याला झालेली जखम कधींही भरू न देता ती तशीच वहात रहा-
ण्याची सदा सर्वकाळ खटपट करीत राहणे! असल्या रोगट मनोवृत्तींनाच
जर अलौकिक एकनिष्ठता म्हणावयाचे असेल, तर त्यापेक्षा आरोग्यदायक अश.
रंगेल चंचलता शतपटीने बरी, असें माझें प्रांजळ मत आहे!

पण कवींनीं आणि कादंबरीकारांनीं हृदयाच्या जखमा अश्रूसिंचनानें जन्म-
भर ओल्या ठेवणाऱ्या रोगी रडतराऊतांनाच नायक करून घोड्यावर बस-
विल्यामुळें एकनिष्ठतेच्या या खोड्या कल्पनांचा फार फैलाव झाला आहे. खरें
पाहूं गेल्यास प्रेमभंगामुळे हदय भग्न झालें तर तें जन्मभर तसेंच ठेवण्यांत
मोठेपणा कसला १ प्रेमांत पडणें ही ऐक नैसर्गिक सहजप्रवृत्ती आहे. त्याच.
प्रमाणें प्रेमभंग होणें, ही एक नैसर्गिक आपत्ती आहे. त्या आपत्तीत लोळत
रहाण्याचा आग्रह धरणे म्हणजे ताप आलेल्या माणसानें तापांतच रहाण्याची
खटपट करण्यासारखे आहे! त्यांत मोठेपणा तर कांहीं नाहींच नाहीं; पण



उलटं तें एक शरीरविकृतीचें लक्षण आहे. नैसर्गिक आपत्तींवर विजय मिळ-
विणे यांतच मनुष्याचा मनुष्यपणा आहे. मानवी सुधारणेचा इतिहास म्हणजे
काय, असें जर मला कुणी विचारले, तर मानवी सुधारणेचा इतिहास म्हणजे
मानवाने निसर्गावर एका मागून एक मिळविलेल्या अभिमानास्पद विजयांची
माला, हेंच उत्तर मी त्याला देईन.

आणि म्हणूनच प्रेमांत ' पडण्याच्या ' मी विरूद्ध आहे. मानवी मनाचा
आतां इतका विकास झाला आहे कीं, त्याला आतां बावळटासारखा प्रेमांत
' पडण्याचा ' प्रसंग खास येऊ नये. प्रेम ही एक मानवी जीवनाला आवश्यक
वस्तु आहे, हैं एकदा निश्चित झालें, आणि निष्प्रेम आड कंठणें हें अशक्य
आहे, आणि शक्य असलें तरी तें अनैसर्गिक अतएव चांगले नाहीं, याची
एकदा खात्री झाल्यावर, ही गोष्ट व्यवस्थितपणे आणि कमी त्रासांत कशी
करतां येईल या उद्योगाला लागणे, हें मनुष्याचे कर्तव्य होय. म्हणूनच मी
म्हणतो प्रेमांत ' पडूं ' नखे, प्रेम करोव! माझ्या म्हणण्याचा अर्थ इतकाच,
कीं ' पडणें ' ही नामुष्कीची गोष्ट आहे. एखादी गोष्ट डोळे उघडे ठेवून जाणून
.बुजून करणें, यांतच प्राणिश्रेष्ठ मानवाचा मर्दपणा आहे.एकादा मनुष्य खट्ट्यांत
पडला तर त्याची नुसती फजिती होतें, इतकेंच नव्हे तर सर्वत्र शरीर ठेचा-
ळून त्याला दुःखही होतें. पण तेंच त्यानें एकाद्या कितीही खोल खट्ट्यांत जाणून
बुजून, तयारी करून जर उडी मारली तर त्याला लागत तर नाहींच,
पण 'उलट त्याचा आत्मविश्वास वाढतो. प्रेम ही एक नैसर्गिक, आवश्यक
गोष्ट आहे, याचे संपूर्ण झाल झाल्यावर यापुढें माणसानी डोळे बंद करून
प्रेमात ' पडावे ' कां?

प्रेम आंधळे आहे ही जुनाट कल्पना आतां फेकून देण्याची वेळ
ऽली आहे, असें मला वाटतें. आणि आंधळे होऊन असहाव्यपणे प्रेमांत

' पडण्या ' पेक्षां अगदीं डोळसपणे आपला जोडीदार अगर जोडीदारीण पाहून
त्याच्यावर अगर तिच्यावर ज्या दिवसापासून हिम्मतपूर्वक मानवप्राणी प्रेम

करावाला लागेल, त्या दिवशीं तो निसर्गावर आणखी एक विजय मिळवील
आणि मानवी सुधारणेची आणखी एक विजयपताका फडकवील, यांत शंका
आहीं.



३

क्या ओळरखीचे एक वृद्ध गृहस्थ आहेत. त्यांना जर कधीं आपण सहज ''
विचारले '' काय हो काय चाललं आहे अलिकडे? '' तर त्यांचें या

प्रश्नाला उत्तर ठरले आहे '' कांहीं नाहीं. करतो आहे कांहींतरी. '' आणि
याकांहींतरीचा तुम्हाला कधींच उलगडा होत नाहीं. या गृहस्थांचे हें नेहेमी-
चेच आहे. पण त्यांत त्यांना आपण विशेष हसण्यासारखे कांहीं आहे, असें
मला वाटत नाहीं. आपणांपैकीं बहुतेक जण कितीतरी वेळां अशीच उत्तरे
देतात. एकदा तर गणूकाकांशीं या ' कांहींतरीं ' वरून माझें कडाक्याचे
भांडण झालें.

कुणातरी प्रख्यात राजकीय पुढाऱ्याच्या कार्यक्रमावर मी सडकून टीका
केळी; आणि त्याला खूप शिव्या हासडल्या. गण्ठ्याका पडले त्या देशभक्ताचे
परमभक्त. संतापून त्यांनीं माझ्यावर उलट हल्ला चडविला.

'' त्याच्या कार्यक्रमांत असतील दोष. पण तुम्ही कांहींच करीत नाहीं
त्यापेक्षां तर तो ' कांहींतरी ' करतो आहे देशासाठी '' गष्याका ओरडले.

' खरं आहे, '' मी म्हणालों, '' आम्ही देशाचं बरं वाईट कांहींच करीत'
नाहीं. तो कांहीतरी म्हणजे थोडं बहुत कां होईना, पण देशाचं नुकसान
करतो आहे! कांहींच न करण्यापेक्षा नुकसान केलेलं काय वाईट १ असंच
कीं नाहीं काका? ''

या 'काहीतरी'ची मला फार चीड येते. एखाद्या गोष्टीची नीटशी स्पष्ट

कल्पना नसली, डोक्यांत कसला तरी घोटाळा उडालेला असला कीं तो
घोटाळा लपविण्याकरितां या 'काहींतरीचा ढालेसारखा उपयोग करण्यांत
येतो, असें मला वाटतें. पुष्कळ लोक माश्याकडे केव्हा केव्हा लेख मागाव.
याला येतात. साहजिकच मी त्यांना पहिला प्रश्न असा विचारतो,
'' कोणत्या विषयावर लेख पाहिजे, बुवा तुम्हाला? ''
६४



३ मोड्या गंभीरपणाचा आव आणून शांतपणाने मला उत्तर देतात,

'' तसं कांहीं नाहीं ' कांहीतरी ' लेख द्या तुम्ही लिहून! '' स्वतःला
काय पाहिजे हें यांना स्वतःलाच जर माहीत नसतें, तर लेख जमविण्याच्या
आणि ते छापण्याच्या भानगडींत हे लोक पडतात तरी कशाला? स्वतःच्या
डोक्यातला गोंधळ झांकण्याकरितां या 'कांहींतरी'चा उपयोग केला, तर मी
कहणतो तें एक वेळ क्षम्य आहे. पण कांहीं लोक स्वतःचा गोंधळ लपवून वर
आणखी दुसरा मनुष्य गोंधळलेला गद्धा आहे हे सिद्ध करण्याकरितां जेव्हां
या 'काहींतरी'चा उपयोग करतात, तेव्हां मात्र मला मनुष्यस्वभावाचा मोठा
अचंबा वाटतो.

आमच्या गणूकाकांचा मुलगा बरेच दिवस नोकरीशिवाय घरीं रिकामा
बसलेला आहे. कांहींना कांहीं कारण काहन गणूकाका त्याच्यावर नेहेमीं
रागावतात. एकदा अगदीं त्रासून गणूकाका मला सांगू. लागले, '' काय
बावळट पोरगा आहे हा! मी त्याला सांगत आहे, अरे ' काहीतरी ' उद्योग
कर. पण म्हणतो, कांहीं सुचतच नाहीं. आतां काय करावं याला? ''
'' तुमचं म्हणणं काय ाईंईं त्यानें काय उद्योग करावा? '' मी म्हणालों.
' अरे अमुकच कर असं मी तरी कुर्वे म्हणतोंय? माझं म्हणणं एवडंच कीं

स्वस्थ बसण्यापेक्षा आपलं ' कांहींतरी ' करावं! ''
मखर इथं आवरेना. त्याला कांहीं सुचत नाहीं म्हणून काका त्याला

बावळट म्हणत होते. झणि त्यानें काय करावे म्हणून मी विचारता त्यानें
' कांहींतरी ' करावे असें मोड्या पोक्तपणानें काका मला बेधडक सांगत
होते माझ्यामते ' काहीतरी ' ही मनुष्याच्या हतबुद्धतेची फडकणारी पताका
आहे हसू येतें तें मनुष्य ही पताका विजयपताका म्हणून खांद्यावर
घेऊन मिरवतो त्याचें. आणि आता अगदीं माझी स्वतःची ' अंदर कीं बात '
सांगायची म्हणजे आज जेव्हां मला लिहावाला कांहींच सुचेना तेव्हां मी
विचार केला, कीं या ' कांही तरी ' च्या सोईस्कर पांघरूणाखाली आपण
आपली हतबुद्धता खुशाल झाकावी!

.?०टःबडउउटब
१ समाप्त ई
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आमचे प्रकाशन
--मोत्यांची जले. खंडेराव सावळाराम दौन्डकर, एम, ए.; एल्क. बी.

प्र. ले. वि. स. खांडेकर.
( लघुकथासंग्रह, मोहक बांधणी. उल्हष्ट छपाई. किं. १ । रु.)
संग्रहातील खर्वच गोष्टी सामाजिक आहेत.........मानवी स्वभावाच्या

सागरांत बुडी मारणाऱ्या कलावंतानें ही मोती काढली आहेत......तंत्र नैपुण्य
कल्पनेला कलाटणी देण्याचें कौशल्य, सूचकता, विषयवैचित्र्य......मानवी मनाचे
पदर नाजुकपणें उघडण्याची शक्ति इत्यादि विशेषांनी नटलेलीं अशीं ही अस्वल
मोत्यांची कुडी संग्राह्य आहेत. ( वि. स. खांडेकर.)

सर्वाग सुंदर लघुकथांचा संग्रह-- ( नवाकाळ)
.चमकदार लघुकथांचा संग्रह मनोवेधक आहे.......भाषेचा काटेकोर-

-पणा व भावनांचे यथातथ्य चित्रण...... सर्वच कथा आकर्षक आहेत. (केसरी)
कुडर्धातील सारीं मोत्ये अस्वल आहेत......मानवी स्वभावाची परस्पर

विरोधी चित्रे......चमक्कीजन्य कलाटणी......स्त्रियांविषयी सहानुभूति.
( त्रिकाळ)

नामाभिधान यथार्थ व अनुरूप आहे...कथगिर्र्तचिमुकल्या असल्या तरी
अर्थर्गाभीर्याची पराकाष्ठा दिसून येते. ( राष्ट्रवीर.)

गोष्टींत उपरोधपूर्ण दृष्टिकोण भरला आहे... या कलापूर्ण लघुकथा संग्रहास
अत्यंत मार्मिक अशी प्रस्तावना आहे. ( ज्ञानप्रकाश)याशिवाय सर्व विद्वान लेखकांनी व वृत्तपत्रांनी या लघुकथा संग्रहाची एक
मुखाने वाखाणणी केलेली असून हा संग्रह पहिल्या दर्जाचा असल्याची कबुली दिली
आहे. कि. १ । रु

-कोवळी पोफळें.-ले.-वि. ल. बरवे. वी. ए; फ्ल्यू बी.
-संग्रह लघुकथा या नामाभिधानाला व तंत्राला पूर्णपणे कसोटीस उतरतील.

चित्रण आकर्षक आहे... पार्श्वभाग कोकणचा आहे... हो ' कोवळी पोळे '
कोणासही आवडतील इतकी रुचकर आहेत.... ( ज्ञानप्रकाश.)
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..कांहीं लघुकथांची सुंदर शेंद्वचित्रांत किंवा विचारप्रवर्तक लघुनिबंधांत
गणना करावी लागेल...नांवाप्रमाणें सर्व कथांतून कोंकणी जीवन प्रतीत होतें...
लेखनशैलीत मोजकेपणा परिणामकारक वर्णन करण्याची हातोटी, भेदक विनोद
वगैरे गुण प्रामुख्याने दिसून येतात. ( केसरी.)

रा. बरवे यानीं कोंकण विषयक लिहिलेल्या सोळा उत्कृष्ट लघुकथांचा संग्रह
अतिशय हृदयंगम झालेला आहे. किं. १ रु.

लेखक : -अनंत काणेकर वी. ए; एकू. बी.
लघुनिबंधसंग्रह. पृष्ठसंख्या १५० किं. १ । रु.)

विचारवैचित्र्य..... मर्मभेदी उपरोधिक लिखाणाचा उत्कृष्ट नमुना...
मध्यवर्ती कल्पना उठावदार रीतीनें सांगणारी तात्पर्य...विचारप्रवर्तक

सिद्धांत सर्व निबंधांत विखुरले आहेत...नवविचारांची मांडणी सहज सुंदर-पण
बोचक आहे. -नवाक ।ळ

निबंधांचे एक उस्कृष्ट प्रतीक...चटकदार पद्धत व मोहक भाषा...
व्यावहारिक अनुभव अस्त असून तो निर्भीडपणे व्यक्त केला आहे...मधून
मधून उपरोधाचा उपयोग...मानवी स्वभावाचे खोल निरीक्षण... -केसरी

स्वतंत्र विचारसरणी ...भाषेत उत्कृष्ट विचाराचें आणि मताचे नाजुक
चित्रण झालें आहे. सामाजिक विषमतेला अनुषंगिक असे निबंध...अनेक
दृष्टीने अत्यंत मननीय आणि समाजसुधारक... -विश्ववाणी

स्पष्टवक्तेपणा व सडेतोड विचारसणी-खळबळ उडवून देणारे लघुनिबंध
उदाहरणे रोजच्या व्यवहारांतील व समपंक आहेत... -ज्ञानप्रकाश

अतिशय खुमासदार भाषेत लिहिलेला निबंध... विचार आकर्षक व बुद्धि
प्रचलित करणारे आहेत... -त्रिकाळ

निबंध, नवमतवादाच्या दृष्टीने प्रतिनिधिक आहेत... विचारांचें प्राचुर्य...
साध्या विषयांतून क्या नव्या तत्वांचें शोधन...खोचदार उपहास...मार्मिक
विडंबन... पुन : पुन : वाचनीय आहेत. -सत्यवादी

या शिवाय सर्व विद्वार्नानीं उत्कृष्ट अभिप्राय दिले आहेत आबालवृद्धांच्या
आवडीचा हा लघुनिबंध संग्रह आजच विकत ध्या.
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-बतलंवन-
लेखक:-मो. ग. रांगणेकर, संपादक '' चित्रा

क्रांतिकारक सामाजिक कादंबरी-उस्कृष्ट छपाई-मनोहर बाधणी-पृष्ठ संख्या
२५० कि. १ । । रु.

सक्तीचे विवाहबंधन आणि मनोभावर्नाचें स्वातंत्र्य या दोहोंच्या खेचा -
चीत ताणल्या जाणाऱ्या कांहीं जीवांचें वास्तवचित्र या कादंबरींत पहावयास
सापडेल...संसारांत जे प्रसंग घडत असतांनाही सर्वसाधारण जनसमाजाच्या
नजरेला येत नाहीत१ दाखस्तू देण्याचे कार्य या कादंबरीनें चांगल्याच रीतीनें
केलें आहे...... भा. वि. वरेरकर.

सीमोल्लंघन या नावास सर्वतोपरी साजणारी ही कादंबरी रा. रांगणेकर
यांच्या सारख्या तडफदार लेखकाच्या लेखणीतून उतरली आहे......चटकदार
भाषेमुळे वाचकाचें मन वेधून घेऊं शकते. -नवाकाळ

सध्याच्या प्रचलित समाजव्यवस्थेतील विवाहविषयक निर्बधांनी स्त्रियांवर
अन्याय कसा केत आहे याचे दिग्दर्शन केल्यामुळें ही कादंबरी इतर कादं-
बर्ऱ्यापेक्षा स्वत :च्या हेतुप्रधानतेमुळें निराळ्या स्वरुपाची झाली आहे...सध्याच्या
वैवाहिक पद्धतीवर बहुपतित्वाचा तोडगा वेमाड्य कसा आहे हें या कादंबरीवरून
कळून येईल. -त्रिकाळ

निसर्गनियमाप्रमाणे बदलत चालणारी परिस्थिती व त्यामुळें उत्पन्न होणारे
नवे नवे व गुंतागुंतीचे सामाजिक प्र४ यथार्थ स्वरूपांत व अनेक दृष्टीनें त्यांचा
ऊहापोह करून या कादंबरींत लेखकानें वाचकांसमोर ध्येल्यामुळें ही कादंबरी
उत्कृष्ट अशी झाली अहि. -सेवक

याशिवाय सर्व वृत्तपत्रांनी, नियतकालिकानीं व विद्वानानी या कादंबरीची एच
मुखानें प्रशंसा केली आहे.

-उघड झाप-ले. :-भा. वि. वरेरकर.
.या कादंबरीत मधून मधून ली-स्वातंत्र्यविषयक व इतर थिरनिराळया

विषयावर सडेतोड टीका वाचावयास मिठ्ये...नायिका एक ' घटस्फोटाची ' मुलगी
आपल्या सडेतोड शब्दांनीं सर्वांस चीत करते... विवाहसंस्थेवर कडक टीका करून
निरनिराळ्या धर्माच्या स्त्रिया पुरुषवर्गाकडून कशा फसवल्या जातात याचे वास्तव
चित्र या कादंबरींत दिसते... स्त्रिया सुद्धा कशा स्वावलंबी बनणे शक्य आहे हें
सिद्ध करून दाखविण्यांत आले आहे.. ' ( ज्ञानप्रकाश)
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... गोवूगोखले ' आपल्यामुलीला जगांतील विषमतेची बाधा लालूं नये व
जगांतील दांभिकपणा तिच्यांत शिरू नये म्हणून तिला दिले स्वतंत्र पद्धतीचे
शिक्षण व आपण स्वतः वकील होऊन स्वतंत्र पद्धतीचें आचरणांत आणले जीवन
याचें विस्तृत वर्णन या पुस्तकांत आहे.सध्यांच्या प्रचलित समाज पद्धतीतील
अनेक दोष उघड केले आहेत.जातिभेद व आर्थिक पारतंत्र्य होतकरू लोकांची
कशी मुस्कटदावी करीत आहे याचे चित्र बरें रंगविलें आहे.,.' धर्म ' कायद्यावरो-
बर कसा बदलत आहे वगैरे प्रश्न उत्तम रितीनें सोडवून दाखकिले आहेत. ...

( त्रिकाळ)
...बयी गोखले ऊर्फ ' गावदेवी गर्ल ?ं या झ्यारिकेचे' आत्मवृत्त या कादंबरींत

आहेस्वातंत्र्येच्छ महाराष्ट्रीय शिदुषी कशी असावीसदोष शिक्षणपद्धती...
कायद्याचें अज्ञान.जगांत सर्व भेकडांची परंपरा वगैरे प्रश्नांचा ऊहापोह केला
आहे. वरेरकर मामांच्या स्त्री-स्वानंत्र्याच्या खऱ्या कल्पना यांत वाचावयास
मिळतात... महाराष्ट्र शारदा.
...ही कादंबरी स्त्रीस्वातंत्र्याचा पुरस्कार करण्याकरितां लिहिली असून

' नवमत 'वादाचा उलगडा केला आहे... ... ( महाराष्ट्र)
...नायिका ' बी गोखले ' पुरुषजाति विरुद्ध बंड उभारणाऱ्या आपल्या

आईपेक्षा ( गोदूगोखले) तडफदार आहे. इतकेंच नव्हे तर ' मासे बेटी सवाई '
आहे.झ्यारी-माता जगांत उजळ माथ्याने पुरुषांच्या दुष्टाव्याचा डांगोरा
पिठीत असल्याचें आढळून येतें.कायदेभंगाची (१९३०) पार्श्वभूमी घेतली आहे.
...सामाजिक जीवनांतील वे कायद्यानें केलेली स्त्रियांचां मुस्कटदाबी वगैरे प्रश्नांची
छाननी उस्कृष्टपणें केली आहे... ( नवाकाळ.)

...या क्रांतिकारक सामाजिक कादंबरीनें सनातनी लोकांना जबरदस्त धक्का

दिला आहेनायिका असामान्य बुद्धिमत्तेची असून मानी. आहे.नवमतवादाचा
सोदाहरण विवेचन मार्मिक आहे... ( मौज.)

...नायिका पुरुष ज्ञातीची शितावरून भाताची परीक्षा केलेली दिसते. ..
माणुसकीच्या धर्माचा प्रसार आमच्या हिंदुस्तानांत केव्हा होणार वगैरे प्रश्नांचा
ऊहापोह आढळून येतो. कादंबरीच्या प्रांगणांत सुंदर वचनांचा सडा पडलेला
दिसतो. ( विश्ववाणी.)

...ही क्रांतिकारक सामाजिकमुटुंबीई.वाङ्मयांत अढळस्थान मिळवि.
लेल्या प्रतिभावान लेसकानेरबईलेरूईतू.रेल-४ नवमतवादाची
खुली चर्चा यांत -व्हळ९७०हुळवत१.. .पै ६९



- ' तारका '-ले. भ. नि. वागळे.
बहुतेक कथा पतित स्त्रियांच्या करुण स्थितिदर्शक असून मनोरंजक

आहेत......युबयुवतीविषयक सामाजिक दृश्यांची चित्रे फार मार्मिकपणें रंगविली
आहेत. ( प्रमोद).

कलंकित समाजांतील वेश्या पुत्राची कहाणी सांगण्याच्या परंपरेतील
हा कथासंग्रह आहे......कुलीन नागरिकापेक्षां वेश्या अधिक परोपकारी कशी
असते वगैरे......' समाजा! तुझा न्याय विचित्र आहे खरा! ' अशी धिरकाराची
गर्जना केली आहे-' (केसरी ).

कथा लेखनाच्या वावतींत वरीच मेहनत घेतली असल्यामुळें गोष्टी अति-
शय हृदयंगम झाल्या आहेत. ( लोकमान्य)

वाड्यूयाकाशात या ' तारका ' आपल्या शीतल प्रकाशानें वाचकांच्य्या
मनोवृत्ती सदैव आनंदीत ठेवतील.- ( एक वाड्मयप्रेमी)

याशिवाय विद्वान लेखकांनी व सर्व वृत्तपत्रांनी या ' तारकांचा एकमुखाने
गुणगौरव केलेला आहे. किं. १० आणे.

-जलतरग.-ले. :-वि. द. चिंदरकर ( ल. क. संग्रह) किं. १२ आणे
.भाषा साधी पण मोहक आहे... विविध तंत्र प्रकार व कत्यनावैचित्र्य

भरपूर येतें....समाजांतील अन्यायाविषयींचा कळवळा, निसर्गसौंदर्याची कुशल
शब्दचित्रे. मानवी मनाचें हळुवार नि रीक्षण वगैरे गुण प्रामुख्यानें दिसतात......

( चित्रा)
प्रादेशिक लघुकथा...कथाजीवनाच्या लहानमोठ्या भागाला स्पर्श करणाऱ्या

आहेत... ( नवामनु)
खांडेकरांची ' दीपकल ' नांवाची चिकित्सक प्रस्तावना या संग्रहास अनु.

रूप अशीच आहे. साध्या भाषेत अंतःकरणातील खोल भाव व्यक्त केले आहेत
( लोकशक्ति)

विषयांची विविधता भरपूर असल्यामुळें कथासंग्रह चटकदार वाटतो
' ( विहार)लेखकाने आपली जन्मभूमि. जी मालवण ह्या भागांतील साध्यासुध्या

लोकांची जीवनचित्र' अत्यंत हळुवार हाताने चितारली आहेत... ( वसुंधरायाशिवाय विद्वान लेखकांचे व सर्व वृत्तपत्रांचे उल्हष्ट अभिप्राय आहेत '

७
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