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अ?? ७.४गेल्या चाळीस वर्षांत, निरनिराळ्या नियतकालिळीर्जीन
नुसार, स्वतःचें जीवन आणि साहित्य यांच्यासंबंधी जे लेख मी लिहिले,
त्यांपैकीं कांही निवडक लेखांचा संग्रह या पुस्तकात केलेला आहे.
त्यामुळें माझी साहित्याकडे पहाण्याची. दृष्टि आणि माझ्या जीवनाचा
साहित्यावर झालेला परिणाम या दोहोंचीहि वाचकांना कल्पना येईल.
ललित लेखकाने आपल्या साहित्यातील पात्रे आणि प्रसंग निर्माण
करण्यासाठीं आपण कोणत्या सामग्रीचा उपयोग केला, हें वाचकांना
विश्वासांत घेऊन सांगावे की नाही, हा एक नाजूक प्रश्न आहे. मराठी
कादंबरीकारांचे कुलगुरु कै. ह. ना. आपटे यांच्या इतकी विविध
पात्रसृष्टि बहुधा दुसऱ्या कोणत्याहि कादंबरीकारानें उत्पन्न केलेली
नसेल. पण त्यांनी आपल्या या मानस सृष्टिसंबंधी एक चकार शब्दहि
कवी काढला नाहीं. हेंच प्रो. ना. सी. फडके यांच्याबद्दलहि म्हणतां
येईल. त्याच्या कांहीं अर्पणपत्रिका मात्र सूचक वाटतात. उलट,
डॉ. केतकर यांनी आपल्या कादंबऱ्यांतील कांहीं पात्रांची नावेच मुळीं
अशीं ठेवलेली आहेत कीं, त्यांवरून त्यांनीं कोणत्या व्यक्तींचें चित्रण
किंवा विडंबन केले आहे, हें सुजाण वाचकांच्या सहज लक्षांत येतें.
शेक्सपिअरपासून बर्नार्ड शपर्यंत अनेक ब्रिटिश ललित लेखकानी आपल्या
काव्यांतून, नाटकांतून आणि कादंबऱ्यांतून समकालीन व्यक्तींचे चित्रण
किंवा विडंबन केले असून, पहिल्या महायुद्धानंतर पाश्चात्य ललित
लेखकांनी वर्तमानकालीन घटना आणि व्यक्ति यांच्यावरच मुळीं नाटक
आणि कादंबऱ्या लिहिण्याचा प्रघात पाडला. महाराष्ट्रांतहि प्रो. गो. चि.
भाटे आणि बॅ. वि. दा. सावरकर यांनी आपल्या चरित्रांतील कांहीं
प्रसंग कादंबरीरूपानें चित्रित केलेले असून, श्री. भा. वि. वरेरकर
यांनी आपली नाटक आणि कादंबऱ्या यांतून काहीं समकालीन व्यक्तींचा
पात्रे म्हणून वापर केल्याचे आढळून येतें. प्रो. फडके आणि डॉ. केतकर
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यांच्या 'कुलाच्याची दांडी' आणि 'ब्राह्मणकन्या' या दोन कादंबऱ्यांवर
पुण्याच्या ज्ञानप्रकाश' निकांतून जी. त्या काळी इतकी जळजळीत

- कटीका आलेली होती,.ती त्यातली कांहीं पात्रे आपल्या गोतवळ्यांतील
असोवोत, असा संशय त्या दैनिकाशी निगडित असलेल्या कांहीं अभि-
निविष्टांना आल्यामुळे! तथापि, लोचकाने स्वत: आपल्या साहित्यांतील
पात्रे आणि प्रसंग यांच्यावर प्रकाश पाडल्याचे उदाहरण मराठीत सहसा
.दृष्टीस पडणार नाहीं. नाहीं म्हणावयाला, श्री. श्री. कृ. कोल्हटकर
यांनी मात्र, आपल्या आत्मवृत्तांत, आपल्या नाटकातील आणि विनोदी
लेखांतील पात्रांसंबंधी सूचक निर्देश केलेले आहेत.

पण, गेल्या चाळीस वर्षात ललित लेखकाने आपलें जीवन आणि
माहित्य - यांच्याविषयी, वाचकांना विश्वासांत घेऊन, बोलण्याची पद्धत

हळुहळू पडत गेली. याचे श्रेय मुख्यतः मराठी नियतकालिके आणि
अंशतः महाराष्ट्र राज्यांतील आकाशवाणीचीं केलें यांना द्यावे लागेल.
'अरुण,' वसुंधरा; सकाळ, 'चित्रा','विहंगम','प्रतिभा,' 'ज्योत्स्ना' इत्यादि
नियतकालिकांनीं, केव्हा प्रश्नमालिका पाठवून, केव्हा लेख मागवून, तर
केव्हा मुलाखती घेऊन, ललित लेखकांना आपले जीवन आणि साहित्य
-यांच्याविषयी माहिती द्यावयाला प्रवृत्त केलें. आकाशवाणीच्या कांहीं
कंज-जातीहि, या विषयावर प्रमुख लेभवकांच्ग्रा भाषणमाला आयोजित करून,
त्यांच्या तोंडून त्यांच्या मानसप्रजेचो जन्मकुंडली वदवून घेतली. या
पुस्तकांतील 'माझ्या वाड:ऽमयामागील मी', 'मुक्तात्मा पुन्हा लिहिली तर?,
-भंगलेले देऊळ' आणि 'आमची मानसकन्या' हे माझे लेख म्हणजे मी
अशा प्रकारच्या भाषणमालेंत केलेल्या भाषणांच्या सुधारून वाढवलेल्या
ऑत्रृत्ति आहेत. ललित लेखकांनी स्वतःच आपल्या पात्रांची कुळकथा
वाचकांना सांगण्याची ही पद्धत अनेक विचारवंतांना इष्ट वाटत असावी,
असें दिसते. राजाराम वाचकलयाच्या हीरक महोत्सवासाठी ता. २६
ऑक्टोबर १९५१९ रोजी श्री. कांकामाहेब गाडगीळ नागपुरास आलेले
होते. त्या दिवशीं दुपारी, न्या. अण्णासाहेच मगळमर्ति यांच्याकडे मी



श्री. काकासाहेब गाडगीळ यांची सूचना

त्यांना भेटावयाला गेलों असतां, गप्पांच्या ओघात ते मला म्हणाले,
''मी 'तरुण भारतांत आले तुमचे 'मुक्तात्म्या' वरले भाषण वाचले,
गजाननराव. छान आहे. पण तुमच्या या कादंबरीबद्दल अनेकांचे अनेक
ग्रह आणि आक्षेप आहेर. म्हणून, त्या कादंबरींत जो त्या काळातला
मालमसाला कथानक सजवण्यासाठीं वापरलेला आहे, त्याच्यासंबंधी
तुम्हीच एकदा खुलाप्रवार माहिती देऊन मोकळे व्हा. म्हणजे उगाच
टीकाकारांनीं मागाहून तर्कटे रचायला नकोस. नाहीं तर, (हरिभाऊंच्या
कादंबऱ्यांतल्या पात्राविषयी जसे टीकाकार अंदाज करित वसतात, तसें
होईल. अलिकडल्या काळांत कोणतीच गोष्ट फार दिवस लपून रहात
नाही. म्हणून स्वत: खुलासा करून टाकलेला बरा. काय शंकरराव.
तुम्हांला काय वाटतें? ''-त्यांनीं त्याच वेळीं त्यांना भेटावयाला आलेले
प्रो डॉ शं दा. पेंडसे यांना विचारले. तेव्हां ते म्हणाले, ''आपलें
म्हणणें अगदीं बरोबर आहे, काकासाहेब. मी केसरीत त्या कादंबरीवर
विस्तृत अभिप्राय लिहून तिची प्रशंसा केल्याबद्दल पुण्या-मुंबईतल्या
अनेक लोकांना माझा राग आला होता. गेल्या तीस पस्तीस वर्षांतल्या
कोणत्याच मराठी कादंबरीविरुद्ध इतकें वादळ उठले नाहीं. म्हणून

भाऊसाहेबांनी स्वतःच आतां त्या कादंबरीसबघी खुलासा करून
टाकलेला बरा. त्यामुळें काहीचा त्यांच्यावरला राग पक्का होईल, तर
काहीचा टूर होऊन जाईल. आतां इतक्या वर्षांनीं खऱ्या गोष्टी सांगून
टाकायला मुळींच हरकत नाहीं.''

श्री. काकासाहेब गाडगीळ आणि प्रो. डॉ. पेंडसे यांचा हा सल्ला मला
योग्य वाटला. म्हणून, 'मुक्तात्म्या' वरील भाषणांत बरीच भर घालून,
त्यांतील कांहीं पात्रे आणि प्रसंग यांच्यासंबंधीं, सद्यःस्थितींत शक्य वाटलें
तेवढे, स्पष्टीकरण मी केलें आहे. 'कांता' आणि 'मुखवटे' या दोन
कादंबऱ्यांबद्दलहि असाच खुलासा करणें अवश्य असल्याचें कांहीं मित्रांनी
मली सुचवले कारण, १९३९ च्या मार्चमध्यें प्रसिद्ध झालेल्या 'कांता'
या कादंबरीचा १९४० च्या नोव्हेंवरमध्ये प्रसिद्ध झालेली 'मुखवटे' ही
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कादंबरी हा उत्तरार्ध असून, नागपूर शहरांतील आणि मध्यप्रांतांतील
१०५२० ते १९४० या कालखंडांतल्या ठळक राजकीय घटनांचे प्रतिबिंव
या दोन कादंबऱ्यांत पडले आहे. 'मुक्तात्म्या' इतका जरी नव्हे, तरी
त्याच्या खालोखाल वादाचा धुरळा 'मुखवटे' या कादंबरीने त्या काळांत
उडवलेला होता, हें अनेकांच्या स्मरणांत असेल. किंबहुना, महाराष्ट्रातील
गांधीवादी कार्यकर्ते, साहित्यिक आणि टीकाकार यांचा जो विलक्षण
राग त्या कादंबरीमुळे माझ्यावर झाला, तो अद्यापहि पुरता शमलेला
नाहीं. नागपूरचे प्रमुख गांधीवादी कार्यकर्ते, महात्माजींच्या दांडी यात्रे.
तील एक सत्याग्रही, आचार्य विनोबा भावे आणि श्री. शंकरराव देव -

यांचे विश्वस्त सहकारी, 'तरुण भारताचे सुरवातीचे सल्लागार व
आमच्या कुटुंबाचे सुहद् श्री. हरि कृष्ण मोहनी यांचें जें या कादंबरी-
संबधीचे पत्र या पुस्तकाच्या परिशिष्टांत दिले आहे, त्यावरून त्यांच्या-
सारख्या माझ्यावर अतिशय लोभ असलेल्याहि हितचितकाचें मनसुद्धां
त्या कादंबरीमुळे किती दुखावले होतें, याची कल्पना येईल. पण त्या.-

बरोबरच तिच्यातील कांही पा आणि प्रसंग यांच्या वास्तवतेचीहि!
त्वरे प्रकरणाचे प्रतिबिंब रेया कादंबरींत पडले आहे, ही गोष्ट खरीच.
कारण, त्या वेळीं डॉ. खरे यांच्या सान्निध्यांत मी सतत होतो; त्या
प्रकरणांतले नागपुरात घडलेले बहुतेक प्रसंग मी प्रत्यक्ष पाहिलेले होते र

व डॉक्टरसाहेबांची माझ्या समजुतीने न्याय्य असलेली बाजू 'महाराष्ट्र'
वृत्तपत्रांतून, प्रसंगीं झमी. दादासाहेब ओगले यांची नाराजी पत्करून
देखील, मी आवेशाने मांडीत होतो तरीसुद्धा, 'कांता' आणि 'मुखवटे'
या दोन कादंबऱ्यांचा नायक प्रियदर्शन हा डॉक्टरसाहेबांची प्रतिकृति
आहे, असें म्हणावयाला कोगीहि धजणार नाहीं. प्रियदर्शनचें व्यक्तित्व

हें कादंबरीच्या साच्याला शोभेल असें रोमँटिक म्हणजे काव्यमय आहे.
खरे प्रकरणांतील कुटिल घटनांच्या कोंदणांत तें मनोज्ञ व्यक्तित्व वसवून
'मुखवटे' या कादंबरीचे कथानक मी तयार केले. म्हणूनच, श्री. हरिभाऊ
मोहनी यांना तिचा इतका राग आलेला असतांना देखील, ती आपल्याला



सर महादेव ठाकूर आणि प्रियंवदा
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आवडली असल्याची कबुली पर्यायाने त्यांना द्यावी लागली. त्या कादं-
वरीतील मुरलिमोहनच्या उपकथेचा जो सूचक उल्लेख त्यांनी आपल्या
पत्रांत केलेला आहे, त्यापेक्षा जास्त उलगडा सध्यां तरी करणें शक्य नाहीं.

सर महादेव ठाकूर आणि प्रियंवदा ही या दोन कादंबऱ्यातील
पात्रेहि कुतूहलाचा विषय होऊन बसलेली असून, सर महादेव यांचें पात्र
सर मोरोपंत जोशी किवा श्री. श्री. ब. तांबे या मध्यप्रांत-वऱ्हाडच्या
दोन माजी गृहमंत्र्याची प्रतिकृति आहे, अशा आशयाचे अंदाज त्या वेळीं
अनेक टीकाकारांनी बोलून दाखवलेले होते. पण ते बरोबर नाहींत.
१९२३-२४ सालीं मी, पुण्यास सव्युर्यटसुऽ ऑफ इंडिया सोसायटीत अस-
ताना, माझे ज्येष्ठ सहकारी श्री. श्री. ग. वन्ने यांच्याबरोबर, केव्हा केव्हा
सायंकाळी डेक्कन लिबरल क्लबांत जात असे. त्या क्लबांत मुंबई सरकारचे
जुन्या राजवटीतील निवृत्त कार्यमंत्री सर महादेव भास्कर चौबळ यांना
अगदीं जवळून पहाण्याची संधि मला मिळाली. त्याचप्रमाणें, सोसायटीचे
दुसरे ज्येष्ठ सभासद श्री. द. वा. आंबेकर यांच्याबरोबर पुणे स्टेशन
जवळील सरसाहेबांच्या सुंदर बंगल्यावरहि मी बरेच वेळां गेलेलो होतों.
सर महादेव चौबळ यांच्या रुबाबदार व्यक्तित्वाचा जो परिणाम माझ्या
मनावर झाला, त्यांतून अंशतः सर महादेव ठाकूर या पात्राची निर्मिति
झाली. पुढें नागपुरास आल्यावर येथील विक्यात कायदेपंडित श्री.
कृष्णराव ठाकूर आणि रावसाहेब फुले या दोघांच्या स्नेहभावामुळे
उत्तरायुष्यात हायकोर्ट जज्ज झालेले सागरच्या सुभेदार घराण्यांतील
नामांकित रइस बॅ. गणपत लक्ष्मण उर्फ अण्णासाहेब सुभेदार यांच्याशी
माझा निकट संबंध आला. बॅ. सुभेदार हे बुदेलखंडातील मराठी
राज्याचे संस्थापक गोविंदपंत खेर-बुंदेले यांचे आप्त आणि सागरचे
चांदोरकर-सुभेदार यांचे वंशज. धंतोलीतील पटवर्धन मैदानाच्या
दक्षिणेस असलेला त्यांचा बंगला आणि बगिचा हे चाळीस वर्षांपूर्वी

धंतोलीचे एक भूषण समजले जात असे. सर महादेव यांच्याप्रमाणेंच
न्या. अण्णासाहेब सुभेदार हे रुबाबदार आणि पुन्हा देखणेहि होते. 'सागर
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व्हिला' हें 'कांता' या कादंबरीतील बंगल्याचे नांव त्यांच्या बंगल्यावरून
मला सुचले; व चौबळ आणि सुभेदार या दोघांच्या व्यक्तित्वांतील
गुणाशांचे मिश्रण होऊन सर महादेव ठाकूर हें पात्र निर्माण झालें.
प्रियंवदाहि नागपुरांतलीच आहे. १९२४ सालच्या सष्टेंबरमध्ये मी
नागपुरास आलों, त्या वेळीं सर मोरोपंत जोशी हे मध्यप्रांत-वव्हाडचे
गृहमंत्री होते. पं. दिनकरशास्त्री कानडे यांच्याबरोबर मी मध्यप्रांत

कायदेमंडळाच्या अधिवेशनाला एकदा गेलों असतां, तेथें बड्या प्रेक्षकांच्या
सज्जांत, सुंदर वेषभूषा केलेल्या एक अगदीं तरुण गतधवा बाई माझ्या
नजरेस पडल्या. त्यानंतर अनेक सरकारी समारंभांत मी त्यांना पाहिले
१९२७ च्या नाताळांत श्री. तात्यासाहेब कोल्हटकर हे नागपुरास आले होते.
त्या वेळीं त्यांच्याबरोबर या बाईंकडे चहाला जाण्याचा योग आला. त्यामुळं,
त्यांचें भोसलेकालीन प्रतिष्ठित घराणे, गव्हर्नर वगैरे अत्युच्चपदस्थ
अधिकाऱ्यांशी असलेली त्यांची घसट, पाश्चात्य रीतिरिवाजांतील त्यांचें
नैपुण्य, युरोपियन समाजांत खेळीमेळीनें मिसळण्याची त्यांची हातोटी
आणि या त्यांच्या गुणाचा राजकारणांत केला जाणारा उपयोग या गोष्टी
माझ्या ऐकिवात आल्या. सर मोरोपंतांचा त्यांच्यावर फार लोम होता.
प्रियंवदेचें पात्र मला त्यांच्यावरून सुचले. डॉ. केतकर यांनाहि 'गोडव-
नातील प्रियवदे'ची कल्पना त्यांच्यावरूनच सुचलेली होती. त्या बाईंच्या
रूप-गुणांचे वर्णन डॉक्टरसाहेबानी मोठ्या रसिकतेने मजजवळ केले
होतें. तथापि, सर महादेव म्हणजे जसे चौबळ किंवा सुभेदार नव्हत,

तशीच प्रियंवदा म्हणजे या बाई नव्हत. केवळ कल्पना सुचावयाला त्या
निमित्त झाल्या, एवढेच. पट्टी आचार्य जटिलकुटिलौ'' या 'कांता'
कादंबरीच्या पांचव्या प्रकारणांत आलेले स्वामीजी आणि पंडितजी हे
दोन आचार्य म्हणजे श्री. अप्रबुद्ध आणि पं. दिनकरशास्त्री कानडे.
''द्वावाचार्यो'' हा त्या दोघांतला फरक वर्णन करणारा मार्मिक श्लोकहि
श्री. अप्रबुद्ध यांनीच मला सांगितला. दोघेहि त्या वेळीं बुलढाणा येथे
श्री. गर्दे यांच्याकडे रहात असत. १९२४ च्या सप्टेंबरमध्ये, श्री. दादासाहेब
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ओगले याच्याकडे मी रहावयाला आल्यावर, पं. कानडेशास्त्री यांच्याशी
माझा परिचय झाला; व १९२५ च्या मेमध्ये, माझें लग्न होऊन श्री.
विश्वनाथराव नवाथे यांच्याकडे मी रहावयाला गेल्यावर, त्यांच्या धरी श्री.-

अप्रबुद्ध यांच्याशी माझी ओळख झाली. पूर्वायुष्य क्रांतिकारी चळवळींत
गेल्यामुळें देशोधडीला लागलेल्या व उत्तरायुष्पात आपल्या प्रकृतिनुसार
राजकीय आणि धार्मिक क्षेत्रांत गाजलेल्या या दोघां अनिकेत मनस्वी
यतीशी अशा रीतीनें माझा जो घनिष्ठ संबंध आला, तो शेवटपर्यंत कायम
टिकला. पं. कानडेशास्त्री हे पुढें कायदेमंडळांत निवडून आल्यावर, मी
शास्त्रीबुवांच्याबरोबर एकदा त्याच्या बेठकीला गेलों असतां, दुपारच्या
चहाच्या वेळी स्वराज्य पक्षाचे छत्तिसगडांतील नेते बॅ. ठाकूर छेदिलाल
यांनी जेव्हां 'द्वावाचार्यो' हा श्लोक आपल्या पहाडी आवाजांत तेथें बसलेल्या
सभासदांना म्हणून दाखवला, तेव्हां मोठाच हशा पिकला. ठाकूरसाहेबांना
ही कादंबरी फार आवडली होती; व त्यांनी तिचा हिंदी अनुवादहि
करावयाला घेतला होता. पण त्यांच्या अकालनिधनामुळें तो पुरा होऊं
शकला नाहीं.

'भंगलेले देऊळ' या कादंबरीसंबंधी श्री. शांताबाई कशाळकर यांनी
मला लिहिलेली जी पत्रे या पुस्तकाच्या परिशिष्टांत दिलेली आहेत,
त्या पत्रांमुळे या कादंबरीविषयी गेली पस्तीस वर्षे प्रचलित असलेले
सगळे वाद-प्रवाद आतां मिटतील, अशी माझी अपेक्षा आहे. ही पत्रे

त्यांनीं ज्या वेळीं मला पाठवली, त्या वेळीं मधुमेहाने त्यांची दृष्टि
इतकी कांहीं मंद झालेली होती कीं, त्यांना वाचणे आणि लिहिणें या
दोन्ही गोष्टी अशक्यप्राय होऊन बसल्या होत्या. त्या पत्रांवर सह्यासुद्धा
त्यांना धड करता आलेल्या नाहींत. आपल्या आश्रित कन्यांना तीं
डिक्टेट करून त्यांनीं मला पाठबलीं, हेंच विशेष. अशा या पत्रांत शुद्ध

लेखन, विरामचिन्हे, परिच्छेद, संगति इत्यादि लेखनकलेचे संस्कार आणि
सोपस्कार कोठून आढळणार? शिवाय, त्या पत्रांत रविकिरणमंडळाचे
कांहीं सदस्य आणि त्यांच्याशी निगडित असलेल्या कांहीं व्यक्ति यांच्या-
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विषयीं अत्यंत कटु विधानेंहि त्यांनीं केलेली होतीं. त्यामुळेंच कदाचित्
असेल,-तीं आपल्या हयातींत प्रसिद्ध करण्यांत येऊ नयेत, असें शांताबाईनीं
मला निक्षून कळवले होतें. म्हणून, तीं पर्वे छापावयाला देण्यापूर्वी,
त्यांचें 'संपादन' करणें मला भाग पडलें. तें करतांना मी त्यांतील कटु
विधाने सर्वच गाळली आहेत; व शुद्ध लेखन, विरामचिन्हे, परिच्छेद
आणि संगति याहि बाबतींत सुधारणा केल्या आहेत. मात्र मूळांतला
एकहि शब्द मी बदलला नाहीं आणि स्वतःचा एकहि शब्द नवा घातला
नाहीं. फक्त मला सद्यःस्थितीत प्रकाशनार्ह न वाटलेले शब्द आणि
वाक्ये तेवढी गाळली, एवढेच ही पर्वे 'संपादन' करीत असतांना जी एक
गोष्ट माझ्या ध्यानांत आली, तिचे मात्र मला फार आश्चर्य वाटलें. ती
गोष्ट ही कीं, १९६५ च्या हिवाळ्यांत प्रो. श्री. बा. रानडे यांचा
मुक्काम नागपूर येथें असतां, त्यांच्या आणि माझ्या ज्या दोन बैठकी
दीर्घ काळ आमच्या घरीं झाल्या, त्या बैठकींत डॉ. माधवराव पटवर्धन,
त्यांच्या चरित्रांचे आणि आठवणींचे लेखक, रविकिरणमंडळाचे
कांहीं सदस्य व त्यांच्याशीं संबंधित असलेल्या कांहीं व्यक्ति यांच्या
विषयीं जे अत्यंत कटु उद्गार नानांनी, आपली बाजू मला समजावून
सांगण्याच्या उद्देशानें, अगदीं शांतपणाने विचारपूर्वक काढले, त्या

उदारांत आणि शाताबाईंच्या कांही विधानांत बरेंच साम्य होतें. त्या

वेळीं मी त्यांना अशी विनंती केली होती कीं, '' नाना, आपण जें हें मला
आतां सांगितलेत, तें सगळे लिहून काढा आणि प्रसिद्ध करा. म्हणजे,
रविकिरणमंडळाच्या आणि माधवरावांच्या बाबतीतील आपली संपूर्ण

बाजू-आपल्या मते सत्य आणि न्याय्य असलेल्या सर्व घटना,-लोकांपुढे
एकदा येऊन जातील; श्री. खानोलकर आणि श्री. गिरीश यांनी लिहिलेल्या
माधवरावांच्या चरित्रांत किंवा श्री. विठ्ठलराव घाटे यांच्या आत्म-
चरित्रांत न आलेल्या अनेक महत्त्वाच्या गोष्टी लोकांना कळतील; व हें
सर्व साहित्य वाचून त्यांना स्वतंत्र रीतीनें आपलें मत बनवता येईल.' '
पण, नानांनी मला, त्या वेळीं तरी कांहीं, निश्चित उत्तर दिलें नाहीं.



श्री. शांताबाई कशाळकर आणि प्रो. रानडे यांचे आक्षेप

त्यांचें वागणे आणि बोलणे जात्याच सौम्य आणि मृदु. मनांत आलेला
कोणताहि विचार किंवा विकार शब्दांऐवजी चेहरा आणि डोळे यांच्या
अवोल भाषेनेच बहुधा व्यक्त व्हावयाचा. बोलतांना मधूनच एकादे वेळीं
जो उपरोधिक स्मिताची रेषा त्यांच्या त्या गंभीर चेहऱ्यावर उमटेल,
तिच्यामुळेच त्यांच्या मनोवेदनेची तीव्रता समजली, तर समजावयाची.
पण, या आमच्या संभाषणाच्या वेळीं नानांनी आपल्या मनाच्या वेदना,
पट्ट्या सोडून जखमा दाखवाव्यात त्याप्रमाणें, अगदी मोकळेपणाने बोलून
दाखवल्या. रानडे आणि शांताबाई या दोघांनीहि डॉ. पटवर्धन यांची
दोन्ही चरित्रे आणि श्री. विठ्ठलराव घाटे यांचें आत्मचरित्र यांच्याविषयीं
जे उद्गार मजजवळ काढले, त्यावरून या तिन्ही ग्रंथांतील काही
विधानामुळे त्याची मने किती दुखावली गेलेली आहेत, हे-' माझ्या
प्रत्ययाला आलें

प्रो. श्री. या. रानडे आणि श्री. शांताबाई कशाळकर यांच्या या
तीन ग्रंथांवरील आक्षेपांत पुष्कळच तथ्य आहे, यांत शंका नाहीं.
ड. माधवराव पटवर्धन यांच्या मित्रांनी आणि भक्तांनी त्यांची बाजू
गौरव्रृन मांडावी, हें मनुष्यस्वभावाला धरूनच आहे. त्याबद्दल कांही मी
त्यांना दोत्र देत नाहीं. यारण, ''ततस्य किमपि द्रव्य योहि यस्य प्रियो

जन:! '' पण, या सज्जनांच्या ठिकाणी थोडा जरी विवेक असता, तरी
ज्या व्यक्ति माधवरावांना,-काही काळ का होईना,-प्रिय, आदरणीय
आणि विश्वसनीय होऊन बसलेल्या होत्या, ज्यांच्या जवळ आपली
मनोगते आणि महत्त्वाकांक्षा, आपल्या वाडूमयीन आयुष्याच्या सुर-
वातीच्या त्या मैत्रीच्या काळांत, त्यांनी स्वतःच्या ह्दयाची कपाटे
खोलून व्यक्त केलेली होतीं, ज्यांच्या सहवासांत त्यांनीं कित्येक अहोरात्र
अतिशय आनंदांत घालवलेले होते व ज्यांचा हात धरून यशशिखराची
चढण चढावयाला त्यांनीं प्रारंभ केलेला होता, त्या व्यक्तींना, माधवरावांचा
कैवार घेऊन दोष देतांना, या भक्तांची लेखणी थोडी तरी चाचरली असती.
-डॉ. पटवर्धन हे विलक्षण आत्मकेंद्रित, अहंकारी आणि शिवाय आत्यंति-
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कहि ( प्पूpंp८ााऊाऊांधः) होते. वैयक्तिक बावतींत काय किंग वैचारिक
बाबतींत काय ते केव्हा एका टोकाकडून दुसऱ्या टोकाला जातोल, याचा
कांहीं भरवसा नसे. १९२१ cg? जुलैमध्ये त्यांची आणि माझो प्रथम
ओळख झाली, तेव्हां ते लो. टिळक यांची अनन्वित निंदा करित असत;
व म. गांवी याडपाविरयींचा त्यांचा आदर अगदीं उताला चाललेला
होता. 'महात्मा कोण तो गांवी,' 'महात्मा काय करिल एकटा' इत्यादि
त्या काळातल्या त्यांच्या कवितांची पहिली अपरिष्कृत आवृत्ति जर
वाचली, तर या अत्यादराच्या पराकोटीचे प्रदर्शन त्यांत पहावयाला
सापडते. पण, महात्माजींचा मुस्लिम समाजाविषयीचा पक्षपात आणि
खरे प्रकरणांतील त्यांचें अन्याय्य वर्तन या मुख्यत: दोन कारणांमुळें, या
आदराला पुढे ओहोटी लागली. ती इतकी कीं, डॉ. खरे यांच्या
पदच्युतीवर लिहिलेल्या सुनीतात,-'' झाली क्रांति पहा विलक्षण कशी
हिंसा न होता मुळी । अत्याचार कुणा दिसेल तरि का सत्यप्रयोगांत

या? ''-असे जळजळीत उपरोबोदार त्याच महात्माजींविषयी
त्यांनीं नंतर काढले! त्याचप्रमागे, ' बेगमेचे विरहगीत,' ' बुझावणी '
यासारखे फार्शीप्रचुर गजल पूर्वायुष्यांत लिहिणारा हा फार्शी पंडित,
उत्तरायुष्यांत भाषाशुद्धीची मोहीम सुरू करून, इतका कांहीं दुसऱ्या
टोकाला गेला कीं, त्या आवेशांत आपल्या कवितांचे शुद्धीकरण
करण्याच्या खटाटोपांत त्याने स्वतःचें हसे करून घेतले. असाच प्रकार
वैयक्तिक वाबतींतहि घडला. त्यांच्या मित्रत्वाचें पर्यवसान शत्रुत्वांत
केव्हा कोणत्या कारणामुळे होईल, याचाहि कांहीं नेम नसे. श्री. अनंत-
नय, प्रो. श्री. नी. चापेकर, प्रो. श्री. बा, रानडे, श्री. द. ल गोखले,
श्री. ह. कृ. मोहनी, प्रो. द. सी. पंगू, डॉ. रा. चिं. श्रीखंडे, श्री विरागी
यांच्यासारख्या अनेक व्यक्तींशी त्याचें आरंभी असलेले सख्य आणि
नंतर झालेले शत्रुत्व तर प्रसिद्धच आहे. वडोदे, पुणे, अमळनेर, कोल्हा-
पूर इत्यादि ज्या ज्या शहरी त्यांचे वास्तव्य झालें, त्या त्या शहरी
पहिल्या स्नेहाच्या उमाळ्याच्या भरांत त्यांनीं मंडळे स्थापन केली. पण,
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त्यांच्या आत्मकेंद्रित अहंभावी आत्यंतिकतेमुळें त्या मंडळांत भांडणें होऊन
तीं शेवटीं त्यांच्या स्वत ःपुरतीच १शल्लक उरली. फार काय सांगावे?
ज्या त्यांच्या मित्रानी इतक्या प्रेमाने त्यांची चरित्रे आणि आठवणी
लिहिल्या, त्या मित्रांशी सुद्धा किरकोळ अर्थिक व्यवहारांवरून कटकटी
करावयाला आणि त्यांच्याविषयीं वाटेल तें बोलावयाला त्यांनीं कमी
केलें नाहीं. रविकिरणमंडळाच्या पुस्तकांच्या विक्रीच्या बेहिशेबी
व्यवहाराबद्दल एका ज्येष्ठ सभासदाची नालस्ती करणारे त्यांचें पत्र -
माझ्या संग्रही आहे. एकाद्या मित्राविषयी किंवा सहकाऱ्याविषयीं त्यांच्या
मनांत एकदा विकल्प उत्पन्न झाला, म्हणजे त्याच्यासंबंधी मनांत डूक
धरून खुनशीपणाने ते त्याच्यामागे कसे हात धुवून लागत असत,
याचा अगदीं जहरी अनुभव खुद्द प्रो. श्री. बा. रानडे यांनी १९२ '९ ते
१९३१ या कालावधीत घेतला. वरदा-प्रकरणात प्रो. रानडे यांच्या-
विषयीं कांहींहि वाईट बोलावयाचें त्यांनीं शिल्लक ठेवले नाहीं. त्याचा
एक म ासला येथें देण्यासारखा आहे. हा प्रसंग बहुधा १९२९ च्या
ऑक्टोबरमधला असावा. माधवराव सुटींत आपले श्वशुर, नागपूरच्या
सेवासदनाचे सुपरिटेडंट, श्री. बाबासाहेब गरुड यांच्याकडे आलेले -
होते. तेथून ते मधून मधून मला भेटावयाला संध्याकाळीं शहरांत
अ प्रयच्या घरी येत असत; व मग आम्ही फिरत फिरत लोखंडी
पुलापर्यंत त्यान । पोचवून देत असू. एके दिवशीं सायंकाळी आम्ही
नीडहॅम पार्कमध्ये गप्पा मरीत बसलों असत ां माघवरावांनीं
नानांचे आख्यान लावले. तें आख्यान ऐकण्याची माझी ती तिसरी
वेळ होती. बोलतां बोलतां आवेशाच्या भरांत ते इंग्रजींत उदा-
रले, 'असल्या इसमांना गोळी घातली पाहिजे! '' (?.. 8१०१
म०१8० प5००६१11०६०8१०१) मला हे त्यांचें आततायीपणाचे -

विधान ऐकतांक्षणींच चीड आली. तोपर्यत, ते अनेक वेळा माझ्याशी -

वाईट वागले असतांनाहि, मी त्यांना कधीं उलटून बोललो नव्हतो, पण,
प्रो. रानडे यांना अनुलक्षून कढिलेला हा त्यांचा दुरुपार ऐकतांच मी-
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त्यांना म्हटलें, ' 'काय बोलांत तुम्ही हें नानांविषयीं, माधवराव? अहो,
त्यांच्या सहवासांत पुण्यांतलीं पहिली चार वर्षे तुम्ही किती आनंदांत
घालवलीत? तुम्हांला पुढें आणण्यासाठीं नाना आणि मनोरमाबाई
यांनी किती. खटपटी केल्या? त्या दिवसांची कांहींच का आठवण उ रली
नाहीं तुम्हांला? आणि तुम्ही तरी स्वत : असे काय मोठे चांगले
आहोत? ज्या माणसाचे आपल्या जन्मदात्या आईबापांशी सुद्धा

धड नाहीं, त्याला दुसऱ्याला गोळी घालायची गोष्ट बोलण्याचा काय
अधिकार आहे?'' हें माझें बोलणे ऐकतांच ते क्षणमात्र सुन्न होऊन
गेले; नंतर उद्गारले, '' खरेंच, चुकले माझें, गजाननराव! ''
व त्यांनीं फाडकन आपल्या तोंडांत मारून घेतली. श्री. अ. ज.
करंदीकर त्या वेळीं नागपुरास होते. त्यांना हा प्रसंग माहीत आहे.
'' चुकलो, म्हणून आपल्याच श्रीमुखांत फडाफड मारून '' घेण्याच्या
त्यांच्या या आत्मताडनाच्या प्रवृत्तीचा उल्लेख त्यांच्या पत्नी श्री.

लीलाबाई पटवर्धन यांनी 'आमची अकरा वर्षें' या आपल्या पुस्तकांतीद्र्र

केलेला आहे. खरोखरी, डॉ. पटवर्धन यांच्या कोणत्याहि चरित्रकारापेक्षा,
स्मृतिसंकार्तकापेक्षा किंवा प्रस्तावकापेक्षां श्री. लीलाबाईनी ' आमची
अकरा वर्षे ' या पुस्तकांत रेखाटले त्यांच्या स्वभावाचे आणि
व्यक्तित्वाचे चित्र विलक्षण वास्तविक आणि तितकेच अर्थगर्भहि आहे.
फक्त तें डोळसपणाने वाचले मात्र पाहिजे.

डॉ. पटवर्धन यांच्या आत्यंतिकतेचे असेच आणखी दोन नमुने
सांगण्यासारखे आहेत. १९२१ च्या जूलैमध्यें आमची ओळख झाल्या-
पासून १९२७ च्या जूनपर्यंत त्यांचा आणि माझा विश्रब्ध स्नेह होता.
आम्ही दोघेहि पुण्यास रहात असतांना आमच्या संभाषणावरून त्यांना
सुचलेले ' मैत्रीचा मृत्यू ' हें सुनीत स्वत च्या हस्ताक्षरांत लिहून त्यांनी
मोठ्या प्रेमाने मला भेट म्हणून दिले होतें. त्याचप्रमाणें, १९११ ते
१९१८ च्या दरम्यान बडोद्यास आणि १९१९ ते १९२३ च्या दरम्यान
पुण्यास असतांना लिहिलेल्या आपल्या कविताची दोन पॉकेटसाइज छोटी
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नोटबुकेंहि त्यांनीं, स्वत च्या वाढदिवसानिमित्त, भेटीदाखल मला दिलेली
होती. ते आपला वाढदिवस, बायरनप्रमाणें, दुःखदिन म्हणून एकट्याने
घरीं बसून घालवीत असत. पण, त्यांच्या या वाढदिवसाच्या वेळीं
त्यांच्या आत्याबाई त्यांच्याकडे, गद्रेवाड्यांतील न्यू इंग्लिश हायस्कूलच्या
वसतिगृहांत, रहावयाला आलेल्या होत्या; व रानडे दंपत्याच्या ओळखीने
परिचित झालेली फर्ग्युसन कॉलेजांतील विद्यार्थिनी कु. वरदा नायडू
हीहि त्यांना भेटावयाला आलेली होती. या दोन्ही नोटबुकांतील निवडक
कविता त्यांनी आम्हांला वाचून दाखवल्या; व आमच्याशी मनसोक्त
गप्पा मारल्या. अशा रीतीनें त्यांचा तो वाढदिवस तरी मजेत
गेला. त्यामुळेंच कदाचित् असेल,-सायंकाळी मी जेव्हा सोसायटीत
परत जावयाला निघालो, तेव्हा त्यांनीं तीं दोन्ही नोटबुक
मला दिली. या नोटबुकांत प्रत्येक कवितेखाली ती लिहिण्याची
वेळ, स्थळ आणि ज्या व्यक्तीला किंवा घटनेला उद्देशून ती लिहिलेली
असेल त्यांचा निर्देश अशी नोंद केलेली होती. उदाहरणार्थ, ' श्यामा-
रजनी ' या कवितेखालीं, '' विश्वामित्रीच्या पुलावर, रात्रीं एक वाजता,
' सिसिली ','' अशी नोंद होती. वियोगिनी वृत्तांतील ही त्यांची कविता
मला अतिशयच आवडत असे, आजहि आवडते आणि मुखोदगुतहि आहे.
त्यांच्याकडून. ती मी किती वेळां म्हणवून घेतली असेल, हे सांगणे
कठीण. प्रत्येक वेळीं ती म्हणतांना त्यांचे डोळे भरून येत असत,-तरी
सुद्धा ती ऐकण्याचा मोह कांहीं मला आवरत नसे. पुढें कु. वरदा नायडू
हिच्याशी असलेल्या त्यांच्या स्नेहाबद्दल भलभलते वाद-प्रवाद उठून,
जेव्हा फर्ग्युसन कॉलेजांतून निघण्याचा प्रसंग त्यांच्यावर येणार, अशी
दुकिचन्हें दिसूं लागली, तेव्हां एक दिवस सायंकाळी संतप्त आणि संत्रस्त

मनःस्थितींत ते सोसायटीत आले आणि मला म्हणाले, '' गजाननराव,
माझी ती बडोद्याची वही मला परत द्या.'' मी त्या वेळीं सोसायटीत
रहात असल्यामुळें ती वही माझे परम स्नेही श्री. व. भ. कर्णिक यांच्या-
कडे ठेवलेली होती. म्हणून मी त्यांना विचारले, '' आतांच हवी आहे
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का तुम्हांला ती वही? 'ट-'' हो. अगदी ताबडतोब हवी आहे. नाहीं तर
मी इतक्या लांब या वेळी कशाला आलों असतो तुमच्याकडे? ''-त्यांनी
मला प्रतिप्रश्न केला आम्ही तसेच निघालो आणि नारायण पेठेतील
श्री. कर्णिक यांच्या ' आनदीगेहा'त आलों. श्री. वसंतराव यांना माधव-
रावांचा त्या वेळचा तो ' अवतार ' पाहून चमत्कारिक वाटलें. पण मी
म्हटल्याबरोबर त्यांनीं मुकाट्यानें तें नोटबुक काढून माधवरावांना दिले
आम्ही दोघे लगेच खालीं उतरलो आणि मी सोसायटीत जाण्यासाठीं
त्यांचा निरोप घेतला. तत्क्षगी माधवराव उद्गार ले, '' चला, मी लकडी
पुलापर्यंत येत तुमच्याबरोबर.'' आणि आम्ही चालावयाला लागलो मग
ते आपण होऊनच मला म्हणाले '' भेट दिलेली व स्तु परत मागू नये, हा
शिष्टाचार माहित आहे मला. तरीसुद्धा मी ही वही आज तुमच्यापासून
परत मागून घेतली का घेतली, असं वाटतं तुम्हांला? '' मी उत्तर दिलें,
'' मला तर्क करायची इच्छा नाहीं या बाबतींत. तुम्हीच काय तें सांगा.''
तोंपर्यंत आम्ही लकडी पुलाजवळ आलेलो होतों. माधवराव एकदम
-थबकले आणि आवेशाने उद्गारले, '' सध्यां माझे ग्रह फिरले आहेत.
अशा परिस्थितींत ही वही जर माझ्या एकाद्या हितशत्रूच्या हातीं पडली,
तर तिच्यांतल्या नोंदीवरून भलभलते तर्क लढवून मजविरुद्ध
आणखी कुभांड रचण्यांत येईल. म्हणून मी ती नष्ट करून टाकण्याचे
ठरवले आहे.'' एवढं बोलून ते एकदम पुलाचा कठड्यापाशीं भाले;
खिशातली वही त्यांनीं वाहेर काढली; व तिच्या प्रत्येक पानाचे बारीक
तुकडे करून ते नदीच्या पात्रांत टाकले. फक्त त्या नोटबुकाचे जाडे काळे
कव्हर तेवढे शिल्लक उरले तें खिशांत घालून ते उद्गारले,
'' हें मी आतां घरीं गेल्यावर जाळून टाकीन. जावो मी, गजाननराव.
माझ्या मनावरलें एक ओझे कमी झालें.'' मला वाटतें, प्रो. रानडे यांनी
हे नोटबुक पाहिले होतें.

डॉ. पटवर्धन यांच्या मनांत माझ्याविषयीं विकल्प, १९२७ च्या
वन महिन्यांत, उत्पन्न झाला. तोपर्यंत आमचा स्नेह दृढ आणि गाढ
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होता; व आपल्या प्रत्येक कवितेची प्रत ते मला अगत्याने वाचावयाला
पाठवीत असत. १९२४ च्या जूनमध्ये सर्व्हटस् ऑफ इंडिया सोसायटी
सोडून, नागपूर येथें, प्रो. ना. के. बेहरे यांच्या सल्ल्यानुसार, ' महाराष्ट्र '

साप्ताहिकाच्या संपादकमंडळावर काम करावयाला जाण्याचा जो निर्णय

मी घेतला, तो रविकिरणमंडळांतल्या माझ्या मित्रांना,-विशेषत.
प्रो. शं. के. कानेटकर यांना-शहाणपणाचा वाटला नाही. सोसायटी-
सारखी त्या काळातली अत्यंत वजनदार, प्रतिष्ठित संस्था सोडण्यांत
माझें सर्वच दृष्टीनी अकल्याण आहे, असें या मित्रांचे मत पडलें. पण
माधवरावांना मात्र माझा हा निर्णय अगदीं योग्य वाटला कारण,
डेक्कन एज्युकेशन सोसायटींतील राजकारणाचा आणि ' ज्ञानप्रकाश '

दैनिकाच्या संपादकमंडळाच्या प्रतिगामी वृत्तीचा जो अनुभव त्यांना आलेला
होता, त्यामुळे त्यांचें मन आतां अगदीं विटून गेले होतें. ' ज्ञानप्रकाशाचे
ज्येष्ठ सहकारी संपादक श्री. बापूसाहेब आंबेकर यांच्या घरीं प्रो पानसे,
प्रो. जोग, प्रो. कानिटकर प्रति फर्ग्युसन कॉलेजांतील ज्येष्ठ अध्यापकांचा
अट्टा असे. ' काव्यशास्त्रविनोद ' या माझ्या संपादकत्वाखालीं दर शनिवारी
निघणाऱ्या ' ज्ञानप्रकाशाच्या साहित्यविषयक पुरवणीतून त्या वेळीं प्रामु-
'ख्याने प्रसिद्ध होत असलेल्या माधवरावांच्या गद्य पद्य लिखाणाची जी
कुचाळी या अडूचावर होत असे, ति वी खुद्द आबेकरांनींच मुळीं त्यांना
कल्पना दिलेली होती. इतकेंच नव्हे, तर त्यांचें लिखाण ' ज्ञानप्रकाशांत न
देण्याबद्दल या मंडळीकडून ज्या सूचना मला सारख्या प्रत्यक्षाप्रत्यक्ष

करण्यांत येत होत्या, त्याबद्दलहि ' ज्ञानप्रकाशाचे मुख्य संपादक श्री.
काकासाहेब लिमये हेच मुळीं अर्धवट विनोदाने त्यांच्याजवळ बोललेले
होते. खरें सांगावयाचे म्हणजे सगळे रविकिरणमंडळ हाच मुळी या
नेमस्त पक्षातल्या विद्वान्मंडळीच्या ग्राम्य कुचेष्टेचा विषय त्या वेळीं होऊन
बसलेला होता, व त्याच्या प्रसिद्धिसाठी मी ' ज्ञानप्रकाशांचा उपयोग
करतो, अशी माझ्याविरुद्ध त्यांची तक्रार होती. म्हणून, मी सोसायटीचा
राजिनामा दिल्याचे जेव्हा १ ९२.? च्या जुलैच्या शेवटल्या आठवड्यांत
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माधवरावांना कळवले, तेव्हां त्यांनी माझे मनापासून अभिनंदन केलें; व
नागपूरला जातांना वाटेत अमळनेरला उतरून आपल्याकडे येण्याचा
आग्रहहि मला केला. तदनुसार मी १९२४ च्या ऑगस्टमध्ये जेव्हां
मुंबईहून नागपूरला याव्याला निघालो, तेव्हा मुद्दाम अमळनेरला जाऊन
त्यांच्याकडे आठ दिवस राहिल होतो. हे आमचे दिवस फार आनंदांत
गेले. माधवराव माझ्याबरोबर अमळनेरहून जळगावला आले. तेथें
श्री. केशवराव सोनाळकर यांच्या सहवासांत आम्ही दोन दिवस मजेत
घालवले; व तेथून मी पुढे वर्गास प्रो. बेहरे यांच्याकडे गेलों. नागपुरास
आल्यावरहि माधवरावांचा आणि माझा पत्रव्यवहार अखंड चालू होता. ते
आपली प्रत्येक नवी कविता मला पहावयाला पाठवीत असत; व हातीं
घेतलेल्या हर एक नव्या कामाचीहि माहिती देत असत. तसेंच, उन्हा-
ळ्यात मी सौ. शांताबाईसह पुण्यास आलों, म्हणजे पूर्वीप्रमाणे आमच्या
काव्यवाचनाच्या बैठकीहि होत असत.

१९२१ ते १९२६ या पांच वर्षाच्या कालावधीत माधवरावांचा
माझ्यावर हा जो पराकाष्ठेचा लोभ आणि विश्वास होता, त्याची मुख्य

कारणें दोन. पहिलें कारण हे कीं, नवयुग आणि ' ज्ञानप्रकाश '
या त्या काळातल्या मुंबई-पुण्यातील दोन प्रतिष्ठित, प्रमुख

नियतकालिकांतून त्यांना माझ्यामुळे भरपूर प्रसिद्धि मिळाली, व
दुसरें हें कीं, कु. वरदा नायडू हिच्या बाबतीतील त्यांची प्रणयनिरपेक्ष
विशुद्ध स्नेहाची भूमिका मला प्रथमपासूनच पूर्णपणे मान्य असल्याची
जाणीव त्यांना होती. त्यामुळें, त्यांच्याशी त्या विद्यार्थिनीचा
विवाह घडवून आणण्यासाठी, जे प्रयत्न आमच्या रविकिरणमंडळांतील
प्रो. रानडे प्रभुति कांहीं मित्रांनी अत्यंत सद्धेतूने केले, त्या त मी
अजिबात भाग घेतला नाहीं, हेहि त्यांनीं लक्षांत घेतले होतें. वरदाच्या
अल्लड, खेळकर वृत्तीचे जें कौतुक ते करीत असत, तें बघून तिच्याविषयी
त्यांच्या मनांत कांहीं निराळी भावना उत्पन्न झालेली असावी, असें
आमच्या इतर मित्रांप्रमाणें मलाहि सुरवातीला वाटलें. ''तूं आणि मी
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१मळुनी इथें दृश्ये मनोहर देखिली' ' यासारख्या ज्या एक दोन कविता
या सुमारास त्यांनीं लिहिलेल्या होत्या, त्या वाचून मला तसा भास
झाला. माझा हा समज मी लगेच त्यांच्याजबळ बोलून दाखविला. त्या-
बरोबर त्याच दिवशीं रात्रीं त्यानी मला आपल्याकडे जेवावयाला बोलावले.
जेवणानंतर रात्रीं दोन वाजेपर्यंत आम्ही बोलत होतों; -खरें सांगावयाचे
म्हणजे ते तळमळून बोलत होते आणि मी तन्मय होऊन ऐकत होतों.
आपल्या प्रणयजीवनांत तोपर्यंत आलेले मनोभंगाचे तीन प्रसंग त्यांनी
मला सांगितले. ते सांगतांना फक्त हयी. शांताबाई कशाळकर यांचें नांव
तेवढे त्यांनी घेतलें, पण इतर दोन व्यक्तींचीं नावे मात्र उच्चारली नाहींत.
इतकेंच नव्हे, तर ''किति मैल अंतर राहिलें,'' ''अगोट लागुनि ही तर्र,''
''फिरावयास हवा खात'' इत्यादि कांही ताज्या कवितांची आठवण मला
देऊन, आणखी एका व्यक्तिविषयी त्यांच्या मनांत जें आकर्षण त्या वेळीं
नुकतेच निर्माण झालेलें होतें, त्याचाहि ओझरता उल्लेख त्यांनीं केला; व
वरदाविषयींची आपली भावना केवळ कौतुकयुक्त स्नेहाची आहे, ही गोष्ट
मला पटवून दिली. हें सगळे हृदयाविष्करण केल्यावर शेवटीं ते मला म्हणाले,
''गजाननराव, आतां तुम्हांला कळेल मी माझा वाढदिवस दुःखांत का घाल-
वत तें. मी ज्यांच्यावर जिवाभावानें प्रेम केलें, मी ज्यांना प्रिय आणि
आदरणीय मानले व मी ज्यांच्याशीं स्नेह जोडण्याचा प्रयत्न केला,
त्यांपैकी बहुतेकांचे आणि माझे संबंध कांहीं ना कांही कारणाने तुटले.
इतके तुटले, इतकी एकमेकांची मने एकमेकांविषयी विटली कीं, पुढें
वर्षानुवर्ष आम्ही एकमेकांचे मुखावलोकन करूं शकलो नाहीं. म्हणून मला
वाटतें कीं, मी अगदी अभागी आहे.'' आणि त्यांनी एकदम-

प्रेम तुझें मजवर नाहीं हें सखे, जाणतो मी
नको तूं पुनःपुन्हा सांगू

पडली आहुति या जन्माची प्रेमाच्या होमी
आणखी काय दुजे मागू?

ही आपली हृदयविदारक कविता मला म्हणून दाखवली. ती म्हणतांना



निवेदन

त्यांच्या डोळ्यांतून टिपे पडली आणि ऐकतांना माझ्याहि डोळ्यांतून
टिपे पडली. ती रात्र आणि तें त्यांचें हदयाविष्करण मी जन्मांत कधीं
विसरणार नाहीं. इतक्या उत्कट भावनांचा, इतक्या हळव्या मनाचा
आणि इतक्या वादळी वृत्तीचा दुसरा कवि मी पाहिला नाहीं.
त्या काळातल्या त्यांच्या बहुतेक कविता मला पाठ आहेत आणि त्या मी
नेहमी गुणगुणत असतो त्या कवितात त्यांनीं नंतर, परिष्करणाच्या
किंवा शुद्धीकरणाच्या नांवाखालीं, जे बदल केले, ते पाहून माझ्या मनांत
पुष्कळदा असा विचार येतो कीं, आपल्या या विफल प्रणयजीवनाच्या
सगळ्या खाणाखुणा नष्ट करून टाकण्यासाठीं तर त्यांनीं हे बदल केलेले
नसतील ना? त्या कवितात समटलेल्या त्यांच्या त्या त्या काळातल्या
मनोव्यथांची माहिती मला असल्यामुळे त्यांचे हे नंतरचे बदललेले परिष्कृत
पाठ आतां मला वाचवत नाहींत. मला ते मूळचे जुनेच पाठ आवडतात.
त्यांच्या कोणत्या कविता आणि कोणत्या कवितांतल्या कोणत्या ओळी
काशीबाईना, शांताबाईना किंवा लक्षमी कन्हय्यालालना उद्देशून लिहिलेल्या
आहेत, यांची जी माहिती त्यांनीं स्वतःच मला दिलेली होती, तिचा
गोडवा गमावण्याची माझी तयारी नाही. स्वभावाच्या आत्यंतिकतेमुळें
होणारा अतिरेक आणि अविवेक जर सोडला, तर माधवरावांचे
मन, वर्तन आणि आणि जीवन स्वच्छ होतें. ते प्रेमकवि होते, स्त्रीसौंदर्या-

विषयीं त्यांना जबरदस्त आकर्षण होतें, ही गोष्ट खरी. पण, त्यांचें तें
प्रेम आणि तें आकर्षण आक्रमक नव्हतें,-तर चिंतनैकशील होतें. आकर्षण
आणि प्रेम उत्पन्न झाल्याबरोबर उडी घेऊन झडप घालण्याची त्यांची वृत्ति
नव्हती; तर दुरून चिंतन करण्यांत आनंद मानण्याचा त्यांचा स्वप्नाळू
स्वभाव होता. त्यांचा प्रणय उत्कट आणि उद्दाम असला, तरी आक्रमक
आणि उपभोक्ता नव्हता. चिंतनांत रममाण होण्यांतच समाधान मान-
ष्याची त्या प्रणयाची वृत्ति हो.झुरतो तुझ्यासाठीं परी कळणार हें तुजला कसें?

डोळ्यांत हद्दात माझिया जमल्यास वाच, मदालसे!
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किंवा-
सखये, तुजपासुनी बुरी असतो मी, परि हें न वाडगे
दुरुनी दिसतेस देवता, जवळूनी दिसशील गे कशी?

- किंवा-
अगोट लागुनि ही तर्र जाहली धरणी
जणू कुणी हिरवा शालू नेसली सजणी
पडूनि झिमझिम पाऊस धुतात दिशा
मलाहि होय कसेसेच लागुनी झुरणी
असा निमग्न विचारांत कातळावर मी
पुढूनि आलिस तो तूं चढ्रूनिया चढणी
चपापलो तुज देखूनि, लाजलोंहि जरा,
पुढें मनीं भय-एकान्त आणि तूं रमणी!
.विभागवी स्मित आरक्त ओठ हे चिमणे,
लघाळ दृष्टि करी हाय जादुची करणी!
मुळीच हेतु कळेना तुझा, कळेल कसा?
कशास लाविशि माया जिवास या गडणी?
तुझ्या स्मितांत मला स्वर्ग भूवरी दिसतो
परी अशा कुणग्याचा कळे न कोण धणी
तुझ्या स्मितास कसें आज देउ उत्तर मी?
पटेल काय तुला तें पडूनिही श्रवणीं?
असाच लोभ असू दे! कधीं तरी कृती
कथीन हदगुत माझें करीत आळवणी

इत्यादि अनेक कवितात त्यांची ही चिंतनात रमण्याची आणि त्यांतच
प्रणयाचे साफल्य मानण्याची वृत्ति वारंवार हळूवारपणा व्यक्त झालेली
आढळते. त्यामुळे, अनेक तरुणींविषयीं मनांत प्रबळ आकर्षण किंवा प्रेम

उदन्नूऽत होऊनहि, त्यांच्या हातून अविचार कधीं घडला नाहीं. मानसपूजा
-हेंच त्यांच्या प्रणयाचे वैशिष्ट्य होतें.
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१९२७ सालीं डॉ. पटवर्धन यांच्या मनांत माझ्याविषयी जो विकल्प
उत्पन्न करण्यांत आला, त्याची हकीगतहि मोठी बोधप्रद आहे. त्या
त्तालच्या मे महिन्यांत महाराष्ट्र साहित्यसमेलनाचे अधिवेशन पुणे येथें
श्री. श्री. कृ कोल्हटकर यांच्या अध्यक्षतेखाली भरले होतें. त्या अधि--
वेशनानंतर एक दिवस रात्रीं श्री. तात्यासाहेब कोल्हटकर,
श्री. वि. स. खांडेकर, श्री. गं. दे. खानोलकर आणि मी येरवडा
येथें महाराष्ट्रकवि श्री. यशवंत यांच्याकडे जेवावयाला गेलों होतो.
तेथें भोजनोत्तर झालेल्या गप्पांच्या ओघात डॉ. पटवर्धन यांच्या फर्ग्युसन

कॉलेजांतील राजिनाम्याचा विषय निघाला. त्या वेळीं मुख्यतः मी आणि
श्री. यशवंत यांनी कोल्हटकरांना त्या प्रकरणाची माहिती दिली.
या आमच्या सभाषणाचा अतिरंजित विकृत वृत्तांत माधवरावांच्या
कानांवर घालण्यांत आला. त्याबरोबर, ते आपल्या, आत्यंतिक स्वभावा-
नुसार, एकदम भडकून गेले; व त्यांनी मला पत्र पाठवून जाब विचारला.
त्याचें मी तर समर्पक उत्तर त्यांना पाठवलेच; पण स्वत : कोल्हट-
करांनींहि, माझ्या विनंतीनुसार, माधवरावांना खुलासवार पत्र पाठवून,
त्यांना कमीपणा येईल, असें कांहींहि बोलणे त्या दिवशीं रात्रीं झालें
नाही, अशी ग्वाही दिली. दुसरा कोणताहि समंजस मनुष्य, कोल्हटकरां-
सारख्या ज्येष्ठ साहित्याग्रणीनें अशा प्रकारची स्पष्ट ग्वाही दिल्यानंतर,
त्यांच्या शब्दावर विश्वास ठेवून, तेवढ्यावरच थांबला असता. तथापि,
माधवरावांच्या पत्नी श्री. लीलाबाई यांच्या मार्मिक शब्दांत सांगावयाचे
म्हणजे, त्यांच्या अंगात या वेळीं 'वेताळ' संचरलेला होता. कोल्हटकरांच्या
प्रांजळ खुलाशाने कांही तो 'वेताळ' शांत झाला नाहीं. त्यांचें मन इतके
कलुवित करण्यांत आले होतें कीं, श्री. खांडेकर आणि श्री. यशवंत
यांनींहि, कोल्हटकरांप्रमाणेंच, आपल्या परीने खुलासा केलेला असतांना
देखील, तो 'वेताळ' घुमू लागला; व त्यांनी माझ्या विरुद्ध नालस्तीची
मोहीम सुरू केली मजजवळ असलेलें आपल्या कविताचे दुसरें नोटबुकच
केवळ नव्हे, तर वेनोवेळी मजकडे पाठवलेल्या आपल्या सर्व कवितांच्या
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प्रतीहि त्यांनी परत मागितल्या. तें नोटबुक माझे पुण्याच्या डेक्कन
कॉलेजांतील परम स्नेही प्रो. रा. म. मराठे यांच्याजवळ होतें. माझ्या
सूचनेनुसार तै त्यांनीं ताबडतोब परत केलें. त्याचप्रमाणें माझ्यापाशीं
असलेल्या त्यांच्या सगळ्या कवितांच्या प्रतीहि मी त्यांना नागपूरहून
परत पाठवल्या. अशा रीतीनें मजपाशी असलेलें हे आपलें
सगळे साहित्य हस्तगत केल्यानंतर मग ते मला रविकिरणमंडळांतून
काढून टाकण्याच्या मागें लागले. श्री. यशवंत आणि श्री. गिरीश
हे दोघेहि मला मंडळांतून काढून टाकण्याच्या विरुद्ध होते. म्हणून
शेवटीं मी दिलगिरी व्यक्त करणारे पत्र माधवरावांना लिहून देऊन हा
आपसातला वाद मिटवावा, असा सल्ला ध्यी. गिरीश यांनी मला आग्रह-
पूर्वक दिला. त्यांनीं माझी अशी समजूत घातली कीं, '' गजाननराव,
तुम्ही आपल्या मंडळांत सगळ्यांत लहान आहोत. तुमच्याहून पांच सहा
वर्षांनीं माधवराव मोठे आहेत. तेव्हां, तुम्ही त्यांच्यापुढे नमल्याने जर
भडळातली फ्रुट टळत असेल, तर तुम्हांला त्यांत कांहीहि कमीपणा
नाहीं. उलट भूषणच आह! म्हणून माझें ऐका तुम्ही या बावतींत ''
त्याप्रमाणें मी त्यांच्या घरीं तसें पत्र माधवरावांना लिहून दिलें.
तरीसुद्धा, माझें म् विलापिका' हे पुस्तक मंडळामार्फत प्रसिद्ध कराव-
वयाला माधवरावांनीं विरोध केलाच. हा सगळा प्रकार घडल्यावर,
श्री. गिरीश आणि श्री. यशवंत यांनी जी खुलाशाचीं आणि समजावणीची
पत्रे मला पाठवली, तीं अजूनहि माझ्या संग्रही आहेत. हें दिलगिरीचे पत्र
माधवरावांनीं फाडून टाकल्याचे पुढें त्यांच्या मृत्यूनंतर श्री. लीलाबाईनी
मला सांगितलें. तें खरें असावें, असें वाटतें. कारण, त्यांचें चरित्र
लिहिण्यासाठी जेव्हां श्री. गिरीश यांनी त्यांच्या सगळ्या कागदपत्रांचे
संशोधन कलें, तेव्हा त्यांत कांहीं हें पत्र आ. त्याला सापडले नाहीं, असें
त्यांनीहि नंतर मला कळवले. अर्थात, मी रविकिरणमंडळाचा
सभासद राहिलो. पण या प्रकारानंतर मी त्या मंडळाच्या सामुदायिक
प्रकाशनांत अजिबात भाग घेतला नाहीं किंवा स्वतःचें कोणतेंहि पुस्तक त्या
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मंडळातर्फे प्रसिद्ध केलें नाहीं. माधवरावांच्या निधनानंतर प्रो. श्री. बा.
रानडे यांनी, त्यांच्याविषयीच्या शोकावेगाच्या उमाळ्यांत, 'गेकशिक्षण'
मासिकाच्या फेब्रुवारी-मार्च १९४० च्या अंकामध्यें, या बाबतींत माझ्या
संवधी कांहीं चुकीची, अन्यायकारक विधाने केलेली होतीं. प्रो. रानडे
यांची तीं विधाने आणि त्या विधानांबद्दल लगेच त्या मासिकाच्या एप्रिल

१९४० च्या अंकांत त्यांनीं केलेला खुलासा ही दोन्ही परिशिष्टांत दिलेली
आहेत. त्यावरून रविकिरणमंडळाच्या 'अंतःस्वरूपा'त, १९२४ ते
१९२८ या कालावधीत, जो 'बदल' होऊन गेलेला होता, त्याची थोडी
कल्पना येईल. खुद्द श्री, गिरीश यांनींहि, आपण लिहिलेल्या माधव-
रावांचा चरित्रांत, त्यांचे ''काहीं थोडे विलक्षण दोष'' सूचित करताना,
त्यांचे अनेक ''मित्र अ-मित्र कसे झाले'', याची अगदीं ओझरती माहिती
दिलेली आहे.

इतके थैमान केल्यावर मग हा 'वेताळ' अखेर एकदाचा शांत झाला.
पण, माझ्याविरुद्ध ज्या या कारवाया माधवरावांनीं केल्या, त्यांत त्यांना
पहिल्या सपाट्यालाच माघार घ्यावी लागली. 'विरहतरगा'च्या द्वितीया-
वृत्तींत त्यांनीं ज्यांच्यावर मुक्त कंठाने इतकी स्तुतिसुमनें उधळलेली
आहेत आणि ज्यांना रविकिरणमंडळाचें पुस्तक अर्पण करण्याबद्दल
त्यांनीं इतका आग्रह धरलेला होता, ते जुन्या पिढीतील त्यांच्या मताने
''निर्भीड, कठोर:, रसिक, तत्त्वनिष्ठ, व्यक्तिनिरपेक्ष, सहदय'' असलेले
टीकाकार श्री. बा. अ. भिडे यांनी लिहिले 'विलापिके'चे परीक्षण
'रत्नाकर' मासिकाच्या १९२८ जानेवारीच्या अंकांत आल्याबरोबर मला
त्यांनी पत्र पाठवले. त्या पत्रांत, मंडळातर्फे तें पुस्तक प्रकाशित करावयाला
विरोध करण्यांत आपली चूक झाली, असें कबूल करून, त्यांनीं दिलगिरी
व्यक्त केली होती. त्यानंतर लगेच, आपलें 'सुधारक' हें नवे काव्य माझ्याकडे
पाठवून, त्याचें परीक्षण करण्याची विनंतीहि त्यांनीं मला केली. तदनुसार,
मी लिहिले त्या काव्याचे विस्तृत परीक्षण 'अरुण' मासिकाच्या १९२८
ऑगस्टच्या अंकांत येतांच, त्यांनीं मला ताबडतोब पत्र पाठवून धन्यवाद
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दिले; व श्री. बा. अ. भिडे यांच्यापेक्षा गुणग्राहक बुद्धीने केले
आपल्या काव्याचे इतकें मार्मिक परीक्षण वाचण्याचा योग आल्या-
बद्दल आनंद व्यक्त केला. तथापि, अशा रीतीनें माझ्याविषयींच्या
त्यांच्या वठून गेलेल्या स्नेहभावाला ही जी पालवी पुन्हा फुटावयाला
लागलेली होती, ती लवकरच झडून गेली. प्रो. रानडे यांची नालस्ती
करतांना त्यांना गोळी घालण्याची आततायीपणाची भाषा वापरल्या-
बद्दल मी जें त्यांना टाकून बोललो, त्या नागपूरच्या नीडहॅम पार्कमधील
आत्मताडनाच्या प्रसंगामुळे त्यांचे आणि माझे संबंध जे पुन्हा दुरावले,
ते नंतर कधीच सुधारले नाहींत. उलट, 'यशवंत' मासिकातील
माझ्या 'लेखनकला' या लेखांत त्यांच्या 'विरहतरंग' आणि 'सुधारक' या
देन्ही काव्यांत चित्रित केलेल्या तरुण विद्यार्थिवर्गातील मनोविकृतीच्या
छटांचा जो ओझरता उल्लेख मी केलेला होता, त्यामुळें ते अधिकच
चिडले; व 'भंगलेले देऊळ' बाहेर पडल्यानंतर, त्यावर आक्षेप घेणे
अशक्य झाल्यामुळे, जरी त्यांनीं त्या लोकप्रिय झालेल्या कादंबरीविषयीं
मला अनुकूल पत्र पाठवले, तरी माझ्याविषयींचा त्यांच्या मनातला दंश
मात्र दृढ होऊन गेला. वस्तुत:, त्यांनीं स्वतः आदर्श ठरवलेले त्यांचे.

आवडते टीकाकार श्री. बा. अ. भिडे यांनीसुद्धां, 'विरहतरगा'च्या
परीक्षणांत, त्या काव्याच्या ''कमकुवत, असंबद्ध, नेभळ्या आणि
खोडकर' ' नायकाचे चित्रण 'लांच्छनास्पद' असल्याचा अभिप्राय व्यक्त

केलेला असून, तरुणांची मने ''उल्लू आणि विषयलोलुप'' करावयाला
कारण होणारी असली '' काव्ये निर्माण करूं नयेत ,'' असा स्पष्ट

इषारा कवीला दिलेला होता. तरी देखील, श्री. भिडे हे ''तत्त्वनिष्ठ
आणि सहृदय'' व मी तेवढा रविकिरणमंडळांतून काढून टाकण्याइतका
वाईट! माधवरावांच्या या अलौकिक न्यायबुद्धीची तारीफ किती
म्हणून करावी? परंतु, मी मात्र, त्यांच्याविषयीं कोणत्याहि
प्रकारची तेढ मनांत न ठेवता, महाराष्ट्र साहित्यसंमेलनाच्या जळगांव
येथील अधिवेशनाचे जेव्हां ते अध्यक्ष निवडून आले, तेव्हा 'ज्योत्सने'च्या
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१९३६ नोव्हेंबरच्या अंकात त्यांच्यावर अभिनंदनपर लेख लिहून त्यांचा
चुणगोरव केला. उलट, भंगले देऊळ' या कादंबरीविषयीं देखील ते
खाजगी रीतीनें वाईट बोलत असत, असे अनेक उभयान्वयी परिचितानी
मला सांगितले होतें. त्यांच्यासारख्या माणसाच्या एकाहि चांगल्या
शब्दाचा मी ओशाळा नाहीं, याबद्दल मला आनंद वाटतो

डॉ, पटवर्धन यांच्या मला आलेल्या अनुभवाचे हें जें साधार वर्णन

मी केले आहे, तें वाचल्यावर 'भंगलेले देऊळ'मधील अरुण हे पात्र
त्यांच्यावरून घेतले नाहीं, ही गोष्ट स्पष्ट होईल. अरुण हा मानसपूजेत
रमणारा स्वप्नाळू निष्क्रिय प्रेमिक आहे, एवढ्यापुरतेंच जें काय त्याचें
साम्य माधवरावांशी असल्याचा भास होईल, तेवढाच- तण, तो सात्त्विक
वृत्तीचा मृदुप्रकृति काव्यात्मा होता; माधवरावांसारखा तामसी नव्हे.
त्याच्या ठिकारगी कोणत्याहि प्रकारची आत्मकेंद्रित आत्यंतिकता आणि
तज्जन्य आततायीपणा नव्हता. मी तो केवळ स्वप्नाळू निष्क्रिय प्रेमिक
म्हणूनच रेखाटलेला आहे. श्री. शांताबाई कशाळकर यांना माधवरावांचे
प्रतिबिंब त्या कादंबरींत पडले आहे, असें कधीहि वाटलें नाहीं; व या
बावतींतील त्यांच्या एकाहि जुन्या-नव्या पत्रात त्यांनी चुकूनहि त्यांचा
उल्लेख कधीं केलेला नाहीं. प्रजी. कशाळकर यांना तर मी पाहिले सुद्धा
नव्हतें. सौ. शांताबाईच्या मृत्युनंतर जेव्हां श्री. शांताबाई, १९५०
च्या ऑक्टोबरमध्ये, मुद्दाम आम्हांला भेटावयाला आलेल्या होत्या,
तेव्हां श्री. कशाळकर हे त्या वेळीं नागपुरास रहात असल्याचें त्यांच्या-
कडून मला कळले पण त्याहि वेळी त्यांच्या भेटीचा योग कांहीं आला
नाहीं. शिवाय शांताबाईनीं त्यांच्याविषयी मजजवळ कट्रुता
व्यक्त करणारा एकहि उद्गार कधी काढला नाहीं. उलट, त्याना
'बाबुरावा'विषयी वाटणारे प्रेम आणि आसक्ती, त्या परित्यक्तावस्थेतहि,
शेवटपर्यत कायम होती, असाच माझा तरी अनुभव आहे.
अर्थात अनिरुद्धाचें पात्र रेखाटतांना माझ्यापुढे श्री. कशाळकर
अजिबात नव्हते. माझी अभागी मामेबहीण श्री. दुर्गाताई हिचे पति
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श्री. कृष्णराव पेंढारकर यांच्यावरून मला त्या पात्राची कल्पना सुचली.
माझी ही मामेबहीण पोरकी होती. धारवाड येथें स्थायिक झालेले
तिचे चुलते श्री. विनायक पांडुरंग देवस्थळे यांच्याकडे तिचे कुवारपण
गेले होतें. शिक्षण मराठी तीन चार इयत्तांपर्यंत काय झालें असेल,
तेवढेच. श्री. कृष्णराव हे सुशिक्षित असून आपल्या थोरल्या बंधूंच्या
टयुटोरियल प्रेसमध्ये काम करीत असत. हे त्यांचे बंधु पुनर्विवाहित
असून, मुंबईत त्यांच्या घराण्याची ख्याति सुधारक म्हणून होती.
माझ्या वडिलांनी त्यांच्याशी दुर्गाताईचे लग्न जुळवले; व तें दोन
हत्तींजवळील मंगळदासजींच्या वाडींत थाटाने साजरे केलें. वरातीच्या
पूर्वी विंदी-विजवरा घातलेल्या माझ्या या गोधूमवर्ण, नाकी
डोळी नीटस मामेबहिणीची गोंडस मूति आजहि माझ्या डोळ्यांपुढें
उभी आहे. पण, लग्न झाल्यानंतर तीन चार वर्षांच्या आतच, मी
तिला खोताच्या वाडीतील एका भिकार घरांत, लंकेची पार्वती
झालेली पाहिली. कृष्णरावांना मार्गावर आणण्याचा पुष्कळ प्रयत्न

माझ्या वडिलांनी केला. पण तो सफल झाला नाही; व दुर्गाताईवर
अहेवपणीं वैधव्याच्या यातना भोगण्याची पाळी आली. माझी मावशी,
माझी थोरली बहीण आणि आतां ही माझी मामेबहीण अशा तिघींच्या
आयुष्याचें, योग्य पति न मिळाल्यामुळे, मातेरे झालेलें मी पाहिले
आपल्या उफाड्याच्या बांधेसूद रेखीव अंगकाठीमुळे दुर्गाताई प्रथम
दर्शनी कृष्णरावांच्या डोळ्यांत भरली असावी. पण, तिच्यावर शिक्ष-

णाचा संस्कार झालेला नाहीं, असें अनुभवाला येतांच, ती जर त्यांच्या
मनांतून उतरली असली, तर त्यांत नवल नाहीं. त्यामुळें, त्यांनी
सोडल्यावर, कोंकणांत त्यांच्या मूळ गांवीं पैही येथें जाऊन रहाणे तिच्या
कपाळी आलें.

भंगले देऊळ' लिहिण्याची कल्पना दुर्गाताईचे हें दुर्देव पाहून मला
सुचली, ही गोष्ट खरी. तथापि, त्या कादंबरींतील नायिकेचे व्यक्तित्व
'निर्माण करतांना मात्र शांताबाईच माझ्या डोळ्यांपुढें होत्या, हे निस्स-
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शव! १९३३ च्या मार्चमध्यें, मला वाटतें, रामनवमीच्या दिवशी मी
ती कादंबरी लिहावयाला घेतली. तत्पूर्वी शांताबाईना मी फक्त एकदाच
१९३२ च्या मेमध्ये पाहिले होतें. त्यांच्या मातोश्री श्री. काशीबाई
हेर्लेकर यांची गणना त्या जुन्या काळी महाराष्ट्रांतील सुधारक विदुषीत
होत असे. 'अभिनवकाव्यमाले'च्या दुसऱ्या भागात आलेल्या त्यांच्या कविता.
मी वाचलेल्या होत्या. पण त्या कांहीं मला आवडल्या नव्हत्या. तथापि,
कोल्हटकरांच्या तोंडून अनेकदा काशीबाईची प्रशंसा ऐकलेली असल्या-
मुळें, त्यांना भेटण्याची मला इच्छा होती. माझे परम स्नेही प्रो. वि. ह.
कुळकर्णी यांच्याकडून जेव्हां, त्या दादरला हिंदु कॉलनीत आपल्या
कन्या श्री. शांताबाई कशाळकर यांच्याजवळ रहातात, असे मला कळले'
तेव्हा मी त्यांची भेट घडवून आणण्याची विनंती विठ्ठलरावांना केली.
तदनुसार १९३२ च्या मेमध्ये एक दिवस सायंकाळी ते मला शांताबाई-
च्या विचाडी घेऊन गेले. योगायोग असा कीं, या भेटींत कागीबाईंपेक्षा
शांताबाईचाच प्रभाव माझ्यावर जास्त पडला. त्यांची त्या वेळीं चाळिशी
उलटलेली होती. रंगाने काळ्या, ठेंगण्या, किंचित स्थूल अशा त्या होत्या.
कपाळपट्टीहि लहानच होती. तशी दर्शनीयता त्यांच्या ठिकाणी नव्हतीच
म्हटलें तरी चालेल. पण, काळ्याभोर केसाचा मोठा थोरला गरगरीत
अंबाडा आणि सोनेरी फेमच्या चष्म्यांतून शोधक सहृदयतेने पहाणारे
वदामाकृति डोळे तत्क्षणीच मनाला वेध लावीत. तशीच -त्यांच्या तांबूस
काळ्या वर्णातली कांतिहि! बोलणे, हसणे आणि वागणे यातहि असा कांहीं
गोड अल्लडपणा होता कीं, त्या बोलावयाला लागल्यांवर त्यांची चाळिशी
उलटली असल्याचा विसर पडे, व त्यांच्या वृद्धीचा तल्लखपणा आणि
मनाचे तारुण्य मोहित करित असे. वागण्या-वोलण्यांतली धिटाई आणि
चतुराईहि तितकीच आकर्षक होती. तसाच मोकळा, भाबडा, हौशी
आणि उदार स्वभावहि. विठ्ठलरावांनी विनंती केल्याबरोबर, यत्किचितहि
आढेवेढे न घेता, त्यांनीं आम्हांला तांबे आणि गोविंदाग्रज यांच्या कविता
गाऊन दाखवल्या. 'हिज मास्टर्स व्हॉइसमधील श्री. गोविंदराव जोशी
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हे त्या बैठकींत होते. त्यांनी पेटीची साथ केली. शांताबाईचा आवाज
विलक्षण कोवळा, किनरा पण उंच आणि सुरेल होता. तो आवाज
कानांवर पडतांक्षणींच, '' शांताबाईंना रंग आणि आवाज दोन्हीहि
कोकिळेसारखे आहेत १ '' असा जो उद्गार माझ्या गुरूंनी, त्यांच्या
बुद्धिप्रधान व्यक्तित्वाचें वर्णन करतना, मजजवळ विनोदाने काढलेला
होता, त्याची मला आठवण झाली. त्या आवाजाच्या हृदयाला भिड-
णाऱ्या भावपूर्ण भेदक माधुरीने मी अगदीं मुग्ध होऊन गेलों.
त्यांचें तें काव्यगायन ऐकत असतांना, माधवरावांनीं आपल्या, '' ऐकव
तव मधु बोल, कोकिळे । ऐकव तव मधु बोल '', ' 'जणु चिंतांचा
समूह सारुनि मागें त्वां बऔथिला । भव्य हा अंबाडा तव ढिला,''
'सरवये, रजनी तुझ्यासम दिसते श्यामल आणि सुंदर, '' '' तव भायण

मंद मोजकें मधु निष्पप मनोज्ञ मोकळें । भरल्या जणु मोहळांतुनी
मध खालीं ठिबके हळूहळू,'' '' हे श्यामले, नाना परी । बंदा तुझी सेवा
करी,'' इत्यादि कवितांतून केले. श्यामले 'चे हृदयंगम वर्णन माझ्या
डोळयांपुढे उभे राहिलें; व शांताबाईवर त्या काळातल्या अनेक
बुद्धिमान तरुणांनी प्रेम केलें असल्याच्या ज्या रोचक कथा मी ऐकलेल्या
होत्या, त्यांची सत्यता मला पटली. त्या ' वाग्यत मोहिनीच्या
युद्धिप्रभ, कलाकुशल, नर्मचतुर, प्रांजळ व्यक्तित्वाचा जो ठसा माझ्या
मनावर त्या दिवशीं उमटला, त्यांतून भंगलेले देऊळ ' या कादंबरीच्या
नायिकेचे व्यक्तित्व आकाराला आलें.

शांताबाईचा आणि माझा निकट संबंध ती कादंबरी प्रसिद्ध झाल्या-
वर आला, व तो उत्तरोत्तर दृढ होत गेला. मला वाटतें, माझ्याइतके
शेवटपर्यंत जिव्हाळ्याचे घनिष्ठ संबंध त्यांचे कोणाशीच नसावेत. आणि
तेहि पुन्हा कौटुंबिक संबंध! त्यांचा मुक्काम आमच्या घरीं असला,
म्हणजे केव्हा केव्हा पहाटे तीन वाजेपर्यंत सौ. शांताबाई, त्या आणि मी
अशा तिघांच्या गप्पागोष्टी चालत असत; व त्यांना घेऊन-
आम्ही आमच्या चिचभुवन येथील शेतबंगल्यावर गेलो, म्हणजे सौ.
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अनसूयाबाई काळे, सौ. हिराबाई भोसुले आणि आम्ही तिघे अशी
आमची बैठक रंगत असे. आम्हां उभयतांवरला त्यांचा विलक्षण लोभ
पाहून सौ. शांताबाई त्यांना एकदा म्हणाली होती, शांताबाई, तुम्ही
आमच्या आयुष्यांत आल्यामुळे आमच्या संसाराला निराळीच गोडी आली.
यांना आई नाही, बहीण नाही, भाऊ नाही, कोणीसुद्धा नाही. त्यामुळे सासर
ही चीजच मुळीं मला माहित नव्हती. याना मी आणि मला हे, असा
आमचा संसार होता आजपर्यंत. तुम्ही आमच्या आयुष्यात आल्याने
थोरल्या नणंदेच्या मायेचे सुख तरी निदान अनुभवायला मिळाले मला! ''
त्यावर श्री. शांताबाई तिला हसून म्हणाल्या, '' हा तुमचा भ्रम आहे,
शांताबाई, नणंदा कधीच भावजयीशी चांगल्या वागत नाहींत. आणि
थोरली नणंद म्हणजे तर सासूच असते दुमरी! मी यांची
मानलेली बहीण आहे, म्हणूनच तुम्हांला नणंदेच्या वडीलकीच ( सासुर-
वास भोगावा लागत नाही. मानलेल्या नात्यांची हीच तर गंमत
असते. रक्ताच्या नात्यातली हक्कदारीची शिरजोरी त्यांत नसते.
फक्त त्या नात्यातला जिव्हाळा आणि गोडवा तेवढा असतो.'
शांताबाईच्या मृत्युनंतर त्या आमच्याकडे दोनच वेळां आल्या : एकदा
आमच्या सांत्वनासाठी आणि दुसऱ्यांदा स्वत चे आत्मचरित्र मला
दाखवण्यासाठीं. त्या दोन्ही वेळीं आमचा निरोप घेतना त्यांनी

डोळ्यांत पाणी आणून असे उद्गार काढले की,.' भाऊराया, शांताबाई
गेल्या म्हणून माझं कांही कमी केलं नाही तुमच्या मंडळीनी. माहेर-
वाशिणीचे सगळे सुखसोहाळे मला तुमच्या घरीं आल्यावर भोगायला
१मळतात.' ' त्यांचीहि माझ्यावर तितकीच माया होती. १९३६ पासून
१९४७ पर्यंत माझा मुक्काम कांहीं ना काही निमित्तानें दर वर्षी डिसेंबर
महिन्यांत मुंबईस असे. त्या मुक्कामांत माझा प्रत्येक वाढदिवस शांता-
बाईनी मोठ्या प्रेमाने साजरा केला. अशा एका वाढदिवसाच्या सकाळी
गुलावाच्या पाकळ्या पसरलेली हृदयाच्या आकाराची सुंदर जिलबी
जेव्हां चांदीच्या तबकांत घालून पुष्पगुच्छासह त्यांनी माझ्यापुढे ठेवली,



साहित्यप्रेमी सुधारक पिढीची मनोवृत्ति

तेव्हा विठ्ठलरावांची पत्नी, माझी मेहुणी चि. सौ. गंगू मला म्हणाली,
' भाऊराव, तुम्ही नशीबवान आहात. सख्ख्या बहिणीने केल नमते, इतकें
तुमचे कौतुक करतात शांताबाई. अशी बहीण मिळायला भाग्य लागतें
खरोखरी! '' मला आतां एवढ्याच गोष्टीबद्दल वाईट वाटतें कीं,
त्यांचें आत्मचरित्र मी, त्यांच्या इच्छेनुसार संपादन न करतांच,
त्यांच्या निधनापूर्वी परत केलें. तें मला दाखवण्यासाठीं जेव्हां त्या
आमच्याकडे आलेल्या होत्या, तेव्हां त्यांच्या आग्रहामुळे मी तें
संपूर्ण वाचून काढलें; व माझा त्याविषयींचा अभिप्रायहि लगेच
त्याना स्पष्ट सांगून टाकला. मी त्यांना म्हटलें, '' शांताबाई, तुमचे
हें आत्मचरित्र वाचून कोणाचेंहि मत तुमच्याविषयी चांगले होणार
नाहीं. तुम्ही चांगली मुलगी, चांगली बायको आणि चांगली आई
नव्हतात, असेंच तें वाचून लोकांना वाटेल.'' त्याबरोबर त्या

यत्किचितहि न वरमतां मला उलट हसून म्हणाल्या,'' म्हणू देत. खुशाल
म्हणूं देत. माझ्यासारखी नव्या विचारांची शिकलेली स्त्री कशा चुका
करते आणि त्या चुकांमुळे तिच्या संसाराचे कसें मातेरे होतें, हें तर माझें
आत्मचरित्र वाचून कळेल ना लोकाना? मला आनंद आहे त्यांत! ''
हे शांताबाईचे उद्गार त्यांच्या मनाचा मोकळेपणा, प्रांजळपणा आणि
निर्भयपणा यांचे निदर्शक आहेत. ता. १ मे १९६६ रोजी दादर येथें
वयाच्या ७६ व्या वर्षी त्यांचें देहावसान झालें. अशा मनस्विनीच्या
लोकोत्तर व्यक्तित्वाचे अंशमात्र तरी रेखाटन माझ्या हातून न कळत
घडले, याबद्दल मला धन्यता वाटते.

इथेंच ओघाने आणखीहि एका प्रश्नाचा उलगडा करणे इष्ट होईल.
'व्यक्तिरेखा' या माझ्या पुस्तकांतला 'साहित्यातील उपेक्षिता' हा
श्री. हिराबाई पेडणेकर यांच्यावरील लेख वाचल्यावर मुंबईच्या एका
नवोदित तरुण लेखकाने मला पत्र पाठवून असें विचारले कीं, ''आपला
हा लेख कोल्हटकरांच्या पिढीतील नाटककार आणि नट यांच्या जीवना-
वर अपूर्व प्रकाश पाडणारा आणि अतिशय हृदयस्पर्शी आहे. आपल्याकडे
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साहित्यिकांची जी चरित्रे पारंपरिक पद्धतीने लिहिली जातात, तीं त्यांच्या
जीवनाची आणि साहित्याची पार्श्वभूमि आणि मर्म समजण्याच्या दृष्टी
किती निरुपयोगी आहेत, हे हा लेख वाचल्यावर कळून येतें. पण,
त्यांतील माहिनीसंबंधी माझ्या मनांत ज्या दोन शंका आल्या, त्या कळ-
वीत आहे. त्यांचा खुलासा आपण करावा, अशी विनंती आहे
श्री. मालतीबाई पटवर्धन यांच्या घरची जी बैठक आपण वर्णन केलेली
आहे, तशा बैठकी ज्यांच्या घरीं भराव्यात, अशा योग्यतेच्या स्त्रिया

त्या काळांत होत्या का? असल्यास किती? आजसुद्धा अशा संभाषण-
चतुर आणि आतिथ्यशील रसिक स्त्रिया फारशा दृष्टीस पडत नाहींत.
मग, ज्या जुन्या काळी स्त्रीशिक्षणाचा प्रसार झालेला नव्हता. रेया काळात
अशा स्त्रिया कशा असतील? तसेंच, श्री मालतीबाईना श्री. दाजीसाहेब
तुळजापूरकर वगैरे बडी मंडळी मादाम द स्ताअल' म्हणत असत, अशी
जी माहिती आपण दिलेली आहे, ती वाचून आमच्या पिढीतील तरुण
वाचकांना हसू येईल. ती माहिती खरी असेलहि पण कुठे मादाम द
स्ताअल आणि कुठे मालतीबाई? कशास कांही पत्ता? केशवसुतांना
शेले, टिळकांना वर्डस्वर्थ, विनायकांना बायरन, बालकवीना कीटसु
हरिभाऊंना स्कॉट आणि डिकन्स, कोल्हटकरांना मोलियर खाडिलकरांना.
शेक्सपियर वगैरे मराठीतले सवंग उपमा-दृष्टात पाहून आम्हां
अलिकडल्या तरुण लेखकांना हसू येतें! '' या लेखकाची ही शंका आणि
टीका अगदीं रास्त आहे. सत्तेचाळीस वर्षांपूर्वी मी ज्या वेळीं श्री मालती-
बाईना ' मादाम द स्ताग्नल ' म्हणून संबोधल्याचे प्रथम ऐकले तेव्हा
माझ्या या तरुण मित्राप्रमाणेंच, मलाहि हसू आले होतें पण त्या काळा
तल्या साहित्यप्रेमी सुधारक पिढीची मनोवुत्ति लक्षांत घेतल्यास 'शंकेचा आणि टीकेचा उलगडा आपोआप होऊन जाईल १८७५ पर्क
१९२५ पर्यंतचा अर्धशतकाचा कालखंड म्हणजे महाराष्ट्रांतील स्त्रीसुधार
णेचें आणि स्त्रीपूजनाचे युग होतें. पाश्चात्य साहित्यांतील 'शिव्त्रलरी'
आणि 'रोमान्स' यांच्या अदभुतरम्य कल्पना प्रीति आणि प्रियार्रावॅन
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यांची त्यांतील मोहक वर्णने व मिलप्रभुति तत्त्वज्ञान्यांनीं केलेला.स्त्रीगौरव
आणि स्त्रीस्वातंत्र्य यांना पुरस्कार यांनी या पन्नास वर्षतिल्या दोन
पिढ्या अगदी भारून आणि हुरळून गेलेल्या होत्या. 'करमणूक' आणि
'मासिक मनोरंजन' या त्या युगातल्या ललित नियतकालिकांचें तर त् 'यत्र
नार्यस्तु पूज्यन्ते रमने तत्र देवता' ' हें मुळी ब्रीदच होतें. फार काय
सांगावे? रामायण-महाभारतादि प्राचीन पुराणग्रंथांच्या आलोडनांत
आयुष्य घालवलेल्या रा. ब. चिंतामणराव वैद्य यांच्यासारख्या अर्थ
अभ्यासजड भारताचार्यानें सुद्धा, 'अबलोन्नतिलेखमाला ' हे अनुवादित
पुस्तक लिहून, स्त्रीस्वातंत्र्याचे मिलने गाइलेले पोवाडे मराठी वाचकांपर्यंत
पोचवलेले होते. असा त्या स्त्रीपूजनयुगाचा अजब महिमा होता! ''पण
लक्षांत कोण घेतो'. च्या कर्त्यास '' या केशवसुतांच्या कवितेत या स्त्रैण

युगाचा डंका मोठ्या आवेशाने पिटलेला आढळतो. उदाहरणार्थ, त्या

कवितेतील हा श्लोक पहा--
या त्यांच्या विरुदामुळेंच बहुधा, सन्मान ते जाहले-
देते या महिलाजनांस पहिला; स्त्रीवर्गकार्यी भले-
ते भावे रतले, क्षणक्षण मुखे स्त्रीनाम उच्चारुनी
भृपृष्ठस्थित आद्य दैवत जणू त्या वाटली भामिनी!

त्यामुळे, ग् 'क्षणदनण मुखे स्त्रीनाम उच्चारून भूपृष्ठस्थित आद्य दैवता' 'चा
उदो उदो करण्याच्या त्या रोर्मेटिक युगांत शिक्षणाच्या अर्ध्या हळकुंडाने
पिवळी झालेली आणि पुरुषांच्या बैठकींत धिटाईने मिसळणारी जी एकाद
दुसरी सभाधीट 'समाजनारी' नजरेस पडे, तिच्यावर पाश्चात्य साहित्यां-
-तील उपमादुष्टांतांची मुक्ताफळे उधळण्याचा मोह तत्कालीन सुधारणा-
वादी रसिक नरपुंगवांना पडला असऐयास त्यांत काय नवल? नाहीं तर,
रंगरावासारखी सामान्य कादंबरी लिहिणाऱ्या काशीबाई कानिटकर
यांना जेन ऑस्टिनची आणि '' १४१ प १.१ ट, 1४८ र) ११० १111१०

ख p' ' या इंग्रजी शिशुगीताच्या धर्तीवर ' 'वाहवा, वाहवा चेंडू हा'' हे
मामुली मराठी.शिशुगीत लिहिणाऱ्या मिस मेरी भोर याना जेन टेलरची
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उपमा देऊन हरिभाऊ आपटे यांनी कसें गौरवले असतें? काशीबाई
आणि हरिभाऊ यांचा पत्रव्यवहार हाहि या युगाचा एक अस्सल प्राति-
निधिक दस्तऐवजच आहे. तेव्हां, अशा त्या स्त्रीपूजनाच्या युगांत हिरा-
बाई पेडणेकर यांना जॉर्ज ची, मालतीबाई पटवर्धन यांना मादाम द
स्ताअलची किंवा मनोरमावार्ड रानडे यांना एलिजाबेथ बाउनिंगची उपमा
त्यांच्या चहात्यांनी दिली, याबद्दल आचंबा का वाटावा? त्या 'शिव्ह-
लुरीच्या काळातला तो मुळीं युगधर्मच होता. मादाम पाम्पादूर किंवा
मादाम रेकेंमियर या साहित्य आणि राजकारण या दोहोंतहि निष्णात
असलेल्या एकोणिसाव्या शतकातील नामांकित फेंच 'समाजराज्ञी'च्या
(५०६७ पण्दृलू)) उपमा या साहित्यषटपुदाना सुचल्या नाहींत, हेंच
नशीब! या 'समाजराज्ञी'चे जसे 'सॅलन' ( ५०ओ०प) त्या काळी
युरोपांत असत, तशाच आपल्याकडेहि, लहान प्रमाणांत का होईना, अशा
स्त्रियांकडे सुधारणाप्रिय साहित्यसगंधांच्या बैठकी भरत असत. घट-
काभर आपल्या प्राचीन संस्कृत साहित्यांत वर्णन केलेल्या 'साहित्य-
गोष्टीच म्हणा ना! 'कानिटकर आणि मंडळी' 'मनोरंजन' हे मासिक
चालवीत असतांना, १८८२ ते १८९२ च्या काळांत, रावसाहेब गोविंदराव
कानिटकर, सौ. काशीबाई कानिटकर, श्री. हरिभाऊ आपटे प्रभुति
समानशील रसिकांच्या ज्या बैठकी, साहित्यचर्चा करण्यासाठीं, केव्हा
कानिटकर तर केव्हा आपटे यांच्या घरीं, ''माडीवर खोलीचे दार बंद
करून'' भरत असत, त्यांचें वर्णन अनेक समकालीनांनीं केले आहे. खुद्द

श्री. खानोलकर आणि श्री. गिरीश यांनी डॉ. पटवर्धन यांची जी चरित्रे
लिहिलेली आहेत, त्यातहि १९१२ ते १९१६ या काळांतील श्री. शांतावाई
कशाळकर यांच्या विद्यार्थिदशेतल्या बडोद्यांतील 'दरवारा'चे सुरस वर्णन
केलेले आढळेल काशीबाई हेर्लेकर, ताराबाई पटवर्धन, राधाबाई ठेंगडी,
कमलाबाईसाहेब किवे, सुमतिबाईसाहेब पवार, रंगूबाईसाहेब भोसले,
वहिनीसाहेब विंचूरकर, अक्कासाहेब पंत, यशोदाबाई भट, डॉ
द्वारकाबाई कमलाकर, गिरिजाबाई केळकर, विद्यावती देवडिया,
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सुभद्राकुमारी चौहान, दुर्गा गांधी, कमलाबाई चौगुले प्रभूति अशा
अनेक बुद्धिमानु कलाकुशल आणि विनोदचतुर मेधाविनी महाराष्ट्रांत
त्या वेळीं होत्या आणि आजहि आहेत कीं, ज्यांच्या भोवती त्या काळातली
'विद्वदभृंऽगतती' रुंजी घालीत असे. याशिवाय सौ. अनसूयाबाई काळे
यांच्यापासून तो श्री. प्रेमाबाई कंटक यांच्यापर्यंत राजकारणांत चमकलेल्या
तेजस्विनींची श्रेणी वेगळीच! मला वाटतें, एवढ्या सूचक खुलाशाने
माझ्या या शंकेखोर मित्राचे समाधान व्हावें.

प्रो. य. ग. नाईक यांच्या 'रुक्मिणी' कादंबरीवरील विस्तृत टीका-
लक पत्रांत जी एक शंका त्यांनी घेतलेली आहे, तिच्याबद्दलहि खुलासा
करणें अवश्य वाटतें. कारण, ती शंका अनेकांनी घेतलेली असून, मोठ्या
महाराजांचे दर्शन आणि गुरुमहाराजांचा स्वप्नसाक्षात्कार हे दोन प्रसंग

मी घातल्यामुळे, त्या कादंबरीची 'बौद्धिक बैठक' बिघडली असल्याचा
आक्षेप त्यांनीं घेतलेला आहे. प्रो. नाईक यांनी या पत्रांत असें म्हटले
आहे कीं, ''महाराजांनी आपल्या पूर्व-आयुष्याचें केले उद्वोधक वर्णन
स्वाभाविक वाटतें, परंतु -२०ऽच्या 'चमत्कारानी बदलले त्यांचें
जीवन बुद्धिप्रधान माणसास पटेल, असें वाटत नाहीं. तथापि, हिंदु जगांत
अशा गोष्टी संभवनीय नाहींत, असें मात्र कोणालाच म्हणतां येणार
नाहीं.'' पण स्वप्नसाक्षात्काराचा हा प्रसंग काल्पनिक नाहीं. महाराज
पॅरिस येथें असतांना गुरुमहाराजांचा जो हा साक्षात्कार त्यांना झाला, तो
मला एका वास्तव घटनेवरून सुचलेला आहे. नागपुरांतील अग्रगण्य सर्जन

आणि नागपूर मेडिकल कॉलेजचे सेवानिवृत्त डीन डॉ. ना. शि. सहस्त्रबुद्धे

हे १९३६ सालीं, कांहीं संशोधनकार्यासाठीं, लंडनला गेलेले होते? एक
दिवस पहाटे स्नान केल्यावर कपडे घालण्याकरिता जेव्हां त्यांनीं आपला
वॉर्डरोब उघडला, तेव्हां त्यांत कोणी सत्पुरुष उभे असल्याचें त्यांच्या
दृष्टीस पडलें. पुढें १९३८ च्या डिसेंबरमध्ये डॉक्टरसाहेब, कांहीं
योगायोगानं, आपले स्नेही डॉ. गोगटे यांना नागपूरच्या मेन्टल
हॉस्पिटलचे सुपरिंटेंडंट दिवाणबहादुर डॉ. का. गो. पावणस्कर यांच्या
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काटोल रस्त्यावरील वागवंगल्यावर पोचवण्यासाठीं गेले असतो,
त्यांना औत येण्याचा आग्रह करण्यांत आला. म्हणून ते आत गेले.
तो त्यांना लंडन येथे दृष्टीस पडले सत्पुरुष तेथें बसलेले असल्याचें
दिसलें. ते सत्पुरुष श्रीउपासनीमहाराज होते. डॉक्टरसाहेबांना
बघितल्याबरोबर महाराजांनी दोन वर्षांपूर्वी लंडन येथें आपण
त्यांना दर्शन दिल्याची आठवण दिली. तेव्हांपासून, डॉ. सहस्त्रबुद्धे महा-
राजांच्या जे भजनी लागले, ते दोन वर्षांपूर्वी साकोरीला 'कन्याकुमारी
स्थानांत, ता. २६ फेब्रुवारी १९६५ रोजी, हदयविकाराच्या झटक्याने,
मातोश्री गोदामांच्या सान्निध्यांत, एकाएकीं त्यांचें देहावसान होईपर्यंत!
त्यांनीं स्वतःच हा 'चमत्कार' मला सांगितला. इतकेंच नव्हे, तर
' गोदामासुत ' या टोपणनांवानें ' -पीसदगुऽरु सती गोदामा ' म्हणजे
महाराजांच्या पट्टशिष्या श्री. गोदाबरीबाई यांचें जें मराठी आणि इंग्रजी
चरित्र त्यांनी १९५३ साली प्रसिद्ध केलें, त्या दोन्ही चरित्रांच्या शेवटीं
जोडलेल्या त्यांच्यासंबंधीच्या परिचायक लेखांतहि या घटनेची अगदीं स्पष्ट
नोंद केलेली आहे. ती अशी कीं, '' १९३४ मध्ये यांना (डॉ. सहस्त्रबुद्धे

यांना) महादेवाचे साक्षात् दर्शन झालें. इंग्लंडांत असतांना यांना रामकृष्ण
परमहंस यांचें व एका महापुरुषांचें साक्षात् दर्शन झालें. हे महापुरुष
म्हणजेच उपासनीमहाराज होत, हें यांस पुढें कळले अडतीसचे नोव्हेंबर
महिन्यांत यांचा कै. गुरुवर्य डॉ. पावणस्कर यांच्यामार्फत उपासनी-
महाराजांशी संबंध आला. '' डॉ. सहस्त्रबुद्धे यांना जागेपणी प्रत्यक्ष

झालेल्या दर्शनाला मी स्वप्नसाक्षात्काराचें स्वरूप देऊन तो 'रुक्मिणी'त ५

घातला. मी केलेला हा बदल कांहीं डॉक्टरसाहेबांना रुचला नाही. ते मला
रागावून म्हणाले, ''तुम्ही प्रत्यक्ष घडलेल्या दर्शनाला स्वप्नाचे स्वरूप
दिल्यामुळे या अत्यंत महात्त्वाच्या घटनेची सगळी वास्तवता नष्ट होऊन
गेली. टीकाकार आपल्याला भोळसट म्हणतील, या भीतीनें हा बदल
केलात तुम्ही, भाऊसाहेब! मराठींतल्या टीकाकारांची दृष्टि आणि
अनुभव इतके संकुचित आणि कोते असतात कीं, दुसऱ्याचा कोणताहि



असे चमत्कार अहिंबु जगांतहि घडतात ३५
थोडा निराळ्या प्रकारचा अनुभव सहानुभूतीनें विचारांत घेण्याचे चांगुल-
पण कांहीं त्यांच्या ठिकाणी नाहीं.'' तरीसुद्धा टीकाकारांनीं मला भोळसट
म्हटलेंच! प्रो. नाईक यांनी, ''हिंदु जगांत अशा गोष्टी संभवनीय नाहींत,
असें मात्र कोणासच म्हणतां येणार नाही,'' असे जे उद्गार काढले
आहेत, ते आपल्या समाजाला नाहक अन्याय करणारे आहेत, असें मला
वाटतें. 'गॉड इज माय डव्हेंचरऽ (०५१७ ध०?Z८pं0ाऊ८)
या श्री. रम लांडाऊ ( १२०१०१६ धस्त) यांच्या ग्रंथाची १९६६
मधील ताजी आवृत्ति जर त्यांनी वाचली, तर पाश्चात्य 'अहिदु' जगांतहि
असे चमत्कार भरपूर घडतात, हें त्यांना कळून येईल. तथापि, 'नदादीपा'-
सारखी उत्कृष्ट कादंबरी लिहिणाऱ्या प्रो. नाईक यांच्यासारख्या पाश्चात्य
साहित्याच्या अभिज्ञाने 'रुक्मिणी' बद्दल जे प्रशंसेचे उद्गार आपल्या
पत्रांत काढलेले आहेत, ते त्या कादंबरीच्या गुणवत्तेपेक्षा देखील
त्यांच्या सहृदयतेचे निदर्शक आहेत, असें मी समजतो; व त्याबद्दल त्यांना
धन्यवाद देतो

या पुस्तकांत परिशिष्टामध्यें जी पत्रे छापलेली आहेत, त्याबद्दल
खुलासा करणें जरूर आहे. कारण, ता. २ फेब्रुवारी १९४८ रोजी
गांधीवधानंतर नागपूर शहरांत झालेल्या जाळपोळींत, आमच्या ' शांता-
निवासाचा विध्वंस होऊन, त्या जळितांत माझा ग्रंथसंग्रह आणि
पत्रव्यवहार सगळा भस्मसातुहोऊन गेला, असें विधान मी गेल्या एकोणीस
वर्षात अनेकदा केले आहे. त्यामुळें श्री. मं. ना. कुळकर्णी, डॉ.
माधवराव पटवर्धन आणि श्री. हरिभाऊ मोहनी याची परिशिष्टांतील
पत्रे मला कशी देता आली, अशी शंका साहजिकच कोणीहि घेईल.
माझा पत्रव्यवहार माझ्या घरीं आणि ' तरुण भारत ' कार्यालयांत अशा
दोन ठिकाणी सोईनुसार ठेवण्यांत येत असतो. १९४८ च्या जळितांत त्या

वेळीं महालातील प्रांतिक सहकारी केच्या दुसऱ्या मजल्यावर असलेल्या
आमच्या कार्यालयापर्यंत कांहीं गुंडांचे हात पोचले नाहींत. त्यांनी फक्त
खालीं बेकेच्या आवारांत असलेल्या आमच्या ' नरकेसरी ' मुद्रणालयाची
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मोडतोड केली. त्यामुळे कार्यालयांत असलेला माझा पत्रव्यवहार तेवढा
सुरक्षित राहिला. त्याचें श्रेय माझे ज्येष्ठ सहकारी श्री. ए. श्री. पटवर्धन
आणि आमचे जनरल मॅनेजर श्री. वा. रा. लघाटे या दोघांना आहे.
जुने कागदपत्र, रद्दींत निकालांत न काढता, जपून ठेवण्याची जी त्यांची
वृत्ति आहे, तिच्यामुळे हा पत्रव्यवहार, १९५० च्या ऑक्टोबरमध्ये
' तरुण भारता ' चे कार्यालय महालांतून रामदास पेठेतील स्वतःच्या
इमारतींत आणण्याच्या वेळीं, मला उपलब्ध झाला. म्हणूनच, 'मुक्तात्मा'
कादंबरीसंबंधीचें अत्यंत जीर्ण झालेलें तेहतीस वर्षांपूर्वीचे श्री. मं. ना.
कुळकर्णी यांचें पत्र मला परिशिष्टांत देणे शक्य झाले. या पत्रासंबंधी
एक गोष्ट स्पष्ट केली पाहिजे. ती ही कीं, श्री. कुळकर्णी यांच्या सूचने-
नुसार जरी मी हस्तलिखित तपासून दिलें, तरी एक परिच्छेद आणि
कांहीं नामोल्लेख गाळण्यापलिकडे अन्य फरक त्यांत केला नाहीं. श्री.

शांताबाई कशाळकर यांच्या पत्रांसंबंधी मी पूर्वीच खुलासा केलेला आहे.
इतर सर्व पत्रे मी जशीच्या तशींच प्रसिद्ध केलेली आहेत. इतक्या
कटाक्षाने कीं, प्रो. य. ग. नाईक यांनी आपल्या पत्रांत दिले १५१८
हें नांव बरोबर नसून, त्याऐवजी १६१५१८७ हें नांव असावे,-ही
डिक्टेशनमुळे झालेली चूक असावी,-असें जरी मला वाटलें, तरीहि मी
तसा बदल केला नाहीं. ' रुक्मिणी ' कादंबरीविषयीं प्रो. नाईक यांच्या
प्रमाणेंच प्रो. ना. सी. फडके, आचार्य दादा धर्माधिकारी आणि आचार्य
काकासाहेब कालेलकर यांचींहि महत्वाची पर्वे मजजवळ आहेत. पण तीं
पत्रे त्या कादंबरीच्या द्वितीयावृत्तींत प्रसिद्ध करण्याचा माझा विचार
आहे. साठीच्या घरांत आल्यावर लिहिलेली ही कादंबरी कितपत यशस्वी
होईल, याबद्दल माझी मलाच जबर शंका होती; व माझे प्रकाशक-मित्र श्री.

रा. ज. देशमुख आणि त्यांच्या सुविद्य चिकित्सक पत्नी सौ. सुलोचनाबाई
यांच्याजवळ मी ती बोलूनहि दाखवलेली होती. पण, ' भंगले देऊळ '
आणि ग् चंदनवाडी ' या कादंबऱ्यांपेक्षांहि साहित्यश्रेष्ठी, तत्त्वचिंतक.

आणि सर्वसामान्य वाचकवर्ग यांच्याकडून तिचा आदर जास्त झाला,
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हें तिच्याविषयीं मला अजूनपर्यंत येत असलेल्या अनुकूल पत्रावरून
तरी दिसते.

आतां शेवटीं आभार. या पुस्तकांत दिलेल्या लेखांतील विधानेर
निर्देश आणि संदर्भ तपासून पहांण्यासाठी अवश्य असलेले ग्रंथ प्रो. भ.
श्री. पंडित, प्रो. सुनील सुभेदार आणि प्रो. सुरेश डोळके यांनी मला.
पुरवले. तरीसुद्धा एक वैगुण्य राहिलेंच. रविकिरणमंडळाच्या ' किरण '
आणि ' प्रभा ' या दोन पुस्तकांखेरीज एकहि पुस्तक मला नागपुरात
उपलब्ध झालें नाहीं. डॉ. माधवराव पटवर्धन यांच्या कविता रविकिरण-
।डळाच्या पुस्तकांतून उदधृऽत करण्याची माझी इच्छा होती. कारण,
त्यांच्या कवितांचे ते त्यांतल्या त्यांत मूळ पाठ आहेत, असें म्हणतां येईल.
शेवटी महाराष्ट्रकवि श्री. यशवंत यांना मी तीं पुस्तके पाठविण्याची विनंती
केली. तेव्हा, ता. ७ ऑक्टोबर १९६७ च्या पत्रांत त्यांनी मला असें
कळवले की, '' र. कि. मं. च्या पुस्तकांची वातहात झालेली आहे.
किरण, ' शलाका, ' प्रभा ' ही पुस्तके दुष्टीला पडणेंहि शक्य नाहीं.

माझें एकत्रित बांधले पुस्तक कोणाला तरी फार वर्षांपूर्वी दिले परत
आलें नाहीं. ' मधुमाधव'हि मिळणे शक्य नाहीं. ८ उषा ' आज रोजी बुक
पोस्टानें पाठवीत आहे.'' त्यामुळें, मला अखेर, माझ्या उतारवयांतील
स्मरणशक्तिवर भिस्त ठेवून, डॉ. पटवर्धन यांच्या कविता या निवेदनांत
उदधृऽत कराव्या लागल्या. डॉ. सहस्त्रबुद्धे यांना झालेल्या गुरुमहाराजां-
च्या दर्शनाचा प्रसंग त्यांच्या पत्नी श्री. ताराबाई सहस्त्रबुद्धे यानी
मला पुन्हा सविस्तर सांगितला; व डॉक्टरसाहेबानी लिहिलेली श्री.
गोदावरीबाईची मराठी इंग्रजी चरित्रेंहि मला दिली. ' जीविकावादाचीं
अपत्ये ' या माझ्या दुर्मिळ झालेल्या लेखाची प्रत मुंबई मराठी ग्रंथसंग्र-

हालाचे प्रमुख कार्यकर्ते श्री. वा. वि. भट यांनी मला पुरवली. माझ्या
जुन्या पुस्तकांचें पुनःसंस्करण आणि पुनर्मुद्रण सुरू झाल्यापासून गेल्या
पांच वर्षांत श्री. भट यांची जी निरनिराळ्या प्रकारची हुकमी मदत
मला झाली, ती केवळ अवर्णनीय होय. युद्रणप्रत तयार करण्याच्या आणि



मुद्रिते तपासZयाच्या. कार्मी चि. सौ. उमा माडखोलकर, सुप्रसिद्ध कवि
श्री.. बसू मोहोड, अमरावतीच्या नागीवद र्भ प्रकाशनाचे संचालक
श्री, पु. ना:-क नानासाहेब देशमुख आणिण त्यांच्या पत्नी चि. सौ.
वसुवा देशमुख यांची मदत झाली. या सर्व सहाय्यकांचा आणिण पुस्तकाचे
युद्धण ' शंrईउड करण्याच्या कामी दक्षता घेतल्याबद्दल रामेश्वर मुद्रणालयाचे
चालक श्री. ल. म. पटले यांच१ मी फार आभारी आहे.

नागपूर
ता. १९ ऑक्टोबर १९६७

ग.-व्यं. माडखोलकर
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म ।झ बाळपण
आईवडिलांचे एकुलते एक मूल असणें, हें खरोखरीच मोर्डे

दुर्भाग्य आहे
हें दुर्भाग्य माझ्या वाट्याला आलें. त्यामुळे माझें सर्व जीवन एका

परीने खुरटून, पांगळून गेलें.
माझ्या वडिलांना पहिल्या पत्नीपासून सहा मुले झाली त्यांपैकी फक्त

दोन मुली जगल्या. माझी आई ही त्यांची दुसरी बायको. मी तिचा पहिला
मुलगा. माझ्या पाठीवर जी चार मुले झाली, तीं सर्व बाळपणीच गेली दोन
बायकांपासून झालेल्या अकरा मुलांपैकी मी एकटाच मुलगा काय तो वडि-
लांच्या हातीं लागलो माझ्या दोन सावत्र बहिणीपैकी थोरली बहीण ही
पहिल्या बाळंतपणानंतर लवकरच वारली. माझी दुसरी सावत्र बहीण ही
मात्र माझ्या वयाच्या सतराव्या वर्षापर्यंत जगली. तिला ऐन तारुण्यांत
वैधव्य आल्यामुळे तिचे नंतरचे आयुष्य सर्व माहेरीच गेलें. माझ्या आईपेक्षा
ही माझी विधवा बहीण फार तर दीड दोन वर्षांनीच लहान असेल. त्यामुळे
मला ती कधीहि बहीण अशी वाटली नाही. उलट, ती सावत्र बहीण असून-
सुद्धा, माझ्या वयाच्या दहाच्या वर्षी जेव्हा माझी आई क्षयाने मृत्युमुखी
पडली, तेव्हा तिची जागा माझ्या या अत्यंत कोपिष्ट पण तितक्याच प्रेमळ

बहिणीने घेतली
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मुद्रितें तपासण्याच्या कामी चि. सौ. उमा माडखोलकर, सुप्रसिद्ध कवि
श्री. : गणू मोहोड, अमरावतीच्या नागविदर्भ प्रकाशनाचे संचालक
श्री. पु. की-; नानासाहेब देशमुख आणि त्यांच्या पत्नी चि. सौ.
वसुधा देशमुख यांची मदत-झाली. या सर्व सहाय्यकांचा आणि पुस्तकाचे
मुद्रणब करण्याच्या कामी दक्षता घेतल्याबद्दल रामेश्वर मुद्रणालयाचे
चालक श्री. ल. म. पटले यांचा मी फार आभारी आहे.

नागपूर
ता. १९ ऑक्टोबर १९६७

' माडखोलकर
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म ।झ बाळपण
आईवडिलांचें एकुलते एक मूल असणें, हें खरोखरीच मोठें

दुभीग्य आहे,
हें दुर्भाग्य माझ्या वाट्याला आलें. त्यामुळे माझें सर्व जीवन एका

परीने खुरटून, पांगळून गेलें.
माझ्या वडिलांना पहिल्या पत्नीपासून सहा मुले झाली. त्यांपैकी फक्त

दोन मुली जगल्या. माझी आई ही त्यांची दुसरी बायको. मी तिचा पहिला
मुलगा. माझ्या पाठीवर जी चार मुले झाली, तीं सर्व वाळपणीच गेली दोन
बायकांपासून झालेल्या अकरा मुलांपैकी मी एकटाच मुलगा काय तो वडि-
लांच्या हातीं लागलो माझ्या दोन सावत्र बहिणीपैकी थोरली बहीण ही:

पहिल्या बाळंतपणानंतर लवकरच वारली. माझी दुसरी सावत्र बहीण ही
मात्र माझ्या वयाच्या सतराव्या वर्षापर्यंत जगली. तिला ऐन तारुण्यांत
वैधव्य आल्यामुळे तिचे नंतरचे आयुष्य सर्व माहेरीच गेलें. माझ्या आईपेक्षा
ही माझी विधवा बहीण फार तर दीड दोन वर्षांनीच लहान असेल. त्यामुळे
मला ती कधीहि बहीण अशी वाटली नाही. उलट, ती सावत्र बहीण असून-
सुद्धा, माझ्या वयाच्या दहाच्या वर्षी जेव्हा माझी आई क्षयाने मृत्युमुखी
पडली, तेव्हा तिची जागा माझ्या या अत्यंत कोपिष्ट पण तितक्याच प्रेमळ

बहिणीने घेतली,
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माझें बाळपण हें घरातल्या लहान मोठ्या कुटुंबीयांचे मरण पाहा-
.यांत गेलें. माझ्या पाठीवरली चार भावंडे, माझे थोरले मामा, माझी
आई आणि आमचे इतर नातलग.' या सर्वांचे आजार आणि मृत्यु मीं
आपल्या वयाला बारा वर्षे पूर्ण होण्याच्या आत पाहिले. आजार आणि
मृत्यू हेजणु माझ्या पाचवीलाच पुजले होते. कारण माझ्या जन्मानंतर
लगेच माझ्या आईला धनुर्वात झाला; व माझ्या वयाच्या सातव्या दिवशी
माझ्या वडिलांना आईच्या ठिकाणी असलेली त्यांची मावशी प्लेगला
चळी पडून दुसऱ्या दिवशीं गेली. माझ्या आयुष्याच्या पहिल्या बारा दिव-
सातल्या या: दोन घटना जणू कांही, माझें पूर्वायुष्य सर्व दुःखात जाणार
आहे, याचे भाकित वर्तवून गेल्या. त्यांच्या या भाकितानुसार माझ्या आईचा
चार वर्षें चाललेला क्षयरोगाचा आजार, माझ्या धाकट्या भावाचे दोन वर्पे

चालले तेंच दुखणे आणि अर्धांगवायूने चार पांच वर्षे अंथरुणात लोळत
काढल्यानंतर माझ्या सावत्र बहिणीचा अत्यंत विकलावस्थेत झालेला अंत
ही सर्व दुखे मला, वयाला सतरावे वर्ष लागण्यापूर्वी, एका मागून एक
सारखी पाहावी लागली

मी एकुलता एक आणि मायउप्मा मुलगा असल्यामुळे वडिलांनी
मला सतत आपल्या नजरेच्या पहाऱ्यात वाढविला. सर्वसामान्य मुलांना
रवी मोकळीक असते, ती मी वयाच्या अठराव्या वर्षापर्यंत कधी अनुभवली
नाही. आमच्या सुस्थितीमुळे घरांत आश्रित आणि नोकर भरपूर होते.
माझी विधवा आजी आणि मात्रे दोघे मामा हेहि आमच्या घरीच राहात
असत. पाहुण्यांची वर्दळ सदैव असे. शाळेत जातांना आणि येतांना नेहमी
बरोबर नोकर असे. त्यांतच, वयाच्या सातव्या वर्षी शाळेत जात असतांना,
मला पालव रस्त्यावर व्हिक्टोरियाचा धक्का लागून, माझ्या डाव्या
पायाचे हाड त्या अपघातांत मोडल्यामुळे, त्यानंतर मला वडिलांनी
केव्हात्रिप कुठेहि एकट्याने बाहेर जाऊं दिलें नाही. माझा जन्म मुंबई-
सारख्या समुद्रकाठी असलेल्या शहरांत झालेला. माझें आजोळ चिपळूण
आणि पणजोळ पोभुले ही दोन्ही समुद्रकाठी. माझ्या वयाची पहिली



'एकवीस वर्षें मुंबई शहरांत गेलेली. पण मला कधीहि पोहणें शिकण्याची
परवानगी त्यांनी दिली नाही. वयाच्या सोळाव्या वर्षांपर्यंत मी आग-
.गाडीचा प्रवाससुद्धा कधी एकट्याने करूं शकलो नाहीं. माझ्यासाठी
कोणतीहि वस्तु घ्यावयाची झाली, तरी ती ते स्वतःच्या पसंतीने घेत असत.
त्या बावतींत माझें मत चुकूनहि त्यांनी मला कधी विचारले नाही आणि
मलाहि कधी सांगण्याचें धैर्य झालें नाही. अर्थात्, त्यांची अभिरुचि सर्वच
बाबतींत उंची असल्यामुळे आणि पैशाचीहि तितकीचअनुकूलता असल्यामुळे,
माझे कपडे नेहमीच मोठे झोकदार असत, हा भाग वेगळा! या कडक शिस्ती-
मुळे हॉटेल, सर्कस, नाटक, सिनेमा इत्यादि करमणुकीच काय, पण मैदानी
खेळसुद्धा मला वर्ज होऊन बसले होते. मैदानी खेळ तर राहोतच, पण
पत्यांसारखा बैठा, सोपा, लोकप्रिय खेळहि मी कधी खेळू शकलो नाहीं.

ते म्हणतच असत, ''अहो, एकुलता एक मुलगा म्हणजे एक डोळा!
-तो गेला म्हणजे सगळीकडे अंधार! '' या त्यांच्या मार्मिक उद्गारांत
.माझ्याकडे पाहाण्याची त्यांची दष्टि उत्कृष्ट रीतीने व्यक्त झालेली आहे.

आज कोणाला सांगितलें तर खरें वाटणार नाही,-पण माझ्या
वयाच्या अठराव्या वर्षांपर्यंत मी रोज रात्री त्यांच्या ताटांत जेवत असे
आणि त्यांच्या शेजारी निजत असे. माझी आई वारल्यावर त्यांनी रात्रीचे
जेवण अ।णि पलंगावर निजणें या दोन्ही गोष्टी से१६न दिल्या. ते रात्रीं

थोडासा फराळ करीत आणि आपोष्णी घेऊन उठतांना मला हाक मारून
म्हणत, ' 'गजा, हे संपव तूं आता! '' त्यांच्या त्या मोठ्या थोरल्या
पलंगावर मी निजत असे; व रेया पलंगाआतच ते जमिनीवर
एका घोंगडीवर जाड चादर अंथरून निजत असत. आमचे एक
विनोदी शेजारी त्यांचे स्नेही, त्या काळातले नामांकित दशग्रंथी
वैदिक कै. लक्ष्मणभटजी पराडकर हे एकाद वेळीं गमतीने त्यांना
-म्हणावयाचे, ''अहो बाबा, तुमचा गजा काल रात्री ग्रॅटरोड थिएटरच्या
बाजूला दिसला मला! '' त्यावर बाबा त्यांना हसून म्हणावयाचे, ' 'नाना,
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तुम्ही काल 'भाऊबंदकी' ला गेला असला पाहिजेत. त्यामुळे पहाट
स्वप्नांत तुम्हांला आमचा गजा थिएटरांत दिसला! '' ' माझ्यावर त्यांचा
इतका विश्वास होता की, पुढे वयाच्या एकोणिसाव्या वर्षी मीं जेव्हा
प्रथम चोरून गंधर्व नाटक मंडळीची नाटके पाहिली, तेव्हा आमच्या कांही
शेजाऱ्यांनी त्यासंबंधीं त्यांना दिलेल्या बातम्या त्यांनी कधीहि खऱ्या
मानल्या नाहीत. रात्री ९ नंतर मला घराबाहेर जाण्याची मोकळीक फक्त
एकाच बाबतींत होती. ती म्हणजे माझ्या आजीबरोबर कीर्तनाला.
जाण्याची ।

अशा रीताने वाढविण्यांत आलेला मी जर बावळट आणि भित्रा,
परावलंबी आणि पंगू झालो असलो, तर त्यांत काय आश्चर्य? आजहि
नी सहसा एकट्याने प्रवास करीत नाहीं किंबहुना घराबाहेरच मुळी
घडत नाहीं. सौ. शांताबाई ही जिवंत असेपर्यंत तीच बहुतेक सर्व प्रवासांत
नाझ्याबरोबर असे. राजकीय स्वरूपाच्या सर्व फिरतींत आणि प्रवासांत माझे
ज्येष्ठ सहकारी श्री. तू. श्री. पटवर्धन हे सदैव माझ्याबरोबर असतात. ते
इतके की, १९७५५ च्या नोव्हेंबरमध्ये ते कांही काळ अर्धांगाने आजारी असता
पडित द्वारकाप्रसाद मिश्र यांच्याकडे जेव्हा मी एक दिवस रात्रीं एकटाच
गेलों, तेव्हा ते हसून मला म्हणाले, ''पटवर्धनांच्या आजारामुळे तुम्हांला
आता कुठेहि एकट्याने जाणें संकटासारखे वाटत असेल नाही, भाऊसाहेब? ''
मुलगा, मुलगी, सून, भाचा किंवा त्या त्या काळातला माझा सहाय्यक
यांपैकी कोणी ना कोणी तरी सर्वत्र माझ्याबरोबर असतात. म्हणूनच, गेल्या
तसंतकत्रृत मी पुण्याला असतांना, प्रो. आप्पासाहेब फडकेसुद्धा मला
गमतीने म्हणाले, ''तुम्ही अमेरिकेत एकटे गेलात याचेच आम्हाला आश्चर्य

वाटलें! '' आजहि माझ्यासाठी मुलगाच कापड घेतो, इतरहि वस्तु घेतो
किवा तो नसल्यास सून, मुलगी किंवा भाचा ही तीं कामे उरकतात.
त्यामुळे कोणत्याहि बाबतीत स्वतःची खास अभिरुचि किंवा आवडनिवड
हौ माझ्या ठिकाणी उत्पन्न होऊंच शकली नाही. इतकेंच नव्हे, तर वयाच्या
सतराव्या वर्षांपर्यंत सतत अनुभवलेली दुखे आणि वयाच्या विसाव्या वर्षा-



माझ बाळपण ५
पर्यत वडिलांच्या नजरकैदेत काढावे लागले आयुष्य यामुळे माझी वृत्ति
इतकी कांही उदास आणि गंभीर होऊन गेलेली होती की, मला विनोद
अजिबात समजत नसे. माझे गुरु कै. तात्यासाहेब कोल्हटकर हे मला
आमच्या भेटीच्या सुरवातीच्या काळांत वारंवार म्हणावयाचे, ''माडखोलकर,
तुम्ही हसायला शिका. त्याशिवाय तुम्हांला विनोद कळायचा नाही! ''

पण, मला आता वाटतें की, वडिलांच्या नजरकैदेत आयुष्याची
पहिली वीस वर्षें घालवावी लागल्यामुळे, मी इतका तरी चांगला राहिला
माझें मन स्वभावतःच विलक्षण सौंदर्यासक्त आणि उच्छृंखल आहे.
वडिलांचा धाक जर मला नसता आणि संसारातील एकाहून एक दारुण
दुखे जर मला भोगावी लागली नसती, तर माझ्या ओढाळ मनाने मला
कुठे नेले असतें, हैं सांगणे कठीण! शिवाय, आई आणि वडील या दोघांच्या
व्यक्तित्वाचा आणि विचारांचा जो परिणाम माझ्या मनावर झाला, त्यामुळे
माझ्या बुद्धीचा आणि महुत्वाकांक्षाचा विकास एका निश्चित दिशेने होत
गेला, हेंहि लक्षांत घ्यावयाला हवे. आईचे रूप, बुद्धिमत्ता आणि संस्कृत
विद्येचा व्यासंग व वडिलांचे चारित्र्य, बहुश्रुतता आणि सार्वजनिक कार्या-
संबंधीची कळकळ यांच्यामुळे माझ्या ठिकाणी साहित्याविषयी जी
विलक्षण गोडी वयाच्या सातव्या वर्षापासूनच उत्पन्न झाली, संस्कृत आणि
इंग्रजी वाड:ऽमयाविषयी जो नितांत आदर निर्माण झाला व देशाभिमानाचे
जे जाज्वल्य संस्कार माझ्या मनावर झाले, त्यामुळेच माझ्या हातून थोडे
तरी सार्वजनिक काम होऊं शकले. माझ्या आईची काय किंवा वडिलांची काय
एकच इच्छा आजन्म माझ्या कानांवर पडत गेली. ती म्हणजे मी नामांकित
पंडित होऊन जांभेकर आणि माडखोलकर या दोन्ही घराण्यांचे
नाव काढावे ही ।

त्यामुळे, १९१८ सालच्या जूनमध्ये जेव्हा मी मॅट्रिकमध्ये नापास झाली,
तेव्हा माझ्या वडिलांना पराकाष्ठेचे दुःख झालें, त्यांची पराकाष्ठेची
निराशा झाली. त्याहिपेक्षा, पुन्हा परीक्षेला न बसण्याचा माझा निश्चय
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जेव्हा मीं त्यांना स्पष्ट सांगितला, तेव्हां, मला वाटतें, त्यांच्या आयुष्यांतला
निराशेचा परमावधीचा क्षण त्यांनी पाहिला. त्यानंतर कांही दिवस त्यांनी
माझ्यावर अगदी बहिष्कार घातला होता. पण, नंतर मी त्यांच्या इच्छेनुसार
संस्कृत पाठशाळेत जाण्याचे ठरवल्यामुळे, त्यांचा हा बहिष्कार उठला:
पुढे. वर्षांच्या आतच कवि आणि टीकाकार अशा दोन्ही नात्यांनी मी,.
नवयुगासारख्या त्या काळातल्या प्रतिष्ठित मासिकांतून, एकदमच
पुढे आलों; व ता. १८ जानेवारी १९२१ च्या केसरींच्या अंकात
माझा सिनफेन चळवळीवरील पहिला लेख 'केसरी' तील अग्रलेखाशेजारी
प्रसिद्ध होऊन, मला तेजस्वी राजकीय लेखक म्हणूनहि एकदम कीर्ति
मिळाली. रेया दिवशीं 'केसरी' चा अंक उघडल्याबरोबर, त्याच्या अग्रलेखा-,
शेजारी छापलेला माझा तो लेख पाहून, माझ्या वडिलांच्या डोळ्यांत अधू
उभे राहिले.

वडिलांच्या चारित्र्याप्रमाणेच धर्मशीलतेचाहि परिणाम माझ्या
मनावर अतिशय झाला. ते शिवभक्त होते. सोमवारचा प्रदोप, दोन्ही
वेळचे स्नान, पूजा आणि स्तोत्रपाठ या त्यांच्या क्रमांत सहसा कधी
जड पडला नाहीं. याशिवाय महिन्यांतल्या दोन एकादशा, शिवरात्र,
संकष्टी चतुर्थी आणि इतर लते ते अगदी नियमाने करीत असत.
तथापि, त्यांच्या आयुष्यांत जरी एकामागून एक इतके विलक्षण संकटाचे
आणि दुःखाचे प्रसंग येत गेले, तरी देवाला त्यांनी कधीहि नवस
केल्याचे किंवा संकटनिरसनार्थ कांही अनुष्ठान करून साकडे घातल्याचे
मला आठवत नाही. उलट, माझ्या वयाच्या सातव्या वर्षी अपघाता-
नंतर जेव्हा मला क्षयाची भावना झाली, तेव्हा माझ्या आईने नाशिकच्या
--चबकेश्वराला केलेला नवस किंवा आपल्या शेवटच्या गरोदरपणात
मुलगा व्हावा म्हणून तिने केले सोळा सोमवारांचे वत या दोन्ही
गोष्टी त्यांना अगदी आवडल्या नाहीत. त्यांनी तिला नवस फेडण्यासाठी
व्यंबकेश्वराला नेली आणि माझ्या धाकट्या भावाच्या जन्मानंतर तिच्या
व्रताची सांगताहि थाटाने केली, हें खरें. पण, या दोन्ही वेळा ते तिला स्पष्ट
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म्हणाले, ' 'स्वार्थासाठी देवाला अशा रीतीने राबवून घेणे अगदी गैर आहे.
देव हासुद्धा माणसाने आपल्या भावनेने निर्माण केलेला एक कल्पनेचा
पुतळा आहे. त्या कल्पनेंत रमण्यांत जो आनंद आहे, तेवढ्यावरच
माणसाने समाधान मानले पाहिजे .''

त्यांच्या सगळ्या व्रतांच्या आणि श्रावणी, गणेशोत्सव, नवरात्र,
दिवाळी यांसारख्या धार्मिक अनुष्ठानांच्या आणि सणांच्या काळांत, मला
रोज आपल्या बरोबर उठवून, ते माझें स्नान उरकवून घेत; व नंतर मजकडून
संपूर्ण स्तोत्रपाठ करवून घेत असत. महिम्नापासून गंगालहरीपर्यंत जी
स्तोत्रे त्यांनी मला शिकवली होतीं, त्या सर्वांचा अश्: मला त्यांनी समजावून
सांगितलेला होता. आर्यन् एज्युकेशन सोसायटीच्या शाळेत त्यांनी मला
घातलेला असल्यामुळे गीतेचे बरेच अध्याय मला पाठ झालेले होते.
'गीतारहस्य' प्रसिद्ध झाल्यानंतर तें त्यांनी मजकडून संपूर्ण वाचवून घेतलें;
व त्याच वेळीं संपूर्ण गीताहि मजकडून मुखोद्गत करवून घेतली. संस्कृत
स्तोत्रे आणि काव्ये शिकवतांना माझ्याकडून प्रत्येक शब्दाचा उच्चार ते
अगदी शुद्ध आणि स्पष्ट करवून घेत असत. वर्णोच्चारांच्या शुद्धतेवर
त्यांचा विलक्षण कटाक्ष होता. माझ्या उच्चारांत जरा कांही दोष दिसला,
म्हणजे लगेच ते म्हणावयाचे, ''अरे गजा, आपण ब्राम्हण आहोंत. ''वाण्येका
समलकरोति पुरुष या संस्कृता धार्यते! ''-ज्याची वाणी शुद्ध नाही, त्याला
ब्राम्हण म्हणवून घेण्याचा अधिकार नाही, हें तूं लक्षांत ठेव.'' संस्कृत
उच्चारांप्रमाणेच इंग्रजी उच्चारांच्या बाबतींतहि ते अतिशय काळजी घेत
असत, व माझें इंग्रजी वाचन आणि शुद्धलेखन हें त्यांच्या या दक्षतेमुळेच
चांगले झालें. माझी भाषा जी इतकी शुद्ध, विशद आणि सुश्लिष्ट आहे, ती
केवळ त्यांनीं मजवर घेतलेल्या या परिश्रमांमुळे

त्यांच्या चारित्र्याचा जो हा संस्कार माझ्या बालमनावर झाला, त्यामुळे
मीहि, बुद्धीने अज्ञेयवादी असूनसुद्धा, धर्मशील आणि सनातनी राहिलेलो
आहें. परदेशांत असतांनादेखील माझ्या सोमवारच्या व्रतांत, स्तोत्रपाठांत
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किंवा आसनांत कधी खण्ड पडला नाही. इतकेंच नव्हे, तर उपोषणाच्या
किंवा कोणत्याहि धार्मिक दिवशीं जर कॉकटेल पार्टी असली, तर तिला मी
हजर रहात नसे-. मला वाटतें, माझ्या वडिलांची कडक शिस्त आणि
कांटेकोर शिक्षण यांच्यामुळेच मी इतका दीर्घायुषी झालो आणि इतका
सत्प्रवृत्तहि राहिलो ८

माझ्या बाळपणाविषयीं मी विचार करूं लागला, म्हणजे त्यांची ती
उग्र पण वत्सल मूर्ति माझ्या डोळ्यांपुढे उभी राहाते.

अमृत, दीपावलि विशेषांक, नोव्हेंबर १९६०
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ता. १ ऑगस्ट हा दिवस लोकमान्य टिळकांच्या मृत्यूमुळे हिंदु-

स्थानाच्या इतिहासांत चिरस्मरणीय होऊन वसलेला आहे. पण, माझ्या
स्वतच्या ह्दयात त्या दिवसाचे स्मरण जें तापलेल्या धगधगीत सळयांनीं
-डागून कोरल्यासारखे कायम होऊन बमलेलें आहे, तें माझ्या वडिलांना ता.
१ आगस्ट १९२२ रोजी दुपारी एकाएकीं आलेल्या पक्षघाताच्या
अटक्यामुळे.

त्यांचें वय त्या वेळीं साठीच्या जवळपास होतें. त्यांची धिप्पाड,
बळकट अंगकाठी जरी हिवतापाच्या त्याच वर्षात सुरू झालेल्या हल्ल्यांमुळे
थोडी वांकलेली होती, तरी ते थकले किंवा खंगले आहेत, असें मात्र बघ-
गाराला वाटत नसे. वादळांत मुळापर्यंत हादरून झुकलेले मोठे थोरले झाड
.वर्षानुवर्ष त्याच स्थितींत जसे टिकाव धरून उभे राहाते, तसे ते त्या वारंवार
झडप घालणाऱ्या तापाला पुरून उरतील, असें मला वाटे. ता. १ ऑगस्ट
१९२२ रोजी दुपारी त्यांना मी नेहमीप्रमाणें 'केसरी' वाचून दाखवला;
व अडीचच्या सुमारास ते अंगरखा पागोटे घालून बाहेर जावयाला निघाले.
तें उंबरठ्यापर्यंत जातात न जातात, तोच त्यांना एकदम झीट आली. मी
बाहेर गॅलरीत उभा होतों. ते भुईवर धाडकन् पडल्याचा आवाज कानांवर
येतांच मी धावतच औत गेलों. त्यांच्या शरीरावर प्रेतकळा आली होती; शुद्ध

अजिबात नष्ट झाली होती; व तोंडाला फेस आला होता. आम्ही त्यांना
अलगत उचलून पलंगावर ठेवले मेंदूचा पक्षघात (तए०मूं०म्?) हा प्रकार
प्यी त्यापूर्वी कधीं ऐकलाहि नव्हता. त्यामुळें मला त्यांच्या त्या स्थितीचा
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कांहींच बोध होईना. डोळ्यांत लवंगेचे अंजन वगैरे घालूनहि ते शुद्धीवर
येईनात. म्हणून, जेव्हां त्यांचे स्नेही वैद्यतीर्थ आप्पाशास्त्री साठे आणि-
डॉ. शामराव नायक यांना आम्ही सायंकाळी आणले, तेव्हां त्यांच्यावर
झालेल्या दारुण आघाताची आम्हांला कल्पना आली.

सुदैवाने माझे वडील तो आघात जाणवण्याच्या स्थितिपलिकडे गेलेले
होते. पण, त्यांच्या आजाराची बातमी बाहेर फुटल्याबरोबर, त्या आघाताची
दारुणता माझ्या मात्र क्षणोक्षणीं भयानकतेनें प्रत्ययास येऊ लागली.
तोंपर्यंतचीं माझ्या वयाची एकवीस वर्षें, सोन्याच्या पिंजऱ्यात वाढविलेल्या
पोपटासारखीं, त्यांच्या प्रेमळ नजरकैदेत गेलेली होतीं. दोन बायका मिळून
झालेल्या अकरा मुलाला नवसासायासानें हातीं लागलेला एकुलता एक
मुलगा मी. मला त्यांनीं कोणत्याहि बाबतींत धाक म्हणून कधीं दाखविला
नाहीं. फक्त त्यांच्या नजरेच्या टप्प्याबाहेर मी गेलेला मात्र त्यांना खपत-
नसे. पहाटे आणि सायंकाळी समुद्रावर फिरावयाला जाणें व शाळेतीरक
अपरिहार्य हजेरी या दोन गोष्टी सोडल्यास दिवसाचा बहुतेक वेळ मी
त्यांच्या डोळ्यांसमोर असावयाचा. त्यांच्या या नजरकैदेमुळे आयुष्याची
एकवीस वर्षें समुद्रकांठीं घालवूनहि मला पोहणें शिकता आलें नाहीं आणि-
कोणताहि खेळ खेळण्याची संधि मिळाली नाहीं. कौटुंबिक दुःखांशिवाय
जगातली अन्य कोणतीहि झळ न लागलेला मी! -आपल्या वडिलांना कांही
तिलक्षण काळजीमुळे मेंदूचा पक्षघात झाला असेल, ही कल्पनाहि माझ्या
मनाला शिवली नाहीं.

पण ते आजारी पडल्यावर दुसऱ्याच दिवशी मला त्यांच्या आजाराचे
कारण समजले. कारण, ता. २ रोजी सकाळीच एक मारवाडी गृहस्थ-मला
त्यांचें नांव आतां आठवत नाहीं-मला भेटावयाला आले; व वडिलांनी
आपल्याला लिहून दिलेली सात हजारांची प्रॉमिसरी नोट दाखवून, देणे
ताबडतोब चुकते करण्याचा इशारा त्यांनीं मला दिला. त्यानंतर संध्याकाळ-
पर्यत माझ्या वडिलाचे कर्ज दहा हजारांपेक्षा जास्त असल्याचें मला निर-
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निराळ्या देणेदारांच्या भेटीवरून कळून आले इतकेंच नव्हे, तर जी सात
हजारांची प्रामिसरी नोट त्यांनीं आपल्या एका मित्रासाठी जामीन म्हणून
त्या मारवाड्याला लिहून दिलेली होती, त्या नोटीबाबत आठ दिवसांच्या
मुदतीची सॉलिसिटरची नोटिस त्यांना आल्यामुळेच, आता आपल्याला
दिवाणी तुरुंगात डांबण्यात येईल, या दहशतीने त्यांच्या मनाचा धीर सुटला
आणि त्यांना पक्षघाताचा झटका आला, हेहि माझ्या लक्षांत आलें. त्यांच्या
आजाराच्या दुसऱ्याच दिवशी झालेल्या परिस्थितीच्या या घोर जाणिवेने मी
अगदीं गांगरून गेलों. दिलासा देईल, असा एकहि जवळचा नातलग मला
नव्हता, व माझे हितचिंतक म्हणविणारे जे वडीलधारे स्नेही माझ्याभोंवतीं
होते, त्यांनीं मला दिवाळे काढण्याचा सुरक्षित सल्ला दिला. तसा सल्ला
त्यांनीं द्यावा, अशीच खरोखरी ती वेळ होती. कारण, घरांत
जें कांहीं दागदागिने, चांदीची भांडी इत्यादि होतें नव्हतें, तें सगळे
कर्जफेडीसाठी वडिलांनी आधींच विकून टाकल्यामुळे, वसई, रोहे वगैरे
ठिकाणी असलेली अदृश्य स्थावर इस्टेट आणि दारांत तळ देऊन क्षणोक्षणीं

भीति दाखविणारे हजारों रुपयांचे कर्ज एवढ्या दोनच गोष्टी काय त्या आतां
शिल्लक उरल्या होत्या. शिवाय, वडील आजारी पडल्यापासून आठ
दिवसांच्या आतच मी कर्ज पूर्णतःच काय पण अल्पांशानेंहि फेडू शकत
नाहीं, याची कल्पना आल्यामुळे, मारवाड्यानें पुरभटयाचा पहारा आमच्या
दारावर बसवला. अर्थात् दिवाळे काढण्याचा माझ्या या हिर्ताचतकांचा
सल्ला कांहीं तसा अगदींच गैर नव्हता.

पण या वड्या हितचितकांपेक्षां माझे समवयस्क छोटे मित्र अधिक
धीराचे आणि खंबीर होते. प्रो. विठ्ठल हरि कुळकर्णी, प्रो रामचंद्र
महादेव मराठे आणि श्री श्रीपाद अमृत डांगे या तिघांनींहि मला
दिवाळे न काढण्याचा सल्ला दिला. डांगे आणि मराठे यांनी माझे सगळे
कागदपत्र आपल्या वकिलमित्रांना दाखविले. त्या सगळ्यांनी मला असें
निक्षून सांगितलें कीं, देणेंदारांच्या तगाद्यांतून सुटण्यासाठी मी प्रथम मुंबई
सोडावी. सुदैवाने, प्रो. न. र. फाटक आणि प्रो. डा. वि. अ. पटवर्धन
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यांच्या प्रयत्नामुळे, भारतसेवक समाजाच्या पुणे येथील निवासांत मला याच
सुमारास नोकरी मिळालेली होती. पण, पुण्याला जाऊन राहाण्याची सोय जरी
अशा रीतीनें झाली, तरी मृतप्राय स्थितींत असलेल्या वडिलांना पुरभय्यांच्या
पहाऱ्यांतून सोडवून पुण्याला न्यावयाचें कसें? माझ्या त्या वेळच्या सगळ्या
मित्रमंडळींत डांगे हे मोठे धारिष्टवान् आणि हिकमती. त्यांनीं वडिलांना
स्टेशनवर सुरक्षित आणण्याची जबाबदारी घेतली; व अखेर मुंबई सोडण्याच्या
तयारीला आम्ही लागलो माझे कल्याणला राहाणारे सापत्न मामा
श्री. राजाराम पांडुरंग देवस्थळे यांनी घरातले अनवश्यक सामान विकून
किरकोळ देणी फेडली; व जी थोडी मोठी देशी त्यांतल्या त्यांत फेडण्या-
सारखी वाटली, तीं प्रो. रा. म. मराठे यांनी आपल्या स्वतःच्या पैशाने
चुकती केली. अशा रीतीनें तात्पुरत्या अडचणी सगळ्या दूर झाल्या. पण,
प्रेतकल्प स्थितींत असलेल्या वडिलांना पुरभटयांच्या पहाऱ्यांतून हलवून
स्टेशनवर न्यावयाचें कसें आणि त्यांना आगगाडीतून नेण्यासाठीं रेल्वेची
परवानगी मिळवावयाची कशी, हा प्रश्न शिल्लक होता.

तो सोडवण्याच्या कामी श्री. डांगे यांनी जी हिंमत आणि जो
हिकमतबाजपणा दाखवला, तो आमच्या स्मरणांतून कधींहि जाणार नाहीं.
मला ज्या दिवशीं त्यांनी पुण्यास जाण्याचा सल्ला दिला, त्या दिवसापासून
दारावर आळीपाळीने बसणाऱ्या दोघां पुरभय्यांशीं त्यांची दोस्ती सुरू झाली.
डांगे यांना त्या वेळीं हिंदी अगदीं बेताचेच येत असावें. पण, आपल्या मिठ्ठास

वाणीनं आणि मधून मधून पानतंबाखू, थंडाई वगैरेसारखी सलगीची चिरी-
मिरी देऊनहि, त्यांनीं दोघांहि पहारेकऱ्यांचा पूर्ण विश्वास संपादन केला.
त्याचप्रमाणें, आपल्या एका स्नेही डॉक्टराकडून माझे वडील प्रवास
करण्याच्या स्थितींत असल्याचें सर्टिफिकेट आणून, त्यांनीं रेल्वेची परवानगी
मिळविण्याचीहि सारी तयारी केली. रात्रीं साडे दहाच्यागाडीनें आम्ही पुण्यास
जाण्याचे ठरविलें. माझे मामा श्री. देवस्थळे आणि प्रो. विठ्ठलराव कुळकर्णी

'' तूट दोघे आधीं स्टेशनवर गेले. घरीं राहिलो फक्त मी, डांगे, मराठे आणि
माझी क्षयाने आजारी असलेली मावशी. मुंबई सोडण्याचा हा बेत
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अगदी गुप्त ठेवलेला होता. इतका कीं, माझ्या मावशीलाहि घरांतून
वाहेर पडण्याची वेळ येईपर्यंत आपण कुठं जात आहोत, याची कांहीं
कल्पना नव्हती

रात्रीं आठच्या सुमारास दोघा पुरभय्यांपैकीं एक जेवावयाला गेला-
आणि दुसरा त्याची वाट पाहात पहाऱ्यावरच राहिला. डांगे त्याच्याशीं गप्पा-
मारीत वसलेले होते. त्यांनी त्याची काय समजूत घातली कोण जाणे,-पण तोहि
थोडा वेळाने जेवावयाला म्हणून बाहेर गेला. अशा रीतीनें पहारा उठल्या-
वर त्यांनीं अँब्युलन्स गाडी आणली आणि वडिलांना त्या गाडीत निजवून
आम्ही निघालो. आम्ही घरांतून बाहेर पडलो खरे, पण मनांतून सारधाकधूक वाटत होतें. सावकारांना वर्दी पोचून त्यांनीं वाटेत अडविले तर?
पण, डांगे यांच्या करामतीमुळे आम्ही स्टेशनवर सुरक्षित जाऊन पोचलो;
व वडिलांना दुसऱ्या वर्गाच्या डब्यांत निजविलें. गाडी सुटेपर्यंत थोडी बहुत-
धास्ती खुद्द डांगे यांनाहि वाटत होती. अखेर गाडी सुटली. माझे मामा-
आणि विठ्ठलराव यांनी बोरीबंदरवरच आम्हांला निरोप दिला. पण डांगे
दादरपर्यंत आणि मराठे कल्याणपर्यंत आमच्याबरोबर होते. दादरच्या स्टेशन--
वर आम्हांला निरोप देतांना डांगे हसत हसत म्हणाले, ''आतां तुम्हांला
भीति नाहीं मुळींच. मात्र उद्या सकाळी पोंचल्याबरोबर मला तार करा. मी
आतां रेया भय्याबरोबर भजन करायला जातो! -८ '

डांगे यांचें कानपूर आणि मीरत कटांतलें चरित्र प्रसिद्धच आहे. पण,
माझ्या जीवनाशी त्या अद्भुत चरित्राचा जो हा धागा स्नेहसूत्रानें जोडला
गेलेला आहे, त्याची आठवण झाली, म्हणजे कृतज्ञतेबरोबरच विस्मयानेंहि
माझे मन चूर होऊन जातें

४ ४ ४ ४
मुंबईहून पुण्यास येऊन स्थायिक झाल्यानंतर, भारतसेवक समाजाच्या

निवासस्थानीं मी राहात असतांना, १९२३ सालीं एक तरुण बंगाली पदवीधर
तेथें उमेदवार म्हणून गारा आला. त्याचें नांव ज्योतिर्भूषण सेन.
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सोसायटीत त्या वेळीं समवयस्क असे आम्ही दोघेच होतों. त्यामुळे लवकरच
आमची गट्टी जमली. ज्योतिवावू स्थूल, काळगेले, बोलतांना थोडे
अडखळणारे आणि एकंदरींत अबोल असे होते. त्यांची कळी
खुलावयाला वेळ लागत असे. पण, एकदा कळी खुलली, म्हणजे
ते भावनावश होऊन नाना प्रकारच्या गोष्टी सांगत असत. ते सशस्त्र
क्रांतीचे पुरस्कर्ते होते; व त्यांच्या बोलण्यांत क्रांतिकारकांचे उल्लेख
आणि त्यांच्या कृत्यांचे स मर्थन नेहमी येत असे. त्यांचा तो क्रांतिकारकां-
विषयींचा प्रेमा पाहिला, म्हणजे मला पुष्कळ वेळां वाटे, मग हा वगाली
युवक सोसायटीत राहावयाला आला कशाला? मीं त्यांना एक दोनदा तसें
स्पष्ट विचारलेंहि. तेव्हां ते हसून मला म्हणाले, ' 'माणसे ज्या गोष्टी
लोकांच्या दृष्टीनं अगदीं विसंगत आणि हास्यास्पद म्हणून करतात,
त्यांनाहि त्यांच्या स्वतच्या दृष्टीने कांहीं तरी अर्थ आणि संगीत
असतेच कीं! ''

या त्यांच्या विधानाचा अंशतः उलगडा, होण्याचा योग एक दिवस
अचानक आला.

त्या दिवशीं दुपारी ज्योतिबाबू मला अकस्मात म्हणाले, ' 'गजानन-
भाऊ, माझा एक स्नेही इथं आला आहे. तुमची इच्छा असेल, तर
आपण आज सायंकाळी त्याला भेटायला जाऊं या--' '

'' काल दिवसभर तुम्ही जे बेपत्ता होतात, ते या दोस्तामुळच का?
त्यानं आणले संदेश नू रसगुल्ले तुम्ही एकट्याने उडवलेले दिसतात. कुठं
उतरला आहे तो?''

मीं ज्योतिबाबूना हसत हसत विचारले. पण कोणत्याहिउ मधुर पदार्थाचे
नांव काढताच गालांतल्या गालांत खुदकन हसणारे ज्योतिबाबू अगदीं
गंभीरपणाने मला म्हणाले, ''आज आपण तिथं गेलो, म्हणजे कळेलच
तुम्हांला तो कुठं उतरला आहे तें. मग आज चारलाच सोसायटीतून बाहेर
पडूं आपण-' '
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ज्योतिबाबूच्या त्या गंभीर, तुटक उत्तरामुळें त्यांच्या मनांत मला
आपल्या मित्राविषयी कांहीं सांगावयाचें नाहीं, हें लगेच माझ्या लक्षांत
आलें. मात्र त्यामुळें त्यांच्या त्या मित्राला पाहाण्याची उत्कंठा तेवढी बळावली.

पुण्यास त्या वेळी वगाली लोकांची वस्ती अगदीं नव्हती. त्यामुळें,
चुकून जरी एकादा वगाली प्रवासी भेटला, तरी पिंजऱ्यात अडकलेल्या
पक्ष्याच्या कानांवर सजातीयाचा स्निग्ध शब्द पडताच तो जसा कावराबावरा
होऊन जातो, तशी ज्योतिबाबूच्या मनाची अवस्था होत असे. पण आजची
तून्यांची मनःस्थिति मात्र मला थोडी निराळी वाटली.

संध्याकाळीं चारच्या सुमारास आम्ही सोसायटींतून बाहेर पडलो आणि
जंगलीमहाराजांच्या मठापाशी आलों. तेथें येतांच ज्योतिबाबू मला म्हणाले,
''आपण इथंच बसू या थोडा वेळ--''

''तुमच्या मित्राला तुम्ही इथंच भेटायला बोलावलंय का?.
-हो--मला भेटीचे तें संकेतस्थान मोठे विचित्र वाटले. पण, मीं कितीहि

छेडले असतें, तरी ओतल्या गांठीच्या बाबूजींनी मला कांहीं थांगपत्ता लागू
दिला नसता, याची मला जाणीव होती. म्हणून मी गप्प बसलो. आम्हांला
तेथें बसून पंधरा मिनिटे होतात न होतात, तोच कुणी तरी मागून हाका
मारल्याचा शव्द कानांवर आला आणि ज्योतिबाबूनीं एकदम पुढें होऊन
आमच्याकडे येत असलेल्या एका तरुण संन्याशाचे हात घटू धरले.
दोघांच्याहि डोळ्यांतून असू गळत होते. एकमेकांवर अत्यंत प्रेम करणाऱ्या
'पुष्कळ महाराष्ट्रीय मित्रांच्या भेटीगांठीचे प्रसंग मीं पाहिले आणि
अनुभवलेहिउ आहेत. पण, ज्योतिवाबू आणि तो तरुण संन्यासी यांची जंगली
महाराजांच्या मठाच्या पायऱ्यांवर झालेली ती शेट! -त्या भेटींत दृष्टीस
पडलेली स्नेहभावनेची उत्कटता मात्र मीं पुन्हा कधीं बघितली नाहीं.

ज्योतिवाबू त्या वगाली संन्याशाला घेऊन माझ्याजवळ आले आणि
थोडा वेळ बंगालींतच काहीं तरी बोलून त्यांनीं माझी त्याच्याशी ओळख
करून दिली.
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उलट आपल्या मित्राचे मात्र नाव गांव कांहीं मला त्यांनीं सांगितले
नाहीं. पण चतुर्थाश्रम घेतलेल्या माणसाचे नांव गांव शिल्लक राहाते कुठे?

नंतर आम्ही मठाच्या मागल्या बाजुला जाऊन अगदीं निवांत जागी
बसलो. सूर्य अस्ताला जाऊन अंधार पडला होता आणि शरदूऋतूंतलें
निरभ्र, स्वच्छ चांदणें भुईवर पडलें होतें. ते दोघे आसनमांडी घालून
एकमेकांच्या समोर बसले होते आणि एकमेकांशी झपाझप वगालीत बोलत
होते. मधूनच जेव्हां त्यांना माझ्या अस्तित्वाची जाणीव होई, तेव्हां ते
थोडा वेळ इंग्रजीतून माझ्याशी बोलत आणि लगेच पुन्हा बंगालींतून
बोलावयाला सुरुवात करीत. रंगभूमीवर दोन पात्रे आपसांत 'जनातिक
भाषण' करीत असतां, तें कानांवर पडत असूनहि, न ऐकल्यासारखे
दाखविणाऱ्या तिसऱ्या पात्राप्रमाणें माझी त्या वेळीं कंटाळवाणी अवस्था
झाली होती.

त्याचा तो संभाषणाचा सपाटा चालू असतां मीं त्या तरुण सन्याशाकडे
न्याहाळून पाहिले तो काळा सावळा, किरकोळ आणि उंच होता. त्याच्या
त्या रोड, लांबट चेहऱ्याला उल्लवलता आणि मोहकताहि जर कशामुळे
आली असेल, तर ती त्याच्या टपोऱ्या, दीप्तिमान् डोळांमुळे. काळ्या
वरड्या, रखरखीत, निर्वृक्ष माळावर स्वच्छ पाण्यानें तुडुंब भरलेला
जलाशय असावा आणि त्याच्या पलिकडल्या टेकाडावर निळे, सतेज क्षितिज

टेकले असावें, तसे त्याचे ते डोळे आणि उंच कपाळ दिसत होतें. तो
ज्योतिबाबूच्याच वयाचा होता. माझ्या मनांत आलें, इतक्या तरुण वयांत
काचायवस्त्रे धारण करण्यासारखी कोणती दुर्धर आपत्ति याच्यावर
ओढवली असेल? हा प्रेमभंगामुळे वैतागून संन्यासी झाला कीं कांहीं
ध्येयनिष्ठेमुळे याने ऐन तारुण्यांत सर्व सुखांवर लाथ मारली?

हे विचार माझ्या मनांत घोळत असतांनाच -ज्योतिवाबूर मला म्हणाले,
''निघू या नाहीं आपण आतां? आठ साडे आठपर्यंत पोचलं पाहिजे
अपिल्याला सोसायटीत-'
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मी लगेच होकार दिला. कारण त्या प्रेक्षकाच्या भूमिकेला मी आत ां
अगदी कंटाळून गेलेलो होतों. म्हणून, मी उठून उभा राहाणार, तोंच
ज्योतिवाब मला म्हणाले -

''हा एक सुंदर कविता म्हणेल आतां. मग आपण निघू, गजाननभाऊ-'
मी पुन्हा खालीं बसलों. ज्योतिबाबू त्या संन्याशाशीं बंगालींत कांहीं तरी

बोलले आणि त्यानें थोडे खाकरून कविता म्हणावयाला सुरुवात केली'-
कंसकारागारे देवकीर मत
कक्षेपदी पाषाण लोहशृंखलित
मातृभूमि तव रोएछे पतित
परिचय तूमि ताहार संतान
कोरिबो रोपन मोरा अभिमाने
स्वाधीनतालता निजरवतदाने
शुकाते दिओना सिंचि प्राणपणे
करो साचे निज आमजलिदान

या गीताचा अर्थ मला त्या वेळीं कांहीं नीट समजला नाहीं. पण, तें क्रांतिवादी
राष्ट्रीय कवन आहे, हे लगेच माझ्या लक्षांत आलें. पहिली दोन कडवी त्या
संन्याशानें सुरेल, अस्खलित आवाजांत म्हटली पण, पुढें मात्र प्रत्येक

चरणागणिक त्याच्या आवाजांत कंप भरत गेला आणि डोळ्यांतून असू
वार्ड लागले. त्या गीतांतल्या आर्ततेपेक्षांहि त्याच्या डोळ्यांतल्या अश्रूंनी

माझें मन बेचैन करून सोडले
गीत संपल्यावर कांहीं क्षण आम्ही अगदीं स्तब्ध होतों. नंतर

त्या सन्याशानें ज्योतिबाबूचे दोन्ही हात आपल्या हातांत घेऊन ते घट्ट

दाबले आणि तो इंग्रजींत मला म्हणाला--
''हा दुर ठिकाणी येऊन पडला आहे अगदीं. बंगाली शब्दसुद्धा इथं

वर्ष सहा महिने कानांवर पडायचा संभव नाहीं. तुम्ही एकटं वाटूं देऊं
नका याला-
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मला यावर काय बोलावे, हें सुचेना. थोडे घुटमळून मीं त्याला
म्हटलें, '' हा टूर ठिकाणी येऊन पडला असला, तरी निराधार किंवा
अनिकेत ( १०१७ह१८५) नाहीं. पण, तुम्ही तर इतक्या लहान वयांत
संन्यास घेतला आहे कीं, तुमचे धैर्य आणि वैराग्य पाहून मी थक्क

होऊन गेलों--''
''याचहि धैर्य आणि वैराग्य कांहीं माझ्यापेक्षां कमी नाहीं. याच्या-

सारख्या माणसानं तुमच्या सोसायटीचा आश्रय घेणं, हा सुद्धा संन्यासच
आहे एक--''

''मग याचे सोसायटींतले वास्तव्य आणि तुमचा ऐन ज्वानींतला
संन्यास ही गूढें आहेत म्हणायची दोन-''

तो क्षणार्ध स्तब्ध होता. नंतर हसून म्हणाला,--
''हो मला तरुण महाराष्ट्राच्या जीवनाची कांहीं कल्पना नाहीं. पण

तरुण वंगालच्या जीवनांत मात्र अशीं किती तरी गूढ आढळतील
तुम्हांला--''

येवढें बोलून त्या संन्याशानें आम्हांला नमस्कार केला आणि तो
झपाझप पावले टाकीत अंधारांत नाहीसा झाला.

आम्ही दोघे तेथून दीड दोन मैल असलेल्या सोसायटीच्या निवासांत
परत आलों.

वाटेत एक शब्दहि आम्ही एकमेकाशी बोललो नाहीं. ज्योतिबाबूचे
मन कशाने भारावले होतें कोण जाणे. पण, त्या संन्याशाच्या त्या शेवटल्या
उद्गाराने मला मात्र, हिंदी राजकीय जीवनाच्या एका अगम्य, अद्भुत
बाजूवर, प्रकाशाची झगझगीत तिरीप पडल्यासारखे वाटलें.

आणि पुढें पंधरा वर्षांनीं, 'काना' कादंबरी लिहितांना, त्या
संन्याशाच्या तोंडून ऐकले तें गीत मी त्या कादंबरींतील क्रांतिवादिनीच्या
जोडी घातले

मैं ४ ४
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१९२४ च्या सष्टवरमध्ये मी पुण्याहून नागपुरास महाराष्ट्राचे मुख्य
संपादक श्री. दादासाहेब ओगले यांच्याकडे राहावयाला आलों. नागपूरचे
सुप्रसिद्ध कवि श्री. जयकृष्ण केशव ऊर्फ बुवा उपाध्ये याच्याशी माझी
ओळख माझे गुरु श्री. तात्यासाहेब कोल्हटकर यांनी पुण्यास श्री. गोंधळेकर
.यांच्या घरीं पूर्वीच करून दिलेली होती. मी ओगले यांच्याकडे राहात असतो
.बुवा वारंवार तेथें येत आणि मला म्हणत, ''आमची एक मुलगी पाहता
का? काळी सावळीच पण मोठी हुशार नू तरतरीत आहे बधा--''

यावर मी त्यांना म्हणे, ''बुवा, माझं कर्ज अजून फिटायचं आहे. तैं
फिटल्याशिवाय मी लग्नाचा विचारसुद्धा मनात आणायला तयार नाही--'

मार्गशीर्ष महिना सुरू झाल्यावर बुवांनी मला ती मुलगी पाहाण्या-
.संबंधी फारच आग्रह चालविला. शेवटीं मीं कंटाळून त्यांना एक दिवस नकार
देऊन तोडून टाकले तेव्हां ते रागानेच उद्गारले, ''पहा बरं, तुम्ही फार
हुशार मुलगी हातची गमावता आहात. तुमचं नशीबच खोटं आहे--''

पण माझें नशीब खोटे नव्हतें.
त्यानंतर मार्चमध्ये माझे स्नेही प्रो. विठ्ठलराव कुळकर्णी यांचें लग्न

नागपुरास झालें. मी त्या लग्नांत अर्थातच मुख्य मानकरी पाहुणा होतों
लग्नाची गडबड संपल्यावर मी बोहल्यावर विठ्ठलरावांच्या शेजारी जाऊन
बसलों. तोच माझें लक्ष पडवीच्या खांबाला ओठगून उम्या असलेल्या
एका तरुण मुलीकडे गेलें. ती मुलगी सुस्वरूप नव्हती. पण, तिची सावळी
स्निग्ध अंगकांति किट्सनूच्या प्रकाशांत उजळून दिसत होती; व त्याहिपेक्षां
विशेष म्हणजे चेहऱ्याच्या मानानें मोठे असलेले तिचे टपोरे, मीनाकृति
डोळे अतिशयच आकर्षक वाटत होते.

त्या मुलीला पाहातांच माझ्या मनांत काय आलें कोण जाणे! मी
एकदम विठ्ठलरावांना विचारले,-''ही तुमच्यामागे खांबाला टेकून उभी असलेली मुलगी कुणाची आहे,
विठ्ठलराव? --ट'
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त्यांनाहि त्या मुलीची कांहीं माहिती नव्हती. फण त्यांचे
श्री. सदाशिवरावनाना यांनी लगेच चौकशी करून सांगितलें,-

''ही गंगूची ( विठ्ठलरावांच्या पत्नीचे माहेरचे नांव) मावसबहीण:
आहे. हिचे नांव मिरा-''

त्यानंतर त्या रात्रीं किती तरी वेळां ती मुलगी लग्नमंडपांत माझ्या.
दृष्टीस पडली. आणि वरात घरीं गेल्यावर मीं पहाटे विठ्ठलरावांना
म्हटलें,-

''मी त्या मुलीशी लग्न करायचं ठरवलंय, विठ्ठलराव! तुम्ही मदत
केली पाहिजे मला--''

माझा तो उद्गार ऐकून विठ्ठलराव थक्क झाले. पण माझ्या भावनेची
उत्कटता लक्षांत घेऊन त्यांनीं सदाशिवरावांना ती गोष्ट सांगितली आणि
उभयता बंधंनीं तें लग्न जुळवून आणण्याचे ठरविलें.

पण तो ठराव अमलांत आणणें सोप नव्हतें. माझ्या कर्जाचे
अद्याप केन हप्ते फिटावयाचे होते. नागपुरात त्या वेळीं मी इतका कांहीं
नवखा होतों कीं, माझ्यासारख्या घरदार नसलेल्या अनोळखी, उपऱ्या क-
णाला मुलगी देणे, हें अंधारांत उडी घेण्यासारखेच एक साहस होतें. त्यांतून
मीं पाहिलेली ही मुलगी तर आपल्या वडिलांचे एकुलते एक अपत्य होती.

पण सदाशिवरावांनीं मोठ्या कळकळीने या प्रश्नाचा पिच्छा पुरवला
तथापि, डॉ. हेडगेवार यांनी जर माझ्यावरील त्यांच्या नितांत लोभामुळे
हा प्रश्न जिव्हाळ्यानें हातीं घेतला नसता, तर तो इतक्या लवकर सुटला
असता की नाहीं, हें सांगणे कठीण आहे. कारण, माझ्या जातकुळीपासून
तो परिस्थितिपर्यंत सर्वच बाबतींत, त्या वेळीं नाना प्रकारच्या शंका
नागपुरांतील लोकांच्या मनांत होत्या. पण, माझे 'महाराष्ट्रा'तील सहकारी
श्री. अण्णासाहेब मेहेंदळे, श्री, वासुदेवराव फडणवीस, श्री. तात्याजी
फडणवीस प्रभुति मित्रांच्या मदतीने डॉक्टरसाहेबांनी सगळ्या गोष्टी
जलद जुळवून आणल्या, व अक्षयतृतीयेच्या दिवशीं सकाळी मला
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-श्री. नवाथे यांच्या घरीं नेऊन, श्री. अण्णासाहेब मेहेंदळे यांच्या
.साक्षीने, साखरपुड्याचा समारंभहि उरकून टाकला. त्यांनीं पुढाकार
आणि जबाबदारी घेतल्यामुळे हें अभिलषित लग्न अखेर एकदाचे ठरलें.

लग्न निश्चित झाल्याचे कळल्यावर एक दिवस दुपारी बुवा माझ्याकडे
आले आणि मला म्हणाले, ''का हो, आम्हांला नाहीं नाहीं म्हणतां त्याच
मुलीशी लग्न ठरलं अखेर तुमचं! आम्ही सुचवीत होतों, तेव्हां तुम्ही
नकार दिलात नू मागाहून उंबरठे झिजवून त्याच मुलीला गाठलीत! --''

बुवांनी रागारागानें काढलेल्या या उद्गारांचा मला कांहींच बोध
.होईना. थोड्या वेळाने त्यांचा राग निवल्यावर त्यांच्या सांगण्यांत असें
आले कीं, माझे श्वशुर श्री. विश्वनाथराव नवाथे आणि बुवा हे लहानपणा-
पासूनचे स्नेही असून, शिवाय वर्ध्याच्या हनुमानगडचे 'श्रीरामदासामुदास'
प्रो. श्रीधर विष्णु परांजपे यांच्या संप्रदायांत दोघेहि एका काळी शिरलेले
होते. त्यामुळें श्री. नवाथे यांच्या एकुलत्या एका मुलीवर बुवांचा अतिशय
लोभ होता; व मला ते तीन चार वर्षे ओळखीत असल्यामुळें माझ्याशी
तिचे लग्न व्हावें, अशी त्यांची फार इच्छा होती. मी बुवांना सगळा प्रकार
निसंकोच मनाने समजावून सांगितला. पण, त्यांना नकार देऊन शेवटीं
मी त्याच मुलीशी इतरांच्या मार्फत लग्न जुळविले, या गोष्टीविषयीचा राग
त्यांच्या मनांतून कधींहि गेला नाहीं.

अशा रीतीनें ज्या मुलीला पाहाण्याचें प्रथम मी नाकारलेले होतें,
त्याच मुलीशी शुक्रवार ता. २९ मे १९२५ रोजी सकाळी १०-११ वा.
माझें लग्न झालें. लग्न ठरलें, त्या वेळीं मजजवळ एक कपर्दिकहि
नव्हती. प्रो. रा. भ. मराठे यांनी लग्नाच्या खर्चाची सर्व व्यवस्था केली;
व अ. वसंतराव कर्णिक यांनी इतर जरूर तें सहाय्य केलें. त्यामुळें हें
चिरवांच्छित लग्न सुरळीत पार पडलें. मात्र, कुळकर्णी, मराठे किंवा
कर्णिक यांपैकी कोणीहि लग्नाला हजर नव्हता.

में ४ प्र ४
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या योगायोगाइतकाच आमच्या वैवाहिक जीवनांतील आणखीहि एक
योगायोग चमत्कारिक आहे.

लग्नाच्या वेळी त्या काळांत नागपुरांतील हिंदु मुलींच्या शाळेत मिळ--
णाऱ्या दुटयम शिक्षणापलिकडे माझ्या पत्नीची-सौ. शांताबाईची-मजल गेलेली
नव्हती. म्हणून लग्नानंतर लगेच मीं तिला शिकवावयाला सुरुवात केली-
पण तिची कांहीं म्हणण्यासारखी प्रगति होईना. अशा असमाधानकारक परि.
स्थितींतच १९२६ च्या मे महिन्यांत आम्ही दोघे पुण्यास कर्णिकांकडे राहा-
वयाला आलों. लग्नानंतर मी प्रथमच सपत्नीक पुण्यास आलेला असल्यामुळें
माझ्या अनेक मित्रानी आम्हां दोघांना जेवावयाला बोलावले. पहिली दोन
तीन ठिकाणची जेवणे मोठ्या मजेत झाली. पण, 'रविकिरणमंडळा'तील
माझ्या एका वड्या विद्वान् मित्राच्या घरीं आम्ही दोघं जेवावयाला गेलों.
असतां, त्यांच्या पदवीधर विदुषी सहचारिणीने माझ्या पत्नीसमोर बेधडक:
म्हटलें,.--

- ''हें काय हो, गजाननराव? इतक्या कमी शिकलेल्या अडाणी मुलीशी
कसं लग्न केलंत तुम्ही? पुण्यास काय तोटा पडला होता का मुलींना?-त्या अत्यंत सदभावनेने पण अविचारपूर्वक काढलेल्या उद्गारांचा
शांताबाईवर विलक्षण परिणाम झाला. त्या दिवशी रात्रीं जेवून घरीं
परत आल्यावर कर्णिक बंधूंच्या समक्षच तिने मला सांगून टाकले,--

''मी नाहीं पुन्हा आतां तुमच्याबरोबर जेवायला येणार कुणाकडे?
तुम्ही एकटेच जात जा--''

त्यानंतर पंधरा दिवसांनीं आम्ही नागपूरला परत आलो; व शांता-
बाईने झटून अभ्यासाला सुरुवात केली.

आणि, दैवयोग असा कीं, आमच्या लग्नानंतर बरोबर हक तपाने:
म्हणजे ता. २५ मे १९३७ रोजी ती 'गृहीतागमा' झाली.

माझी पहिली कादंबरी 'मुक्तात्मा' प्रसिद्ध झाली त्या वेळीं, आमचा-
पहिला मुलगा चंद्रशेखर याचा जन्म झाला त्या वेळीं किंवा साहित्यसंमे: -
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लनाच्या अध्यक्षपदाचा बहुमान मला प्रथम मिळाला त्याहि वेळीं जितका
आनंद झाला नव्हता, तितका आनंद त्या दिवशीं मला झाला.

आणि, त्यानंतर वारा तेरा दिवसांनी माझ्या अध्यक्षतेखाली महेश्वर
येथें भरलेल्या मध्यभारतीय मराठी साहित्यसंमेलनाला, आम्ही दोघेहि हजर
राहिलो.

४ प्र ४ ४
या योगायोगामुळे जसे महेश्वरचें साहित्यसंमेलन हें माझ्या आठवणींत

कायम होऊन बसले आहे, त्याचप्रमाणें दुसऱ्याहि एका योगायोगामुळे हें
संमेलन मला अविस्मरणीय वाटतें.

या संमेलनाच्या साहित्यविभागाचें अध्यक्षपद मला देण्यांत आले
होतें; व काव्य-कलाविभागाच्या अध्यक्षपदावर उत्कृष्ट शिल्पकार, मार्मिक

टीकाकार आणि विनोदी लेखक श्री. रघुनाथ कृष्ण फडके यांच्यासारख्या
सव्यसाची कलाभिज्ञाची निवड झालेली होती. संमेलनाचे कार्यवाह
श्री. म. रा. उपासनी यांनी ज्या वेळीं ही दुहेरी योजना मला कळविली,
तेव्हां माझें मन संकोच आणि आश्चर्य यानी व्यग्र होऊन गेलें.

श्री. अण्णासाहेब फडके यांच्या आणि माझ्या वयांत, व्यासंगांत आणि
अधिकारांत मोठे थोरले अंतर होतें, हें तर झालेंच. पण, त्याहिपेक्षां महु-
त्वाची गोष्ट ही की, मला अगदीं बाळपणापासून ते ओळखीत असल्यामुळें,
हा योगायोग एका परीने जितका अभिमानास्पद, तितकाच दुसऱ्या परीने
संकोचकारक असाहि मला वाटला.

श्री. फडके यांचें वास्तव्य जरी अलिकडे धार संस्थानांत असलें, तरी
ते मूळचे वसईचे. आमचेंहि घर वसईला शेंडे आळीत होतें. ते आणि त्यांचे
ज्येष्ठ बंधु, 'नवयुगधर्म' या रसाळ इतिहासग्रंथाचे लेखक, श्री. सदाशिव
कृष्ण फडके या दोघांशी माझ्या वडिलांचा स्नेहसंबंध होता. 'नवयुगधर्म'
हा ग्रंथ बाहेर पडल्यावर श्री. सदाशिवराव फडके यांनी मला जें एक पत्र

त्यामंबंधीं लिहिले होतें, त्यात माझ्या वडिलांच्या आणि त्यांच्या या
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स्नेहाची आठवण मोठ्या प्रेमळपणानें दिलेली होती. श्री. अण्णासाहेब
फडके यांचें आमच्याकडे नेहमी येणें-जाणें असे. इतकेंच नव्हे, तर आपल्या
व्यावसायीन जीवनाच्या सुरवातीला मेणाची अप्रतिम सुंदर चित्रे तयार
करून त्यांचें प्रदर्शन भरविण्याची जी योजना अण्णासाहेबांनीं काढलेली
होती, तिला माझ्या वडिलांनी भांडवल पुरवून सक्रिय प्रोत्साहन दिले
होतें. मुंबईत रामबागेत हें प्रदर्शन चालू असतां माझे वडील पुष्कळदां
दारावर बसत असत, व मीहि त्यांच्याबरोबर नेहमी तेथे-जात असे.

श्री. उपासनी यांचें पत्र आल्यावर या सगळ्या स्मृति चलतूचित्रां -
प्रमाणें माझ्या डोळ्यांपुढें उम्या राहिल्या : व माझ्या मनांत आलें की,
बाळपणापासून ज्यांच्याकडे आपण कुतूहलयुक्त आदराने पाहात आलो, त्या
श्री. फडके यांच्यासारख्या भारतीय कीर्ति संपादन केलेल्या कलाकोविदाच्या
बरोबरीनें अध्यक्ष म्हणून गौरविले जाण्याचा मान आपल्याला मिळावा, हा
योगायोग किती विलक्षण! पण, लगेच माझ्या मनांत अशी शंका आली
की, मला जरी पूर्वीच्या या सगळ्या गोष्टी आठवत असल्या, तरी अण्णा-
साहेबांना त्यांचे स्मरण असेल का? म्हणून, श्री. उपासनी यांना जें पत्र
मीं पाठविलें, त्यांत या पूर्वसंबंधाची थोडी आठवण दिलेली होती. तें पत्र
श्री. उपासनी यांनी श्री. फडके यांना दाखविताच अण्णासाहेबांनी त्यांना
असें सांगितलें कीं, गजाननराव माडलोलकर हे मला पुतण्यासारखे आहेत
आणि त्यांच्या भेटीचा योग इतक्या वर्षांनीं अशा रीतीनें यावा, ही आन-
दाची गोष्ट आहे

आम्ही महेश्वरला गेल्यावर त्या दिवशीं संध्याकाळीं जेव्हां अण्णासाहेब
चारहून मोटारने तेथें आले, तेव्हां आम्ही दोघांनींहि त्यांची भेट घेऊन
त्यांना विनच भावाने वंदन केले. त्या वेळी सद्गदित कंठाने त्यानी आमचे
जें कोतुक केलें, तें मी कधीहि विसरणार नाहीं

संमेलनांतलें माझें अध्यक्षीय भाषण त्यांना आवडण्यासारखे नव्हतें
पण, वयाचा आणि दर्जाचा फरक किंवा हा मतभेदहि मनावर न घेता मला
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त्यांनीं खरोखरच पुत्रनिर्विशेष कौतुकाने वागविले; व महेश्वरहून निघतांना
आम्हां उभयतांना त्यांनीं वारला येण्याचे निमंत्रणहि अत्यंत आग्रहाने दिलें.
त्या निमंत्रणानुसार आम्ही धारला गेलो; त्यांच्या उदार आतिथ्याचा आणि
चतुर संभाषणाचा मनसोक्त लाभ घेतला; व त्यांच्या कृपेने मांडवगडा-
वरील भव्य शिल्पावशेषहि आम्हांला पाहावयाला मिळाले.

धारला गेल्यावर आपल्या चित्रशाळेत जेव्हां त्यांनीं आम्हां दोघांना
नेलं, तेव्हां मी त्यांना म्हटलें,-

''अण्णासाहेब, लहानपणी आपली चित्रे पाहातांना माझ्या स्वप्नांतहि
कधी आलें नाहीं कीं अशा रीतीनें पुढें भावी काळांत आपली भेट होण्याचा
योग येईल--''

४ ८ द्र ४
महेश्वरचे साहित्यसंमेलन आणखीहि एका कारणामुळे माझ्या मनांत

चिरंतन होऊन बसले आहे. मात्र तें का रण वाचून लोक मला मनाच्या
हळवेपणाबद्दल कदाचित् हंसतीलहि. पण, स्वतःच्या आयुष्यांतील कांहीं
चमत्कारिक प्रकार निवेदन करण्यासाठींच मी आज लेखणी उचललेली
असल्यामुळें, तें निसंकोच मनाने सांगण्याचा मला हिय्या होत आहे.

१९२२ च्या मे महिन्यांतील गोष्ट. माझे गुरु श्री. तात्यासाहेब
कोल्हटकर हे पुण्याच्या कविसंमेलनाचे अध्यक्ष निवडले गेलेले होते. आपल्या
भापणाचा कच्चा मसुदा बरोबर घेऊन ते सम्मेलनाच्या आठ दिवस आधीं
मुंबईला आले. आल्यावर ता कच्चा मसुदा त्यांनीं मला समग्र वाचून
दाखविला; व त्यावर चर्चा करून त्यांत कमी अधिक काय करावयाचें तेंहि
आम्ही ठरवून टाकले. त्या मसुद्यातील संदर्भ तपासून घ्यावयाचे होते.
म्हणून, मी जेव्हां रात्रीं घरीं जावयाला निघालो, तेव्हां तो मसुदा त्यांनीं
माझ्या स्वाधीन केला आणि ते मला हसत हसत म्हणाले, ''गजाननराव,
हा मसुदा जर तुमच्या हातून हरवला, तर तुम्हांलाच मी माझें भाषण
म्हणून टेबलावर उभे करीन--''
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या योगायोगाइतकाच आमच्या वैवाहिक जीवनांतील आणखीहि एक्य

योगायोग चमत्कारिक आहे.
लग्नाच्या वेळी त्या काळांत नागपुरातील हिंदु मुलींच्या शाळेत मिळ-

णाऱ्या दुय्यम शिक्षणापलिकडे माझ्या पत्नीची-सौ. शांताबाईची-मजल गेलेली
नव्हती. म्हणून लग्नानंतर लगेच मीं तिला शिकवावयाला सुरुवात केली.
पण तिची कांहीं म्हणण्यासारखी प्रगति होईना. अशा असमाधानकारक परि.
स्थितींतच १९२६ च्या मे महिन्यांत आम्ही दोघे पुण्यास कर्णिकांकडे राहा-
वयाला आलों. लग्नानंतर मी प्रथमच सपत्नीक पुण्यास आलेला असल्यामुळें
माझ्या अनेक मित्रानी आम्हां दोघांना जेवावयाला बोलावले. पहिली दोन
तीन ठिकाणची जेवणे मोठ्या अर्जेत झाली. पण, 'रविकिरणमडळा'तील
माझ्या एका वड्या विद्वान् मित्राच्या घरीं आम्ही दोघं जेवावयाला गेलों.
असतां, त्यांच्या पदवीधर विदुषी सहचारिणीनं माझ्या पत्नीसमोर बेधडक
म्हटलें--

''हें काय हौ, गजाननराव? इतक्या कमी शिकलेल्या अडाणी मुलीशी:
कसं लग्न केलंत तुम्ही? पुण्यास काय तोटा पडला होता का मुलींना?-त्या अत्यंत सदूभावनेनें पण अविचारपूर्वक काढलेल्या उद्गारांचा
शांताबाईवर विलक्षण परिणाम झाला. त्या दिवशी रात्रीं जेवून घरीं
परत आल्यावर कर्णिक बंधूंच्या समक्षच तिने मला सांगून टाकले,--

''मी नाहीं पुन्हा आतां तुमच्याबरोबर जेवायला येणार कुणाकडे अ

तुम्ही एकटेच जात जा--
त्यानंतर पंधरा दिवसांनीं आम्ही नागपूरला परत आलो; व शांता-

डाईनें झटून अभ्यासाला सुरुवात केली.
आणि, दैवयोग असा कीं, आमच्या लग्नानंतर बरोबर एक तपानें

म्हणजे ता. २५ मै १९३७ रोजी ती 'गृहीतागमा' झाली.
माझी पहिली कादंबरी मुक्तात्मा प्रसिद्ध झाली त्या वेळीं, आमचा

पहिला मुलगा चंद्रशेखर याचा जन्म झाला त्या वेळीं किंवा साहित्यसंमे: -
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लनाच्या अध्यक्षपदाचा बहुमान मला प्रथम मिळाला त्याहि वेळीं जितका
आनंद झाल । नव्हता, तितका आनंद त्या दिवशी मला झाला.

आणि, त्यानंतर वारा तेरा दिवसांनी माझ्या अध्यक्षतेखाली मलेबर
येथे भरलेल्या मध्यभारतीय मराठी साहित्यसंमेलनाला, आम्ही दोघेहि हजर
रहिहेल.

मैं प्र ४ ४
या योगायोगामुळे जसे मद्येवरचे साहित्यसंमेलन हें माझ्या आठवणींत

कायम होऊन वसलेले आहे, त्याचप्रमाणे दुसऱ्याहि एका योगायोगामुळे हें
संमेलन मला अविस्मरणीय वाटतें.

या संमेलनाच्या साहित्यविभागाचे अध्यक्षपद मला देण्यांत आले
होतें; व काव्य-कलाविभागाच्या अध्यक्षपदावर उत्कृष्ट शिल्पकार, मार्मिक

टीकाकार: आणि विनोदी लेखक श्री. रघुनाथ कृष्ण फडके यांच्यासारख्या
सव्यसाची कलाभिज्ञाची निवड झालेली होती. संमेलनाचे कार्यवाह
श्री. म. रा. उपासुनी यांनी ज्या वेळीं ही दुहेरी योजना मला कळविली,
तेव्हां माझे मन संकोच आणि आश्चर्य यांनी व्यग्र होऊन गेलें.

श्री. अण्णासाहेब फडके यांच्या आणि माझ्या वयांत, व्यासंगांत आणि
अधिकारांत मोठे थोरले अंतर होतें, हें तर झालेंच. पण, त्याहिपेक्षां मह-
स्वाची गोष्ट ही कीं, मला अगदीं बाळपणापासून ते ओळखीत असल्यामुळें,
हा योगायोग एका परीने जितका अभिमानास्पद, तितकाच दुसऱ्या परीने
संकोचकारक असाहि मला वाटला.

श्रीं. फडके यांचें वास्तव्य जरी अलिकडे धार संस्थानांत असलें, तरी
ते मूळचे वसईचे. आमचेंहि घर वसईला शेंडे आळीत होतें. ते आणि त्यांचे
ज्येष्ठ बंधु, 'नवयुगधर्म' या रसाळ इतिहासग्रंथाचे लेखक, श्री. सदाशिव
कृष्ण फडके या दोघांशी माझ्या वडिलांचा स्नेहसंबंध होता. 'नवयुगधर्म'
हा ग्रंथ बाहेर पडल्यावर श्री. सदाशिवराव फडके यांनी मला जें एक पत्र

त्यामंबंधीं लिहिले होतें, त्यात माझ्या वडिलांच्या आणि त्यांच्या या
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स्नेहाची आठवण मोठ्या प्रेमळपणानें दिलेली होती. श्री. अण्णासाहेब
फडके यांचें आमच्याकडे नेहमी येणें-जाणें असे. इतकेंच नव्हे, तर आपल्या
व्यावसायीन जीवनाच्या सुरवातीला मेणाची अप्रतिम सुंदर चित्रे तयार
करून त्यांचें प्रदर्शन भरविण्याची जी योजना अण्णासाहेबांनी काढलेली
होती, तिला माझ्या वडिलांनी भांडवल पुरवून सक्रिय प्रोत्साहन दिले
होतें. मुंबईत रामबागेत हें प्रदर्शन चालू असतां माझे वडील पुष्कळदां
दारावर बसत असत:; व मीहि त्यांच्याबरोबर नेहमी तेथें-जात असे.

श्री. उपासनी यांचें पत्र आल्यावर या सगळ्या स्मृति चलतूचित्रां -
प्रमाणें माझ्या डोळ्यांपुढें उम्या राहिल्या : व माझ्या मनांत आलें की,
बाळपणापासून ज्यांच्याकडे आपण कुतूहलयुक्त आदराने पाहात आलो, त्या
श्री. फडके यांच्यासारख्या भारतीय कीर्ति संपादन केलेल्या कलाकोविदाच्या
बरोबरीनें अध्यक्ष म्हणून गौरविले जाण्याचा मान आपल्याला मिळावा, हा
योगायोग किती विलक्षण! पण, लगेच माझ्या मनांत अशी शंका आली
की, मला जरी पूर्वीच्या या सगळ्या गोष्टी आठवत असल्या, तरी अण्णा-
साहेबांना त्यांचे स्मरण असेल का? म्हणून, श्री. उपासनी यांना जें पत्र
मीं पाठविलें, त्यांत या पूर्वसंबंधाची थोडी आठवण दिलेली होती. तें पत्र
श्री. उपासनी यांनी श्री. फडके यांना दाखविताच अण्णासाहेवांनीं त्यांना
असें सांगितलें कीं, गजाननराव माडखोलकर हे मला पुतण्यासारखे आहेत
आणि त्यांच्या भेटीचा योग इतक्या वर्षांनीं अशा रीतीनें यावा, ही आने-
दाची गोष्ट आहे

आम्हीं महेश्वरला गेल्यावर त्या दिवशीं संध्याकाळीं जेव्हां अण्णासाहेब
चारहून मोटारने तेथें आले, तेव्हां आम्ही दोघांनींहि त्यांची भेट घेऊन
त्यांना विनच भावाने वंदन केले. त्या वेळी सद्गदित कंठाने त्यानी आमचे
जें कौतुक केलें, तें मी कधींहि विसरणार नाहीं.

संमेलनातले माझें अध्यक्षीय भाषण त्यांना आवडण्यासारखे नव्हतें
पण, वयाचा आणि दर्जाचा फरक किंवा हा मतभेदहि मनावर न घेता, मला
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त्यांनीं खरोखरच पुत्रनिर्विशेष कौतुकाने वागविले; व महेश्वरहून निघतांना
आम्हां उभयतांना त्यांनीं वारला येण्याचे निमंत्रणहि अत्यंत आग्रहाने दिले.
त्या निमंत्रणानुसार आम्ही धारला गेलो; त्यांच्या उदार आतिथ्याचा आणि
चतुर संभाषणाचा मनसोक्त लाभ घेतला; व त्यांच्या कृपेने मांडवगडा-
वरील भव्य शिल्पावशेषहि आम्हांला पाहावयाला मिळाले.

धारला गेल्यावर आपल्या चित्रशाळेत जेव्हां त्यांनीं आम्हां दोघांनी
नेले, तेव्हां मी त्यांना म्हटले,-

''अण्णासाहेब, लहानपणी आपली चित्रे पाहातांना माझ्या स्वप्नांतहि
कधी आलें नाहीं कीं, अशा रीतीनें पुढें भावी काळांत आपली भेट होण्याचा
योग येईल--''

४ मे ४ ४
महेश्वरचे साहित्यसंमेलन आणखीहि एका कारणामुळे माझ्या मनांत

चिरंतन होऊन बसले आहे. मात्र तें का रण वाचून लोक मला मनाच्या
हळवेपणाबद्दल कदाचित् हंसतीलहि. पण, स्वतच्या आयुष्यांतील कांहीं
चमत्कारिक प्रकार निवेदन करण्यासाठींच मी आज लेखणी उचललेली
-असल्यामुळे, तें निस्संकोच मनाने सांगण्याचा मला हिय्या होत आहे.

१९२२ च्या मे महिन्यांतील गोष्ट. माझे गुरु श्री. तात्यासाहेब
कोल्हटकर हे पुण्याच्या कविसंमेलनाचे अध्यक्ष निवडले गेलेले होते. आपल्या
भोपणाचा कच्चा मसुदा बरोबर घेऊन ते सम्मेलनाच्या आठ दिवस आधीं
मुंबईला आले--. आल्यावर तो कच्चा मसुदा त्यांनीं मला समग्र वाचून
दाखविला; व त्यावर चर्ची करून त्यांत कमी अधिक काय करावयाचें तेंहि
आम्ही ठरवून टाकले. त्या मसुद्यातील संदर्भ तपासून घ्यावयाचे होते.
म्हणून, मी जेव्हां रात्रीं घरीं जावयाला निघालो, तेव्हां तो मसुदा त्यांनीं
माझ्या स्वाधीन केला आणि ते मला हसत हसत म्हणाले, ''गजाननराव,
हा मसुदा जर तुमच्या हातून हरवला, तर तुम्हांलाच मी माझें भाषण
म्हणून टेबलावर उभे करीन--''
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दुसऱ्या दिवशीं सकाळी मीं भाषण तपासून आणले, व त्यानंतर त्याची.
पक्की प्रत आम्ही दिवसभर खपून तयार केली. रात्रीं त्यांनीं समग्र भाषण
पुन्हा एकवार मला वा रून दाखविले. जणू कांहीं ती अध्यक्षीय वाचनाची
रंगीत तालीमच होती! तात्यासाहेबांच्या ठिकाणी सभाधीटपणाचा गुण-
अगदीं नव्हता; व त्यांचे श्रेष्ठ कलागुण जरी माझ्या वांद्याला प्राय: मुळींच
आलेले नसले, तरी या गुणाभावाचा वारसा मात्र माझ्याकडे आला असावा,
असें जाहीर सभेत भाषण करावयाला उभे राहाताच मला नेहमी वाटतें.

भाषणाचे वाचन संपले आणि रात्रीं दीडच्या सुमारास मी घरीं.
जाण्याकरिता उठलो तेव्हां तात्यासाहेब अकस्मात् उद्गारले, ''गजाननराव,
तुमची या वयांतच इतकी तयारी झालेली आहे कीं, संमेलनांचीं अध्यक्षपदै
मिळण्यासाठीं तुम्हांला माझ्याप्रमाणें पन्नाशी गाठावी लागणार नाही. माझ्या
डोळ्यांदेखतच तुम्हांला अध्यक्षपदाचे सगळे बहुमान मिळतील--''

त्यांनीं दिलेला हा आशीर्वाद जरी वाच्यार्थ्यानें नव्हे, तरी पर्यायाने
खरा ठरला. १९३६ सालीं बडोद्याच्या वाङ्मयपरिषदेचे प्रो. फडके यांनी
सहेतुक झिडकारले अध्यक्षपद मला देण्यांत आलें. पण, असला उष्टा,
अव्हेरलेला बहुमान स्वीकारण्याची माझी इच्छा नसल्यामुळे, मीं तें निमंत्रण.
आभारपूर्वक नाकारले. त्यानंतर १९३७ च्या मार्चमध्ये मला महेश्वरचे
निमंत्रण आलें आणि तें मीं स्वीकारलेंहि. संमेलनाच्या आदल्या दिवशीं
दुपारी आम्ही महेश्वरला जाऊन पोचलो तो सबंध दिवस गडबडींत आणि
गप्पाष्टकांत गेला. पण मला मात्र माझ्या गुरूंनी पंधरा वर्षांपूर्वी दिलेला.
हा आशीर्वाद राहून राहून सारखा आठवत होता. रात्रीं बाराच्या सुमारास
मीं अंथरुणावर अंग टाकले आदल्या रात्रीं गाडीत झालेल्या अलोचन
जाग्रणामुळे आणि दिवसभर पडलेल्या दगदगीमुळे मला विलक्षण थकवा
आलेला होता. पण, शरीर आणि मन ही दोन्ही अत्यंत भान झालेलीं
असतांहि, कांहीं केल्या माझा डोळा लागेना; व तात्यासाहेबांच्या रेया प्रेमपूर्ण

उद्गारांची आठवण होऊन माझ्या डोळयांतून टिपे पडूं लागली
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माझे स्नेही मला 'कठोर' समजतात. कै. सौ. मनोरमाबाई रानडे या
तर केव्हा केव्हा म्हणत असत, ''गजाननरावांना फक्त प्रखर, क्रूर टीकादृष्टि
आहे. त्यांना हृदय किंवा भावना मुळीं नाहींतच--' '

पण, मित्रानी कठोर आणि भावनाशून्य ठरविलेला मी,-त्या दिवशीं.
रात्रीं माझ्या डोळ्याचे पाणी कांहीं केल्या खळेना. पुनःपुन्हा मनांत येई.
कीं, तात्यासाहेब जर आज हयात असते, तर मला हा बहुमान मिळालेला
पाहून त्यांना केवढा आनंद झाला असता.

आपले शिष्य आपल्यापेक्षा यशस्वी आणि लोकप्रिय झाल्याबद्दल
कोल्हटकरांना असूया वाटे, असा एक प्रवाद आहे. विशेषत., कै. गडकरी
यांच्या लोकोत्तर यशाविषयीं त्यांना हेवा वाटत असे, असें मीं किती तरी
जणांच्या तोंडून ऐकले आहे. कै. गडकरी यांच्याबद्दल ते केव्हा केव्हा अत्यंत
कडवटपणानें बोलत असत, हें अगदीं खरें. पण तें असूनेमुळे मात्र खास
नव्हे. ''शिष्यादिच्छेतू पराजयमू'' अशीच खरोखरी त्यांची वृत्ति होती.
शिष्यांच्या सवाई यशाबद्दल किंवा लोकप्रियतेबद्दल त्यांना कधींच वैषम्य
वाटलें नाहीं. पण, यश आणि लोकप्रियता यांच्या मदाने धुंद होऊन
शिष्य जेव्हां त्यांचा उपहास किंवा अपमान करीत, तेव्हां मात्र त्यांना,
अतिशय मनस्ताप होत असे. शिष्यांच्या यशाचा आणि लोकप्रियतेचा हेवा
वाटण्याचे त्यांना मुळीं कारणच नव्हतें. कारण, यश आणि लोकप्रियता
यांच्याविषयींच्या त्यांच्या कल्पनाच मुळीं भिन्न म्हणजे फार उंची आणि
अभिजात होत्या

परवा श्री. गोविंदराव टेंबे हे तात्यासाहेब आणि इतर लोकप्रिय
समजले जाणारे लेखक यांच्याविषयी बोलतांना मला म्हणाले,
''तात्यासाहेबांना मिळालेली लोकप्रियता ही मर्यादित असली, तरी कांहीं
निराळ्याच प्रकारची होती. त्या त्या विषयांतल्या शेलक्या मर्मज्ञ रसिका -

कडून मिळालेली मान्यता होती ती. त्यांना लाभलेली ही मान्यता लहानशा -
देव्हाऱ्यासारखी होती, हें खरें. पण तो देव्हारा बावनकशी सोन्याचा होता.
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-उलट, इतर लेखकांची लोकप्रियता -ही कागदी फुलानी मढविलेल्या मोठ्या
-थोरल्या मखरासारखीआहे. तात्यासाहेबांच्या मान्यतेचे मोल आणि सर
ही त्या लोकप्रियतेला कधीच' येणार नाहीं ।'rm--म ४क -.क) च -इr -

गोविंदरावजींचे हे उद्गार ऐकत असतां माझ्या मनांत आcc,-आपल्या
चांद्याष्ट्रांपेशीहू,असले कागदी फुलाचे मखर तर आलें नसेल ना.?

धनुर्धारी, दिवाळी अंक, ९ ऑक्टोबग्: १९४१
'' जीवनसाहित्य, मे १९४३



माझी पहिली दिवाळी
'विवाहानंतरची माझी पहिली दिवाळी' हे शब्द वाचताच मनांत-

ज्या मजेदार कल्पना आल्या पाहिजेत, त्या येण्यासारखी माझी
परिस्थिति नव्हती

कारण मी त्वा वेळीं घरजावई होतो.
पण, घरजावई झाला, तरी त्याचाहि दिवाळसण म्हणून असतोच.

फार तर, स्वतःच्या घरून सासुरवाडीला जाऊन तेथें आपला रुबाब
दाखविण्याची जी संधि इतर जावयांना मिळते, ती घरजांवयाला मिळत
नाहीं, एवढेच तो घरचाच झालेला असल्यामुळें त्याच्या जांवईपणाचा दिमाख
असा कांहीं शिल्लक उरत नाहीं; व सासुरवाडीला दिवाळसणासाठीं आलेले
इतर जावर्ड ज्या रीतीनें रुसतात, फुगतात आणि सासरच्या माणसांना
आपल्यापुढे नाकदुऱ्या काढावयाला लावतात,त्या रीतीनें वागणे त्याला शक्य
नसतें

दिवाळसणांतला एवढा हा दिमाखदारीचा भाग वगळला, तर माझी
लग्नानंतरची पहिली दिवाळी अतिशय मजेत गेली, यांत शंका नाहीं.

या मजेचे मुख्य श्रेय माझ्या पत्नीच्या--सौ. शांताबाईच्या-
अनेक लहान मोठ्या भावंडांना द्यावे लागेल. भावंडाचे सुख किंवा नात-
लगांचें कौतुक म्हणून ज्याला म्हणतात, तें माझ्या वाट्याला अजिबात
आले नाहीं. दोन सख्खे मामा सोडले, तर आईच्या किवा वडिलांच्या
बाजूने एकीहु नातलग मला नव्हता; व माझ्या पाठीवर झालेलीं भावंडे सर्व
अल्पायुषी निघाल्यामुळे माझें बाळपण एकाकीच गेले होते.
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पण, शांताबाईला जरी सख्खे भावंड एकहि नाहीं, तरी आते-मामे-
- मावस भांवडें मात्र रग्गड आहेत. आमच्या पहिल्या दिवाळीला ही तिचीं सर्व
' गवंडे बहुतेक हजर होतीं; व त्यांनीं आपल्या हास्यविनोदानें सारे घर
डोक्यावर घेतले होतें. या नात्यांतल्या भावंडांच्या जोडीला शांताबाईची
मानलेली आणि म्हणून अधिक मायेची अशीं हक्कदार भावंडे होतीं, तीं
'निराळीच! त्यांचा जिव्हाळा आणि कौतुक कांहीं आगळेच होतें. पिंजऱ्यात
.वाढलेले पाखरू त्यांतून निसटून रानातल्या पांखरांत गेलें, म्हणजे त्याला
जसे बुजल्यासारखे होतें, तशी शांताबाईच्या त्या साऱ्या भांवडांच्या
किलविलाटांत आणि कलकलाटांत माझ्या मनाची अवस्था होऊन गेली.

लग्नापूर्वी माझ्या आयुष्यांत भाऊबिजेचा सण कधीं उगवलाच
नव्हता. मला एक सावत्र बहीण होती. पण ती जवळ जवळ माझ्या आईच्या
वयाची. शिवाय, माझ्या जन्मानंतर तिला ऐन तारुण्यांत वैधव्य आल्या-
'मुळे, तिच्याच बरोबरीच्या माझ्या आईच्या संसाराचा तिला साहजिकच
दुस्वास वाटे. त्यामुळें तिची दिवाळी डोळ्यांतून टिपे गाळण्यांत जावयाची;
व ती विधवा असल्यामुळे मला ओवाळण्याचाहि हक्क तिला उरलेला
नव्हता आपल्या लहानग्या सावत्र भावाला ओवाळण्याची लहर तिला
एकादे वेळीं चुकून येई. तो चुकून माकून येणारा ओवाळणीचा प्रसंग

अजूनहि माझ्या स्मरणांत आहे. माझ्या बहिणीने ओवाळणीचे तबक
नीरांजन पेटवून माझ्यापुढे पाटावर ठेवावयाचे, व त्यांतले अक्षतामिश्रित
कुंकुम स्वतःच्या हाताने आपल्या कपाळाला लावून घेऊन मीं त्या तबकांत
ओवाळणी घालावयाची. माझी सोवळी झालेली बहीण हा सारा प्रकार
साश्रु नयनानी पाहात समोर उभी असे.

माझ्या लग्नापूर्वीच्या आयुष्यांत जी भाऊबीज कधीं मवीं उगवत असे,
ती या प्रकारची.

दिवाळींत ओवाळणीचे दोन प्रसंग असतात. एक नरकचतुर्दशीच्या
'पहाटे आणि दुसरा भाऊबिजेच्या सायंकाळी. माझ्या नशिबाचा योग असा
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खडतर होता कीं, त्ठहानपणी अश्रुपाताशिवाय हे दोन्ही प्रसंग कधीं साजरे
झाले मीं पाहिले नाहींत

बहीण विधवा. त्यामुळें नरकचतुर्दशीच्या पहाटेच्या कार्यक्रमाला
तिच्या रडण्याने सुरुवात व्हावयाची. शिवाय, माझ्या पाठीवर दीड दोन
वर्षांच्या अंतराने एकामागून एक तीन नक्षत्रासारख्या बहिणी होऊन त्या
गेल्यामुळे, माझ्या आईच्या जिवालाहि तिचे स्वतःचें म्हणून जें एक दुःख
असे, तें वेगळेच त्या दुःखाची पाठशिवण आईच्या मृत्यूपर्यंत सारखी चालू
होती. त्यामुळें निर्भर आनंदाची अशी दिवाळी माझ्या आयुष्यांत कधीं
ओ शीच नाहीं. बहीण वैधव्याने पोळलेली आणि आई अपत्यनिधनाने होरपळ-
लेली. दोघींच्याहि दृष्टीने मी अपशकुनीच. तेव्हां, त्या शोकमय परिस्थितींत
नरकवतुईशीचें काय किंवा भाऊबिजेचें काय ओवाळणे केव्हा होई केव्हा
होतहि नसे.

पण या दुःखद वातावरणांतहि दिवाळीच्या मंगलमय आनंदाची
चुणूक दाखविणारा एक प्रसंग मला अजूनहि आठवतो.

तो म्हणजे बलिप्रतिपदेच्या दिवशीं सकाळी परटिणीकडून होणारी
ओवाळणी. आतां हा प्रघात मुंबईला सुरू आहे कीं नाहीं, हें मला माहीत
नाहीं. पण त्या वेळीं मात्र तो सर्रास प्रचलित होता. हिरव्या तांबड्या
भपकेदार रुंद काठाचे करबती काठी पातळ नेसलेली, पायांत चांदीचे लहू
शिंदेशाही तोडे घातल्यामुळे किंचित् अडखळत चालणारी आणि नाकांत
कोंकणी थाटाची मोठी थोरली सोन्याची नथ घातलेली पोक्त वयाची
ती काळी कुळकुळीत परटीण हातांत तबक घेऊन प्रसन्न मुखाने ओवाळा-
वयाला आली, म्हणजे माझें मन हुर्षाने उचंबळून येई. ती वयोमाना.
प्रमाणे स्थूल होती; व तिच्या कपाळावर चांगले ढच्चूएवढे कुंकू
लावले असे. पण, देवीच्या वणांनीं डागळलेल्या तिच्या चेहऱ्यावर
जी हास्यरेषा ओवाळणीच्या वेळीं उमटत असे, ती पाहून ढगांच्या
खवल्यानी व्यापलेल्या क्षितिजावरील विजेच्या चंद्रकोरीचा भास होई.
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अगदीं कोरा चकचकीत रुपया मा तिच्या तबकांत टाकीत असें. तो रुपया
घेऊन माझ्या हातीं नारळ देतांना जें कौतुक तिच्या डोळ्यांतून ओसंडत
असे, तेवढाच काय तो दिवाळीतला माझ्या वांद्याला येणारा निर्भर आनंद.

या जुन्या आठवणी मी एवढ्याचसाठी देत आहे कीं, लग्नानंतरची
माझी पहिली दिवाळी किती मजेत गेली असेल, याची तुलनेने कल्पना यावी.

आमच्या दिवाळसणाला नरकचतुर्दशीच्या प्रातःस्नानाच्या वेळच्या
मंगल वाद्यानी प्रारंभ झाला. नळे, चंद्रज्योति, फटाके वगैरेच्या धुराने आणि
आवाजानं कुंद झालेल्या वातावरणांत माझें स्नान झालें स्नानानंतर
फराळाला जी सुरुवात झाली, तिची मग येणाऱ्या प्रत्येक नव्या माणसा-
गणिक दिवसभर पुनरावृत्ति चालू होती. शिवाय, नातलगांकडे फराळाला
जादे लागलें आणि शिष्टाचाराप्रमाणें प्रत्येक ठिकाणी थोडथोडें उष्टावण
करावे लागलें, ते वेगळेच. नातलग पुष्कळ असण्यांत जे फायदे-तोटे'
असतात, त्या दोहोंचाहि था दिवाळसणांत मला एकदमच अनुभव आला
त्यांचें प्रेम आणि पाहुणचार ही दोन्ही मला संकटासारखीं वाटली
कारण, माझ्या गुरूंप्रमाणें, सकाळी उठल्यावरोबर हिंगाष्टकाचें चूर्ण

घेऊन, दिवसभर होणाऱ्या पाहुणचाराचा यथेच्छ उपभोग घेण्याची कला.
मला कधींच साधली नाहीं. फराळाच्या दर तासागणिक येणाऱ्या आम
त्रणांना तोंड देण्याचा जो हा प्रसंग माझ्यावर या पहिल्या दिवाळसणांत
आला, त्याचा उपयोग पुढें मला साहित्यसंमेलनांच्या अध्यक्षपदांच्या वेळीं
झाला. अशा प्रसंगीं निमंत्रित मुख्य पाहुण्यानं जर कांहीं खाल्ले नाहीं
तर इतरांनाहि, शिष्टाचारानुसार, समोर ठेवलेल्या स्वादिष्ट पदार्थांवर
हात मारणे अशक्य होतें; व म्हणून आपल्या बरोबर बोलावलेल्या
इतर मंडळीची उपासमार होऊं नये, यासाठीं तरी निदान मुख्य
पाहुण्याला स्वतःवर अजीर्णाची आपत्ति ओढवून घ्यावयाला तयार व्हावें
लागतें. सुदैवाने माझ्याबरोबर माझे मेहुणे आणि मित्र यांचा परिवार
असे, व आधुनिक युद्धातला सेनापति ज्याप्रमाणें स्वत: लढाईत भाग न
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घेता आपल्या सैन्याला फक्त हुकूम सोडतो आणि त्याच्या पराक्रमाचे
श्रेय मात्र स्वत: उपटतो, त्याप्रमाणें मी या परिवाराच्या जोरावर आज-
पर्यंत अनेक सण आणि संमेलने यांच्या चकापत्तींतून यशस्वी रीतीनें पार
पडलेलो -आहे.

दिवाळीचे पहिले तीन दिवस अशा रीतीनें मोठ्या मजेत गेले.
माझ्या दृष्टीने दिवाळी पाडव्याच्या दिवशींच संपलेली होती. कारण, मला
बहीण नसल्यामुळे, भाऊबिजेच्पा दिवसाशी आपला कांहीं संबंध नाहीं,
असेंच मी समजून चाललेलो होतों.

त्या दिवशीं दुपारच्या मेजवानीला माझे सर्व मेहुणे अर्थातच हजर
होते. तो दिवस जावयाच्या माहात्म्याचा नसून भावांच्या बडेजावाचा
होता; व त्यांचीच सरबराई आणि थट्टामस्करी दिवसभर चाललेली होती.
संध्याकाळ झाल्यावर प्रथम शांताबाईने क्षितिजावर अंधुक दिसणाऱ्या
चंद्राला ओवाळले; व नंतर एकामागून एक सर्व भावांच्या ओवाळणीचा
समारंभ झाला. मी माडीवर एकटाच बसलेलो होतों. खालीं ओवाळणीची
गडबड चालू असतांनाच शांताबाई वर येऊन मला म्हणाली,-

'' तुम्हीसुद्धा खालीं चला-''
'' माझं काय काम आहे खालीं? ''
'' तुम्हांला ओवाळायची सगळी तयारी झाली आहे--''
आणि तिने आग्रहपूर्वक खालीं नेऊन मला पाटावर बसवले.
आपल्याला कोण ओवाळणार आहे, याची मला कांहींच कल्पना

नव्हती. मी मनांतल्या मनांत आचंबा करीत त्या गजबजलेल्या माजघरांत
देवापुढे मांडलेल्या रंगीत पाटावर मुकाट्यानें बसलों.

शांताबाईने एक तीन चार वर्षांची, जरीच्या बुट्ट्यांचा परकर नेस-
लेली, अचपळ गोरटेली मुलगी माझ्यासमोर आणून उभी केली, व
सोन्याच्या घागऱ्यांची मुदी घातलेला तिचा चिमुकला गोंडस हात आपल्या
हातीं घेऊन माझ्या कपाळाला कुंकुमाक्षता लावल्या.
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माझ्यासमोर चार हातांनी धरलेल्या त्या तबकांत मी सहर्ष चित्ताने
ओवाळणी टाकली आणि लगेच त्या मुलीला उचलून आपल्या मांडीवर
घेतलें.

तेव्हांपासून गेली सोळा वर्षें ही माझी बहीण दर भाऊबिजेला मला
नेमाने ओवाळीत आलेली आहे.

लग्नानंतरच्या पहिल्या दिवाळीची जर माझी सगळ्यांत आल्हाददा-
यक आठवण कोणती असेल, तर ती म्हणजे भाऊबिजेच्या दिवशीं शांताबाईने
अकस्मात् माझ्यासमोर आणून उभी केलेली ही धिटुकली बहीण.

-कला, दिवाळी १९४१
--जीवनसाहित्य, मे १९४३
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मानवी आयुष्यांतील सर्वोच्च आनंद हा जसा विविध प्रकारचा असू
दाकतो, तसेच त्या आनंदाचे क्षणहि अनेक असू शकतात, असें मला तरी
चाटते. म्हणून माझ्या आयुष्यांतील दोन अगदी वेगवेगळ्या प्रकारचे सर्वोच्च
आनंदाचे क्षण मीं या लेखांत वर्णन करीत आहे.

१९२० च्या मे महिन्यांतली गोष्ट. 'नवयुग' आणि 'उद्यान'
.या त्या काळातल्या प्रमुख मासिकांतून माझें लेखन प्रसिद्ध होऊं लाग-
-ल्याला आतां वर्ष होत आले होतें. 'नवयुग' मासिकाच्या १९१९
जुलैच्या अंकांत 'केशवसुतांचा संप्रदाय' हा जो माझा पहिलाच लेख
प्रकाशित झाला, त्यावर उठलेली टीकेची झोड मला अगदी
अनपेक्षित होती. त्यामुळे मी साहजिकच गांगरून गेलेलो होतों. लेखक
या दृष्टीने मान्यता मिळत्रावयाला पदवी, सामाजिक प्रतिष्ठा किंवा
मुप्रतिष्ठितांचा पाठिंबा या ज्या तीन गोष्टी अवश्य असतात, त्यांपैकी
एकहि तेव्हा माझ्या गाठी नव्हती. किंबहु ना, आपल्याला मानाने जगण्याचे
दुसरें कांही साधन नाही, अती मनाची खात्री पटल्यानंतर, प्रवेशपरीक्षेत
अपेश येतांच, विद्यापीठाकडे पाठ फिरवून, एक प्रकारच्या निराशाजन्य
निर्धाराने मी लेखनाकडे वळलेलों होतों. 'नवय्रुगा' चे तत्कालीन संपादक
श्यी. ग. वि. कुळकर्णी यांनी ज्या वेळी माझी 'शिवप्रभूस'ही कविता
आणि 'केशवसुतांचा संप्रदाय' हा लेख ही दोन्ही स्वीकारल्याचे
यत्र मला पाठविलें, त्या वेळी माझ्या निराश मनाला आशेचा पहिला
किरण दिसला.
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म १झ्यासमोर चार हातांनी धरलेल्या त्या तबकांत मी सहर्ष चित्ताने
ओवाळणी टाकली अणि लगेच त्या मुलीला उचलून आपल्या मांडीवर
घेतलें.

तेव्हांपासून गेली सोळा वर्षे ही माझी बहीण दर भाऊबिजेला मला
नेमाने ओवाळीत आलेली आहे.

लग्नानंतरच्या पहिल्या दिवाळीची जर माझी सगळ्यांत आल्हाददा-
यक आठवण कोणती असेल, तर ती म्हणजे भाऊबिजेच्या दिवशीं शांताबाईने
अकस्मातू माझ्यासमोर आणून उभी केलेली ही धिटुकली बहीण.

-कला, दिवाळी १९४१
--जीवनसाहित्य, मे १९४३
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मानवी आयुष्यातील सर्वोच्च आनंद हा जसा विविध प्रकारचा असू
शकतो, तसेच त्या आनंदाचे क्षणहि अनेक असू शकतात, असें मला तरी
चाटते. म्हणून माझ्या आयुष्यांतील दोन अगदी वेगवेगळ्या प्रकारचे सर्वोच्च
आनंदाचे क्षण मीं या लेखांत वर्णन करीत आहे.

१९२० च्या मे महिन्यांतली गोष्ट. 'नवयुग' आणि 'उद्यान'
या त्या काळातल्या प्रमुख मासिकांतून माझें लेखन प्रसिद्ध होऊं लाग-
त्याला आतां वर्ष होत आले होतें. 'नवयुग' मासिकाच्या १९१९
जुलैच्या अंकांत 'केशवसुतांचा संप्रदाय' हा जो माझा पहिलाच लेख
.प्रकाशित झाला, त्यावर उठलेली टीकेची झोड मला अगदी
अनपेक्षित होती. त्यामुळे मी साहजिकच गांगरून गेलेलो होतों. लेखक
.ग्रा दृष्टीने मान्यता मिळत्रावयाला पदवी, सामाजिक प्रतिष्ठा किंवा
सुप्रतिष्ठितांचा पाठिंबा या ज्या तीन गोष्टी अवश्य असतात, त्यांपैकी
एकहि तेव्हा माझ्या गाटी नव्हती. किंबहुना, आपल्याला मानाने जगण्याचे
दुसरे कांही साधन नाही, अती मनाची खात्री पटल्यानंतर, प्रवेशपरीक्षेत
अपेश येतांच, विद्यापीठाकडे पाठ फिरवून, एक प्रकारच्या निराशाजन्य
निर्धाराने मी लेखनाकडे वळलेलों होतों. 'नवयुगा' चे तत्कालीन संपादक
श्री. ग. वि. कुळकर्णी यांनी ज्या वेळी माझी 'शिवप्रभूस'ही कविता
-आणि 'केशवसुतांचा संप्रदाय' हा लेख ही दोन्ही स्वीकारल्याचे
भत्र मला पाठविलें, त्या वेळी माझ्या निराश मनाला आशेचा पहिला
किरण दिसला.
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पण, 'केशवसुताचा संप्रदाय' हा माझा पहिला लेख बाहेर पडताच-
जी टीकेची सरबत्ती त्यावर चोहो बाजूंनी उडाली, तिच्यामुळे मी स्वत.
तर गांगरलोच, पण श्री. कुळकर्णी हेसुद्धा थोडेसे हादरले. कारण, तत्का-
लीन अनेक विख्यात कवि आणि टीकाकार या दोघांनीहि माझ्यासारख्या
पोरसवदा लेखकाच्या बेजबाबदार जलाल लिखाणाला 'नवयुगा'सारख्या
अग्रगण्य मासिकाने प्रोत्साहन द्यावे, याबद्दल आपला आश्चर्ययुक्त संताप
जसा जाहीर रीतीने तसाच त्याना पाठवलेल्या खाजगी पत्रांतूनहि व्यक्त

केलेला होता. तरीसुद्धा, श्री. कुळकर्णी यांनी, कवि माधव (माधव केशव
काटदरे) यांच्या आग्रहामुळे, केशवसुत आणि टिळक यांच्यावरील माझे:
लेख, थोडा वेळ घेऊन का होईना, नवयुगांतून प्रसिद्ध केले.

त्यांपैकी रेव्हरंड टिळक यांच्यावरील माझा लेख प्रसिद्ध होतांच पुन्हा
मजत्रिरुद्ध टीकेचे काहूर उठले. टिळकांच्या कवितेचे संपादक रेव्हरंड
भास्कर कृष्ण उजगरे आणि त्यांचे चिरंजीव श्री. देवदत्त नारायण टिळक हे
दोघेहि माझ्या घरीं येऊन मला समक्ष भेटले; व रेव्हरंड उजगरे यांनी माझी
खूपच खरडपट्टी काढली. श्री. कुळकर्णी यांच्याकडेहि पुन्हा तक्रारीची पत्रे

आली. त्यामुळे, त्यानाहि तत्कालीन प्रतिष्ठित मंडळीच्या दृष्टीने टीकास्पद
ठरलेले माझे लेख म् नवयुगांतून प्रसिद्ध करणें, हें संकट वाटूं लागलें.

अशा चमत्कारिक परिस्थितींत मी असतांना, १९२० सालच्या मे
महिन्यांत एक दिवस दुपारी, ' विविधज्ञानविस्तारा'चे संपादक रावसाहेब
मोरमकर यांच्याकडून एक मनुष्य मला अचानक बोलवावयाला आला; व
त्याने मला असें सांगितलें की, ''तात्यासाहेब कोल्हटकर हे मोरमफरांकडे
बसले असून, त्यांनी तुम्हाला तिथे बोलावले आहे.

तो त्याचा निरोप ऐकून मला आश्चर्य आणि आनंद यांचा असा कांही
धक्का बसला की, आजहि मी त्याचें वर्णन करूं शकत नाहीं. कोल्हटकर हे त्या
वेळीं महाराष्ट्रांतील अग्रगण्य असे लोकप्रिय ग्रंथकार होते; व जुन्या आणि
नव्या अशा दोन्ही प्रकारच्या लेखकवगीत त्यांच्याविपयीं निरतिशय आदर
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होता. त्यांच्यासारख्या श्रेष्ठ ग्रंथकाराने आपल्यासारख्या एका पुढे येण्यासाठी
धडपड करीत असलेल्या पोरसवदा लेखकाला मुद्दाम मनुष्य पाठवून भेटीसाठी
वोलवावें आणि तेंहि 'विविधज्ञानविस्तारा'सारख्या त्या काळांतील विद्व-
न्मान्य मासिकाच्या इंसंपादकाच्या घरी! माझा स्वतःच्या कानांवर क्षणभर
विश्वासच बसेना!

त्या माणसाबरोबरच मी रावसाहेब मोरमकर यांच्या फणसवाडींतील
घरी गेलों. मीं रावसाहेबांच्या दिवाणखान्यांत पाऊल ठेवले, त्या वेळीं तिथे
मैफल रंगलेली होती. उपरणे पांघरलेले तात्यासाहेब लोडाला टेकून मध्य-
भागी बसलेले होते. त्यांच्यासमोर खाद्य पदार्थानी भरलेल्या प्लेट्स ठेवलेल्या
होत्या; व सभोवती वसलेल्या मंडळीबरोबर हास्यविनोद करित ते त्यांचा
आस्वाद घेत होते

मीं दारांत पाऊल ठेवतांच रावसाहेब पुढे आले आणि उद्गारले, ''या
हो, या माडखोलकर! '' मला पाहातांच तात्यासाहेबांनी रावसाहेबांकडे
वळून आश्चर्याने विचारले, ''काय रावसाहेब, हेच का माडखोलकर? ''
त्यावरोवर आपले पिंगट, तीक्ष्ण डोळे मिस्किलपणाने मिचकावीत रावसाहेब
त्यांना म्हणाले, ''मीं सांगितलें नव्हतें तुम्हाला? हेच ते माडखोलकर! -

त्यानंतर तात्यासाहेबानी मला मोठ्या प्रेमाने आपल्या शेजारी
बसविले; व रावसाहेबांनी मुद्दाम चहाचा नवीन कप माझ्यासाठी आणवून
फराळ करण्याचा आग्रह मला केला

मला वाटतें, धारचे श्री. माधव व्यंकटेश लेले, रावबहाडचर काशिनाथ
नारायण साने, श्री केशवराव फणसे, श्री. आनंदराव तेलंग, प्रो. नारायण
केशव बेहरे प्रभृति मंडळी त्या वेळीं तेथे बसलेली होती. माझा जीव त्या
बड्या मंडळींत अगदी गुदमरल्यासारखा होऊन गेला. रावसाहेबांच्या लक्षांत
माझी स्थिति तेव्हाच आली. त्यांनी मला मायेने म्हटलें, ''संकोच करण्याचें
कांही कारण नाहीं. घ्या कांहीं तरी थोडेसे-''
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पण, तो चहाचा कप कसाबसा संपवण्यापलिकडे, त्या मैफलीत भाग:
वेणे कांहीं मला शक्य झालें नाही.

सायंकाळी सहाच्या सुमारास ती बैठक संपली. त्या वेळीं कांदेवाडी-
समोर ट्रामच्या रस्त्यावर सोमण बिल्डिंगमध्ये रहात असलेले आपले चुलत
बंधु श्री. हरि गणेश कोल्हटकर यांच्या घरीं तात्यासाहेब उतरत असत. तेथें
जावयाला ते निघाले. मीहि अर्थातच उठलो आणि त्यांना वाकून नमस्कार.
केला. त्याबरोबर त्यांनी मला विचारले, ' आपल्याला वेळ आहे ना? मग.

चला तर माझ्याबरोबर! ''
त्यांच्याबरोबर व्हिक्टोरियांत बसून आम्ही सोमण बिल्डिंगमध्ये

आलों
माझ्या भाग्योदयाचा तो परम मंगल दिवस असें मी समजतो कारण:

ला दिवसापासून तात्यासाहेबांनी माझा आपल्या उक्तींनी आणि कृतीनी.-
परोपरीने पुरस्कार केला; माझी चिपळूणकरांवरील लेखमाला विविधज्ञान-
विस्तारातून प्रसिद्ध करण्याची व्यवस्था केली; व मला सर्व प्रकारचे शिक्षण
मोठ्या मायेने दिलें.

त्या दिवसाचे स्मरण ज्या ज्या वेळीं मला होतें, त्या त्या वेळीं माझो
डोळे अजूनहि भरून येतात. त्यानंतर उत्कर्षाचे आणि आनंदाचे अनेक
प्रसंग, माझ्या गुरूंच्या कृपेने आणि आशीर्वादाने, उत्तरोत्तर सतत येत गेले.
पसा, त्या दिवशीं त्यांच्या भेटीने जो आनंद आणि जी आशा माझ्या मनांत:
उत्पन्न केली, तिला खरोखरी उपमा आणि सीमा नाही.

(२)
१९४९ सालच्या जून महिन्यांतील गोष्ट. सौ. शांताबाईला कॅन्सर

आल्यामुळे टाटा हॉस्पिटलमध्ये त्यावर उपचार करण्यासाठी आम्ही
मुंबईला आलेलो होतों. आमच्या बरोबर आमच्या भगिनी सौ. हिरावहि
भोसुले या मुद्दाम आलेल्या होत्या. ड. रा. आ. भोसुले यांनी आम्हाला
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टाटा हॉस्पिटलकटचे नेले तेथील तरुण धन्वंतरी डॉ. जसवाला यांनी सुमारे
पाऊण तास सौ. शांताबाईची प्रकृति तपासली.

त्यानंतर त्यांनीं डॉ. शोंसुले यांना आणि मला आपल्या चेंबरमध्ये
बोलावले. त्यांचा तो गोरापान, किंचित् लांबट, रुंद चेहरा कसल्या तरी
गूढ चिंतेने ढगाळून गेलेला होता. आपले शांत अंतर्भेदी डोळे त्यांनीं माझ्या
डोळ्यांना जणू निर्धाराने भिडवले आणि अगदी संथपणाने विचारले,
''तुम्ही दोन महिने उशिरा का आलात या बाईना घेऊन आमच्याकडे? ज्या
वेळीं पहिल्यांदा छातीतील गाठ हाताला जाणवू लागली, त्या वेळीं तडक
तुम्ही इथं यावयाला हवं होतं. कुणी सल्ला दिला तुम्हांला त्या गाठीवर
नागपूरला ऑपरेशन करायचा? कोणी ऑपरेशन केलं? आणि ऑपरेशन
केल्यावर तुम्ही दोन महिने कुठे होतात? ऑपरेशनमध्ये काढलेल्या
गाठीच्या तुकड्यासंबंधी आमच्या इथून जो रिपोर्ट गेलेला होता, तो पाहिला
होतात ना तुम्ही? तरीसुद्धा तुम्ही पचमढीला का घेऊन गेलांत बाईना?
कोणत्या डॉक्टराच्या सल्ल्याने या सगळ्या गोष्टी केल्यात तुम्ही? ''

डॉ. जसवाला झपाझप एका मागून एक प्रश्न विचारीत होते. त्यांचा
आवाज शब्दागणिक चढत होता आणि चेहऱ्यावर लाली उसळून येत होती.

त्यांचे हे प्रश्न अगदी रास्त होते. ते ऐकत असतांना १९४८ च्या
डिसेंबरपासून गेल्या सहा महिन्यांत घडलेल्या सगळ्या घटना माझ्या
डोळ्यांपुढे क्षणार्धात उभ्या राहिल्या.

अ. भा. महिला परिषदेच्या अधिवेशनासाठी सौ. शांताबाई नाताळांत
ग्वाल्हेर येथे. गेलेली असतांना आपल्या उरोभागांत लहानशी गुठळी उत्पन्न

झाली असल्याचे तिच्या लक्षांत आले म्हणून, तेथून दिल्लीला गेल्यावर
आमचे मित्र मेजर गाडेकर यांना तिने आपली प्रकृति दाखविली. त्यांन
कॅन्सरची शंका आल्यामुळे त्यांनी ताबडतोब मुंबईला जाण्याचा सल्ला तिला
दिला. (ग्ण, ती गुठळी हाताला नुसती जाणवण्यापलिकडे, तिच्यापासून
कोणत्याहि प्रकारचा त्रास त्या वेळीं होत नव्हता. त्यामुळे मुंबईला जाण्याची
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निकड काही आम्हाला वाटली नाही. पण, मार्चमध्ये जेव्हां ती गुठळी वाढत
जाऊन, हळुहळू दुखावयाला लागली, तेव्हा आम्ही आमचे कौटुंबिक हित-
चिंतक, नागपूरचे ज्येष्ठ आणि श्रेष्ठ धन्वनरी, डॉ. ना. भा. खरे यांच्या
कानांवर ती गोष्ट घातली. त्या वेळीं डागा हॉस्पिटलच्या प्रमुख डॉ. मिस
राज यांना ती गाठ दाखविण्याची सूचना त्यांनी आम्हाला केली. डॉ. राज
यांनी ती गाठ तपासली; व मुंबईस जाण्याचा सल्ला आम्हाला दिला. म्हणून
मी खुद्द डॉ. खरे यांना शांताबाईची प्रकृति पहाण्याची विनंती केली. त्यांना
'मेनॉपॉज'च्या सुमारास उद्भवणारी ती दुधाची गुठळी असेल, असे वाटलें;
व त्यांनीं डॉ. राज यांच्याकडून ऑपरेशन करवून घेण्याची सूचना केली.
तदनुसार डॉ. राज यांनी 'एक्स्ष्कोरेटरी ऑपरेशन' करून त्या गाठीचा
तुकडा टाटा हॉस्पिटलकडे चिकित्सेसाठी पाठवला. तेथून जो रिपोर्ट
आला, त्यांत ती गाठ 'मॅलिग्नंट' म्हणजे कॅन्सरची असल्याचा निर्णय

दिलेला होता. डॉ. राज यांनी मला तो रिपोर्ट दाखवून शांताबाईला
तत्काळ मुंबईला नेण्याची सूचना केली. शांताबाईच्या मित्र डॉ. सौ. सुमीत
खरे यांनीहि तसाच सल्ला निघून दिला. तेव्हा डॉ. खरे यांना मुद्दाम घरीं
बोलावून आम्ही पुन्हा शांताबाईची प्रकृति आणि टाटा हॉस्पिटलचा रिपोर्ट
ही दोन्ही त्यांना दाखवली. तथापि, शांताबाईला अद्याप कॅन्सर झालेला नाही,
असें निदान त्यांनी केलें; वु हवापालट करण्यासाठी पचमढीला जाण्याचा
सल्ला आम्हांला दिला. तेथे गेल्यावर कांही दिवसांनी जेव्हा जखम फुटून
बाहू लागली, तेव्हा लगेच जूनच्या दुसऱ्या आठवड्यांत आम्ही नागपुरास
परत आलों; व पुन्हा डॉ. खरे यांना प्रकृति दाखवली. त्या वेळीं मात्र
त्यांनी, तिला कॅन्सर झाला असल्याचें निदान करून, पुढील उपचारांसाठी
शक्य तितक्या लवकर मुंबईस जाण्याचा सल्ला दिला.

गेल्या सहा महिन्यांतले हे सगळे प्रसंग माझ्या डोळ्यांपुढे उभे
राहिले; व ते डॉ. जसवाला यांना सांगून टाकावेत, असा विचार मनांत
येऊन गेला.
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तोच स्वतःच्या कपाळावर तरारलेले घामाचे थेंब डॉ. जसवाला यांनी
रूमालाने टिपले आणि आवाजांत कमालीचा गोडवा आणून ते मला म्हणाले,
-मी तुम्हांला दोष देत नाहीं. अशा अनर्थकारक चुका किती तरी माणसं
करतात आणि मग रोगी आमच्या हातांत राहात नाही. मी प्रयत्न करून
पाहातो जर मुला यश आलं, तर तुम्ही दैववान् आहात, असं समजेन मी! ''

ते एकदम बोलावयाचे थांबले आणि त्यांनी आपल्या रुंद केसाळ मन-
गटावरील घड्याळाकडे पाहिले. आम्ही तत्क्षणीच समजलो आणि
मुकाट्याने उठून बाहेर आलों.

त्याच दिवशीं सायंकाळी सौ. हिराबाईसह सौ. शांताबाई टाटा
ब्द्पॅस्पिटलमधील दुसऱ्या मजल्यावरल्या खास स्वतंत्र खोलीत राहावयाला
आली. माझे मुंबईतील मित्र श्री. मनोहर नाडकर्णी यांनी सर्व व्यवस्था
काळजीपूर्वक केलेली होती.

दोन दिवस आम्ही अगदी मजेत घालविले. जणू कांही, सौ शांता-
चाईला कांही झालेंच नाही आणि एकाद्या सुंदर विश्रामगृहांत आम्ही
आपल्या मित्रांसह विश्रांतीसाठी येऊन राहिल आहोंत, अशा थाटांत आमचे
सर्व व्यवहार चाललेले होते. दिवसभर मित्रमंडळी सारखी भेटावयाला येत
असत आणि सायंकाळी आम्ही चौघे हाफकिन इन्स्टिट्युटपर्यंत फिरावयाला
क्वात असू आम्हाला पाहून कोणीहि म्हट ले नसतें की, आमच्यापैकी एकावर
मृत्यूचे पाश पडलेले आहेत!

शनिवारी दुपारी ११ वाजता डॉ. जसवाला हे रोजच्याप्रमाणे शांता-
चाईला पाहावयाला आले. गेल्या दोन दिवसांत त्या दोघांचा परिचय
पुष्कळच वाढलेला होता. बोलतां बोलतां त्यांनी चटकन शांताबाईचा हात
आपल्या हातांत घेतला आणि कचित गंभीर होऊन पण ओठावरील स्मित
कायम ठेऊन तिला विचारले, सोमवारी दुपारी अकरा वाजता ऑपरेशन
करण्याचा विचार आहे माझा. तुमची तयारी आहे ना? ''
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त्यांचा तो अनपेक्षित प्रश्न ऐकून आम्ही अगदी सुन्न होऊन गेलों.
शांतावाईहि क्षणमात्र अगदी स्तब्ध होती. पण दुसऱ्याच क्षणी ती हसून.
उद्गारली, ''तयारीचा काय प्रश्न आहे? आपण जें ठरवाल, तें सगळं
मान्यच आहे मला-''

'' अजून दोन दिवस आहेत. तसं ऑपरेशन साधंच आहे अगदी?
तुम्हांला जर जवळच्या कुणा माणसाला बोलवायचं असेल, तर आजच तार
केलेली बरी,-तशी कांही जरूर नाही म्हणाऱ्यी आपलं सहज सुचवलं! ''
आपल्या आवाजांत शक्य तितकी सहजता, शक्य तितकी मिठ्ठास आणून
डॉ. जसवाला अगदी सावकाश बोलत होते.

''विशेष कांही नाही ना त्यांत? मग कुणाला मुद्दाम तार करायची
गरज नाही जी माणसं जवळ असायला हवीत, तीं आहेतच बरोबर
माझ्या-'

डॉ. जसवाला यांनी काही न बोलतां हळूच आपल्या हातातला तिचा
हात सोडून दिला; पुन्हा एकवार त्यांनी तिला तपासली, व नंतर तिच्या
खांद्यावर हात ठेवून ते म्हणाले,. तुमच्याबद्दल खात्री आहे मला. या
दिव्यांतून आपण यशस्वी रीतीनं पार पडूं! -

त्यानंतर ते दोन दिवस आम्ही पूर्वीसारखेच मजेत घालविले. जणू
डॉक्टर सकाळी जें काय बोलले, तें सर्व आम्ही विसरून गेलेलो होतों.

सोमवारी सकाळी शांताबाईने नेहमीप्रमाणे स्नान केलें; व आपल्या
आवडीनुसार सायलीच्या फुलांची सुंदर वेणी डोक्यांत घातली. आज
सकाळी ऑपरेशन आहे, ही गोष्ट प्रो. वि. ह. कुळकर्णी आणि श्री. व. भ.
कर्णिक या दोघांशिवाय आमच्या कोणाच मित्राजवळ आम्ही बोललेलो
नव्हतो ते दोघे मुद्दाम नवाच्या सुमारास भेटावयाला येऊन गेले. बरोबर
साडे दहा वाजता डॉ. भोंसुले आले.

त्यांचा चेहरा जात्याच गंभीर. पण, आज खोलींत आल्यावर त्यांनी
हसून शांताबाईला विचारले, ''काय शांताबाई, तयारी आहे ना? -''
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''हो तर, मी वाटच पहात होतें आपली,'' शांताबाईने त्यांना हसून -

उत्तर दिलें.
'' तसं भिण्यासारखं कांही नाही बरं का! '' डॉ. भोंसुले स्मित -

करीत म्हणाले
त्यावर सौ. हिराबाई उद्गारल्या, ''छे छे! आम्ही कोणीच कांही

भ्यायलेलों नाहीं, भाऊजी! आणि शांताबाईच तर हें दुसरं ऑपरेशन -

आहे-''
त्यानंतर पंधरा वीस मिनिटे गप्पाटप्पांत गेली. श्री. मनोहर नाडकर्णी

आणि मी-दोघेच मात्र फारसे कांही बोललो नाही. हिराबाई आणि शांता-
बाई या मात्र अर्धवट गमतीने आणि अर्धवट गंभीरपणानें नागपूरच्या नाना
प्रकारच्या आठवणी काढून सारख्या बोलत होत्या.

बरोबर अकराला पांच मिनिट असतांना डॉ. जसवाला औत आले
आणि डॉ. भोंसुले यांना अभिवादन करून शांताबाईला म्हणाले, ''तुम्ही
तयार: आहात ना? ''

शांताबाईने हसून विचारले ''हो निघायचं लगेच? .-न
''हो--'' डॉ. जसवाला यांनी तिच्याकडे नखशिखान्त न्याहाळून

पाहात म्हटलें.
ती तत्क्षणींच उठून उभी राहिली.
तोच ते तिला अगदी नरम, मृदु आवाजांत म्हणाले, ''ती वेणी

काढून घ्या तेवढी डोक्यातली--''
त्यांचा तो उद्गार ऐकतांच हिराबाईनी झटदिशी शांताबाईच्या

डोक्यातली वेणी काढली, त्यांचे डोळे भरून आले होते.
खोलीच्या दारापाशी शांताबाई येतांच ते तिला म्हणाले, ''या गाडीत

निजून चलायचं आता तुम्ही-
त्याबरोबर शांताबाई त्यांना म्हणाली, ''पण मी चालू शकते ना!

आज सकाळीच तर फिरून आलों आम्ही--'
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''तें खरं. पण आता या हातगाडींतून स्ट्रेचरवर निजून गेलं पाहिजे
तुम्हांला,'' डॉ. जसवाला हसून म्हणाले.

ती मुकाट्याने गाडीतील शय्येवर निजली.
गाडी लिपटपर्यंत आल्यावर डॉ. जसवाला आम्हांला म्हणाले, ''आता

तुम्ही इथूनच परत जा. आणखी तासाभराने वाईना खोलींत घेऊन येईन
पुन्हा मी--''

शांताबाईने निजल्या निजल्याच हसून हात जोडले आणि लिफ्ट वर
गेला

बाराच्या सुमारास डॉ. जसवाला ती हातगाडी घेऊन खोलींत आले.
ड. भोंसुले बरोबर होते.

शांताबाईचे डोळे मिटलेले होते. त्यांच्या कडांना आसवे गोठलेली
होतीं. ओठ घट्ट आवळलेले होते. तिचा सबंध उरोभाग बेंडेजच्या पांढऱ्या
शुभ पट्ट्यांनी बांधलेला होता.

त्यांनी अलगद तिला बिछान्यावर ठेवली. खाटेच्या वरल्या
टोकाला सलाईनची ट्यूब लावलेली होती आणि तिची सळई पायांना
टोचून दिलेली होती. त्या अवस्थेंत-मूर्च्छित, बधिर, निश्चेष्ट अशा
स्थितीत,-शांताबाई बिछान्यावर निपचित पडलेली होती '

मधून मधून ती एकादा उसासा टाकी. मधूनच एकाद वेळीं मोठ्याने
विव्हळे. तेवढीच काय ती जीवनाची खूण! हिराबाई तिच्या उशाशी बस-
लेल्या होत्या; व मनोहर आणि मी तिच्या पायांशीं बसलेलो होतों.

डॉ. जसवाला आणि डॉ. भोंसुले सांयकाळी पाच वाजता आणि पुन्हा
रात्री नसू वाजता येऊन तिला पाहून गेले. पण, 'ठीक आहे' या अर्थाने
नुसती मान हलविण्यापलिकडे, ते कांही बोलले नाहीत.

मात्र रात्री जातांना डॉ. जसवाला यांनी शांताबाईला इंजेक्शन दिलें.
पहाटे पांच वाजता अकस्मात् आमच्या कानांवर अगदी क्षीण पण

स्पष्ट आवाजांत उच्चारलेला शब्द आला, ''हिराबाई--'
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हिराबाई तत्क्षणींच जवळ गेल्या. शांताबाईंने आपले डोळे पूर्ण उध-
डलेले होते आणि तिची मुद्रा नेहमीसारखीच अगदी शांत होती. हिराबाईंनीं -
तिच्या कपाळावर हात ठेवला आणि हळचू विचारले, ' 'कसं वाटतं

१ ''आता.
'बरं वाटतं. पण हे कुठे आहेत?''
मी झटकन पुढे झालो आणि तिचा हात माझ्या हातांत घेतला.
तोच डॉ. जसव्यला आत आले आणि त्यांनी हसून म्हटलें, ''खूप बरं.

वाटतय ना आत ां? मला खात्री होती तुमच्याबद्दल-४६५ ६१८४६
रं १० प्र १ प्र1८८! --' '

त्यनी तिला. तपासली आणि नंतर माझ्याकडे वळून ते हसत हसत
म्हणाले, ' 'तुमची बायको आता संकटांतून पूर्ण निभवली, असं समजायला
हरकत नाही तुम्ही! ''

त्यांचा तो उदग्ार ऐकतांच मझ्या डोळ्यांत अधू आले. मला
वाटलें, असा आनदाचा क्षण आपल्या आयुष्यऔत पुन्हा कधी यावयाचा नाही.

अमृत, एप्रिल १९
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''तुमचे आवडते लेखक कोणते? '' हा प्रश्न विचारून 'चित्र च्या

कपादकांनी खरोखरीच मला मोठ्या संभ्रमांत टाकले आहे.
कारण या प्रश्नाचें उत्तर देणे कांहीं सोपे नाहीं. मनुष्याची अभिरुचि ही

त्याचें वय आणि व्यासंग यांच्या अनुषंगाने सतत बदलत असते. लहानपणी
आपल्यापैकीं किती तरी जणांच्या मनांत आगगाडीचा गार्ड किंवा नाटक-
गृहाचा द्वारपाल होण्याची आकांक्षा चमकून गेली असेल. पण आज त्या
साऱ्या कल्पना किती हास्यास्पद वाटतात! किंबहुना, आपल्यापैकी ज्यांच्या
कपाळी आगगाडीतील प्रवासी नोकरी किंवा नाटकगृहाच्या द्वारपालाचें
काम आले असेल, ते आपल्या वाळपणातील त्या तरल मनोराज्यांची
पूर्तता अशा रीतीनें झाल्याबद्दल स्वतःच्या नशिवाला किती दोष देत
असतील! हीच गोष्ट ग्रंथ आणि ग्रंथकार यांनाहि लागू आहे. लहानपणी
आवडलेले ग्रंथ आणि ग्रंथकार मोठेपणी अगदीं टाकाऊ वाटण्याचाहिउ

संभव असतो.
माझ्या आयुष्याच्या आतापर्यंत गेलेल्या पस्तीस पावसाळ्यांचें मी जेव्हा,

आपल्या या प्रश्नाचें उत्तर देण्याच्या अपेक्षेनें, सिंहावलोकन केलें, तेव्हा
माझ्या डोळ्यांपुढे 'गुलबकावली'ची अद्भुतरम्य मूति प्रथम उभी राहिली.
तें माझें पहिले अत्यंत आवडते पुस्तक. माझें हें विधान वाचून पुष्कळाना
हसू येईल पण खरोखरी त्यांत हसण्यासारखे काय आहे? 'मेघदूत' मोठे-
पणी ज्या कारणांमुळे आपल्याला आवडते, नेमके त्याच कारणामुळे 'गुल-
वकावली' लहानपणी मला आवडले होतें, असें जर मी म्हटलें, तर तें चूक
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होईल काय? रत्नखचित मदिरे दोहोंतहि आहेत; व कल्पनाशक्तीला
चेतविण्याचा गुणहि दोहोंना समान आहे. मी तर असें म्हणेन कीं, लहान:-
.पणी मला 'गुलबकावली' आवडली, म्हणूनच मला बोठेपणी 'मेघदूता'ने इतकी
भुरळ घातली. गुलबकावलीच्या कर्प्याचे नांव आज मला आठवत नाहीं.
अर्थात् त्याचें पुस्तक जरी त्या वेळीं मला कितीहिआवडले असले, तरी तो
माझा आवडता लेखक मात्र खास नव्हे!

त्यानंतरचे माझें दुसरें आवडते पुस्तक 'उषःकाल'. 'गुलबकावली'ने
जशी मला वाचण्याची गोडी लावली, तसें 'उषकाला'ने मला स्वदेशावर प्रेम

करावयाला शिकविलेगुलवकावलींतील रत्नांच्या भिंतींपेक्षाहि 'उषकाला'-
तील अंधाऱ्या भुयारानी माझी कल्पनाशक्ति अधिक उत्तेजित केली; व स्त्री-

प्राप्तीसाठी केलेल्या साहसापेक्षा स्वातंठयप्राप्तीसाठी केलेल्या साहसांत अधिक
उदात्तता असते, याचा बोध प्रथमच माझ्या मनाला झाला. 'रोर्मेटिक' या
इंग्रजी शब्दाला 'रोमाचवादी' असा प्रतिशब्द हिंदींत वापरला जातो. तो योग्य
असो वा नसो; एवढी गोष्ट मात्र खरी कीं, 'गुलबकावली' आणि 'उषःकाल'
यांच्यांत जें रोमांचकारी सामर्थ्य आहे, त्यानेच माझ्या सुप्त भावना प्रथम
जागृत केल्या. तथापि,'गुलबकावली'च्या कर्त्याचे नांव जरी मी विसरून गेलेलो
असलो, तरी 'उपकालाच्या कर्त्याची स्मृति मात्र माझ्या अंतःकरणांत
नंदादीपाप्रमाणे तेवत आहे. अर्थात् हरिभाऊ आपटे हे माझे पहिले आवडते
ग्रंथकार. संध्यांचा काळ हा .सदाशिवपेठी' वाङ्मयाच्या टवाळीचा काळ
आहे. पण, त्या टवाळींत सामील होण्याला अवश्य असलेली वर्गविहीन अशी
राष्ट्रीयत्वशूरन्य वृत्ति माझ्या मनाची अद्याप झालेली नसल्यामुळे, हरिभाऊ-
वरील माझी भक्ति रतिमात्रहि कमी झालेली नाहीं; व 'यशवंतराव
स्वरे,' 'कर्गयोग,' 'चंद्रगुप्त', 'वव्याघात' वगैरे त्यांच्या कादंबऱ्या वाचतांना
अजूनहि माझे मन उचंबळून येतें.

हरिभाऊंडग नंतरचे माझे आवडते ग्रंथकार कै. विष्णुशास्त्री चिप-
ळूणकर. त्यांची 'निवधमाला' वाचण्याची इच्छा प्रथम मला ज्या कारण.
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मुळें झाली, तें कारण अजूनहि माझ्या ध्यानांत आहे. चिपळूणकरांचे एक
अनन्य भक्त श्री. खंडेराव भिकाजी बेलसरे हे माझ्या वडिलांचे स्नेही होते. ते
मला 'निबंधमाला' वाचण्याचा आग्रह नेहमी करीत असत; व त्या पुस्तकाची
एक प्रतहि त्यांनीं मला बक्षीस दिलेली होती. पण नाटक-कादंबऱ्यांत
गढलेल्या माझ्या मनाला तें पुस्तक उघडूनसुद्धां पाहाण्याची बुद्धि झाली
नाहीं. पुढें एकदा मी आजारी असतांना, हाताशी दुसरें नवीन पुस्तक
नसल्यामुळे, मीं 'निवधमाला' सहज उघडली; व जें पान दृष्टीस पडलें
तेंच वाचावयाला सुरवात केली. त्या पानावर गर्दभानंदाच्या मिरवणुकीचे
वर्णन होतें. तें वाचतांना माझी हसून हसून मुरकुंडी वळली; व तेव्हांपासून
'निवघमाले'विषयी माझ्या मनांत प्रेम उत्पन्न झालें. त्यानंतर मीं तिची
किती पारायणे केली, हें सांगणे कठीण आहे, व अद्यापसुद्धां मी ती मधून
मधून वाचीत असतो चिपळूणकरांची बरीच मते मला आज उथळ किंवा
अदूरदर्शीपणाची वाटतात. पण 'निवधमाले'ची माझ्या मनावरील मोहनी
मात्र त्यामुळे कमी झालेली नाहीं. उलट, मी असें म्हणेन की, उषःकालाने
माझ्या मनांत उत्पन्न केलेला देशाभिमान 'निबंधमाले'ने उद्दीपित केला; व
शिवाजीच्या काळांत रमलेले माझें मन त्यांतून काढून माझ्या राष्ट्रविषयक
भावनांना आधुनिक वळण लावले. अर्थात निबंधमालाकार हे आजहि माझे
आवडते लेखक आहेत.

चिपळूणकरांच्या नंतरचे माझे आवडते लेखक कै. शित्:राम महादेव
परांजपे. 'काळा' तील निवडक लेखांची पुस्तके त्या वेळीं जप्त झालेलीं
होतीं. 'निबंधमाले'च्या वाचनामुळे जप्त वाङ्मय वाचण्याची जी अनावर
उत्कंठा माझ्या मनांत उत्पन्न झाली, तिची उडी काळांतील लेखांवर पडली.
शिवरामपंतांचें वाङ्मय हें देशाभिमान आणि कल्पनाशक्ति या दोहोंनाहि
उद्दीपित करणारे असून, त्यांत उत्कृष्ट प्रकारचे ध्वनिकाव्य सांठविलेलें
आहे. आपटे आणि परांजपे या दोघांचे वाङ्मय केवळ असामान्य
वुद्धिमत्तेचेच नव्हे, तर लोकोत्तर मनोव्यापारांचेंहि निदर्शक आहे. त्यामुळें



माझे आवडते लेखक

त्या दोघांविषयीं मला एक प्रकारचे कुतूहलयुक्त आकर्षण वाटत असे; व
१९१६ सालच्या मे महिन्यांत मी जेव्हां पुण्यास प्रथमच गेलों, तेव्हां त्या
दोघांना न्याहाळून पाहाण्यासाठी आनंदाश्रम आणि तुळशीबाग यांच्यावरून
किती तरी येरझारा घातलेल्या मला आता आठवतात. तें माझें कुतूहल अद्या-
पहि कमी झालेलें नाहीं. विशेषत:, 'प्रणयिनीचा मनोभंग' हा शिवरामपंतांचा
'रत्नाकरा'तील लेख ज्या वेळीं मीं वाचला, त्या वेळीं माझ्या मनांत अशी
कल्पना कितीदा तरी येऊन गेली कीं, स्विपटच्या उपरोधगंभीर आयुष्यांत
जसे स्टेलाचें मधुर प्रणयरहस्य होतें, तसें एकादे रहस्य शिवरामपंतांच्या
आयुष्यांत कशावरून नसेल? त्यांच्या वाड:ऽमयातील विदारक वक्रोक्तीला
जसे त्यांच्या पारतंत्र्याविषयींच्या दुर्दम द्वेषाचे अधिष्ठान आहे, तसें त्यांतील
कमनीय कल्पकतेला तितक्याच प्रबळ अशा एकाद्या कोमल भावनेचे अधि-
ष्ठान कशावरून नसेल?

अच्युतराव कोल्हटकर आणि गडकरी हे माझे त्यानंतरचे आवडते
लेखक. संदेशाचा मी प्रथमपासून मोठा चहाता वाचक होतों; व आज
अच्युतरावांचे लेख पुन्हा वाचतांना त्यांतील पुनरुक्ति जरी कंटाळवाणी
वाटते, तरी त्या वेळीं ती पुनरुक्ति मनाला किती झुलवीत असे, याची
चांगली आठवण मला आहे. अच्युतराव ज्या कारणांमुळें मला आवडत
असत, जवळ जवळ त्याच कारणांमुळे गडकरीहि आवडत असत. भाषा.
प्रभुत्व, भावनांचे उद्रेक आणि कल्पनेच्या भराऱ्या हे विशेष या दोघा
लेखकांना सामान्य होते, व या गुणांच्या अतिरेकामुळे गडकरी यांनी तर
मला कांहीं दिवस अगदीं भारून टाकले होतें. विशेष आश्चर्याची गोष्ट
ही कीं, श्री. श्री. कृ. कोल्हटकर यांच्या वाङ्मयाचा अभ्यास करण्याची
मला जी इच्छा झाली, ती 'प्रेमसंन्यासा' ची अर्पणपत्रिका वाचून. कोल्हट-
करांचे विनोदी लेख किंवा नाटक मीं त्यापूर्वी वाचलेली नव्हती, असें नाही.
पण, त्यांनीं माझ्या मनाला वेध असा मात्र लावला नव्हता, हें कबूल करणें
भाग आहे. अच्युतराव कोल्हटकर आणि गडकरी हे दोघेहि मला आती
पूर्वीइतके आवडत नाहींत, पण, माझें मन आणि लेखनशक्ति ही विकसित
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होण्याच्या अवस्थेत असतांना, त्यांच्या वाङ्मयाचे जे संस्कार माझ्यावर
झाले, ते कबूल न करून कसें चालेल?

आणि या सर्वापेक्षा माझ्यावर जास्त परिणाम करणाऱ्या लेखकाचा
शेवटी निर्देश करून मी आतां हा लेख पुरा करणार आहे. हे लेखक म्हणजे
प्रजी. न. चिं. केळकर. श्री. श्री. कृ. कोल्हटकर यांच्याप्रमाणेंच श्री. केळकर
यांच्या वाडमयाकडेहि माझें लक्ष अगदीं उशिरा गेलें. पण, त्यांच्या
वाडूमयाने माझ्या बुद्धीवर आणि लेखनशैलीवरहि जो परिणाम केला, तो,
चिपळूणकर सोडल्यास, दुसऱ्या कोणत्याहि लेखकाने केलेला नाहीं. माझे गुरु
श्री. कोल्हटकर यांनी मला लेखनव्यवसायाचें शिक्षण प्रत्यक्षच दिलें. पण,
१९२१ सालच्या उत्तरार्धांत, केळकरांच्या सान्निध्यांत असतांना, लेखन-
कलेचे आणि टीकापद्धतीचें जें शिक्षण त्यांच्याकडून मला प्रत्यक्षाप्रत्यक्ष

मिळाले, त्याला मोल नाहीं. केळकरांपेक्षां विद्वान् आणि प्रतिभाशाली लेखक
महाराष्ट्रांत झाले नाहींत, असें नाहीं. पण, लेखनकलेंतील कलाकुसर, रंगढंग
किंवा नोकझोंक ज्याला आपण म्हणूं, तो मात्र केळकरांच्या इतका अन्य

कोणत्याहि लेखकाच्या वाङ्मयांत मला त्या वेळी तरी आढळला नाहीं.
आपल्याला अनेक लेखक अनेक कारणांमुळे आवडतात. पण, असे लेखक
मात्र केव्हांहि एक दोनच नसतात काय कीं, ज्यांच्या वाङ्मयाचा आपल्या
मनोवृत्तीवर आणि लेखनशैलीवरहि चिरंतन परिणाम झालेला असतो?

आणि, या दृष्टीने जेव्हां मी मागें वळून पहातो, तेव्हां माझ्या
मनाच्या क्षितिजावर चिपळूणकर आणि केळकर या दोनच व्यक्ति ठळक-
घणाने उम्या असलेल्या दृष्टीस पडतात.

चित्रा, दिवाळी अंक, १९३६
स्वैर विचार, ऑक्टोबर १९३८
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शकतो, असें मला वाटत नाहीं; व वाटूमयावर तर कोणत्याहि एक किंवा
अनेक ग्रंथांच्या वाचनापेक्षां अनुभूतींचा किंवा अवलोकनाचा परिणामच
जास्त होतो. अर्थातच '' बहुत पाहिले ग्रंथांतर । तयासारिखा उतार ३

आपणहि केला । । '' या कोटीतले जें वाऊमय असतें, त्याला माझें हें
विधान लागू नाहीं. जीवनाच्या अवलोकनांतून, अनुभूतींतून किंवा मननांतून
जें वाडत्मय निर्माण होतें, त्यावर कोणत्याहि ग्रंथापेक्षां जीवनाचाच ठसा
जास्त उमटलेला असतो.

पण ग्रंथ हे सुद्धा मानवी जीवनाचा एक घटक नाहींत काय? खात्रीने
आहेत. कारण, मानवी संस्कृतीच्या विकासाचे आणि स्वरूपाचे ज्ञान आप-
.ल्याला ग्रंथांच्या वाचनानें होतें; व आपल्या बुद्धीच्या आणि कल्पना-
शक्तीच्या विकासालाहि ते मदत करितात. पण, ग्रंथ हे सामान्यतः त्या त्या
काळांतील वैचारिक प्रगतीचे निदर्शक असतात, हें एक; व दुसरें असें कीं,
-परिवर्तनशील आणि प्रमाथी अशा विराटू मानवी जीवनाच्या फक्त कांहीं
छटाच तेवढ्या ग्रंथांतून चित्रित किंवा विशद केलेल्या असतात. ग्रंथांच्या
-या मर्यादा लक्षांत घेतल्या, म्हणजे त्यांचा जीवनावर किंवा वाङमयावर
होणारा परिणाम किती मर्यादित असतो, हें कळून येईल. म्हणूनच, वाढत्या
वयाबरोबर जसे आपले कपडे किंवा सोबती बदलतात, तशीच आपली
ग्रंथाविषयीची आवडहि' बदलत जाते. जन्मभर एकाच ग्रंथावर ज्याची
-निष्ठा कायम राहाते, त्या मनुष्याच्या मनाची प्रगति कुठे तरी कुंठित झालेली
आहे, त्याच्या बुद्धीला कुठे तरी पंगुता आलेली आहे, असें मी तरी समजेन.
मला वाटतें, माणसाच्या आयुष्यांत पुढें केव्हा तरी असा एक काळ येत
असावा कीं, जेव्हां त्याला, कोणत्याहि ग्रंथाच्या वाचनापेक्षां, मननाच्या
गृहेत शिरून, जीवनाच्या विराट स्वरूपाचा जो कांहीं साक्षात्कार स्वतःला
झालेला असेल, त्यांचें चिंतन करणें प्रिय वाटावे
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या साऱ्या लिहिण्याचा अर्थ असा मात्र नव्हे कीं, माझ्या मनावर
किवा लेखनावर कोणत्याहि ग्रंथाचा परिणाम झालेला नाहीं. मला फक्त
एवढेच म्हणावयाचे आहे कीं, ग्रंथांचा परिणाम माझ्या मनावर जितका'
झालेला असेल, त्याच्या किती तरी पट जास्त परिणाम इतर अनेक गोष्टींचा-
झाला आणि होत आहे.

पण, मीं या लेखांत त्या गोष्टींविषयीं बोलावे, अशी अपेक्षा नाहीं र
फक्त ग्रंथानी जो काय परिणाम माझें जीवन आणि लेखन यांच्यावर केलेला
असेल, तेवढ्याचेंच दिग्दर्शन मला आज करावयाचें आहे.

या दृष्टीने पाहिले, तर माझ्या मनावर सर्वांत जास्त परिणाम
'निबधमाले'चा झाला, असें म्हणावे लागेल. वयाच्या आठव्या वर्षीच आईने
माझ्याकडून ' निबंधमाला ' वाचवून घेतली. त्या वेळीं; ते निबंध मला
कितपत समजले असतील, हें आज सांगणे कठीण. पण, माझ्या विचारांना
राष्ट्रीय वळण लागावयाला मालेची तेव्हांपासून मी केलेली पारायणे
कारण झाली, हें मात्र निःसंशय. ' निबंधमाले ' इतकाच परिणाम माझ्या
मनावर हरिभाऊ आपटे यांच्या कादंबऱ्यांचा झाला. मालेच्या वाचनानें
मनांत उत्पन्न झालेली देशाभिमानाची भावना व्यापक आणि उदार
व्हावयाला हरिभाऊंच्या कादंबऱ्या कारण झाल्या, असें मला वाटतें. माझ्या-
मनावर प्रभाव गाजविणारे तिसरे पुस्तक म्हणजे ' उत्तररामचरित. ''
हेहि आईनेच आपल्या शेवटल्या दुखण्यांत माझ्याकडून वाचवून घेतलें..

'उत्तररामचरिता'च्या पारायणाने माझ्या विचारांवर आणि भाषेवर गाढ-
परिणाम केला आहे.

या तीन ग्रंथकारांच्या नंतर माझ्या मनावर परिणाम करून त्याला थोडी
निराळी दिशा जर कोणी दाखविली असेल, तर ती झिनीच्या ' ड्यूटीज्

फ मंन् ' या ग्रंथानं. त्या ग्रंथाच्या पारायणाने माझ्या देशाभिमानाला
प्रगल्भ आणि उन्नत स्वरूप प्राप्त झालें. झिनीच्या या ग्रंथाने माझ्या
राजकीय विचारांना जें नवे वळण लावले, त्याची पूर्तता बर्ड रसेलच्या



परिणाम करणारे ग्रंथ

'रोडूस् टु फीडम्' या पुस्तकानं केली. समाजवादाकडे माझा कल झुका-
.वयाला रसेलचें हे पुस्तक कारण झालें. पण, 'निबंधमाले' च्या पारायणांचे
-माझ्या बालमनावर झालेले खोल संस्कार कायम असल्यामुळेंच कीं काय,
मी अद्याप राष्ट्रवादीच राहिलेलो आहे.

मंझिनीचें वाड:मय वाचून माझें लक्ष प्रथम ख्रिस्ताच्या चरित्राकडे.
गेलें, व १९२२ साली पुण्यास 'सर्व्हंटस् फू इंडिया सोसायटी' च्या
निवासांत राहावयाला आल्यावर डॉ. झकरायस यांनी माझ्याकडून सबंध
बायबल आणि खिस्तचरित्रावरील रेन, पिनी वगैरेंची पुस्तकेंहि वाचवून
घेतली. या वाचनाचा माझ्या मनावर अतिशय परिणाम झाला. माझी
मनोवृत्ति रूढार्थानें तरी खास धार्मिक नाहीं किंवा खिस्ती धर्माविषयी
म्हणून कांही मला प्रेम वाटतें असेहि नाहीं तरीसुद्धा 'नव्या करारा' तले-

शेवटले अध्याय मी वारंवार वाचतो माझ्या मनाला एकादे वेळी फार ताप
.किंवा दुःख झालें, म्हणजे हात आपोआप टेबलावर असलेल्या बायबलाकडे
वळतात आणि त्याच्या वाचनानें मनाला विरंगुळा वाटतो. विशेषतः
.खिस्ताला पकडण्यापूर्वीचा गेथस्मने बगिचांतला हृदयस्पर्शी प्रसंग मीं आज-
पर्यत किती तरी वेळां वाचलेला असेल.

पण, माझ्या मनाला फक्त ' नवा करार ' वाचूनच विरंगुळा वाटतो,
असे मात्र नव्हे. ' नव्या करारा 'पेक्षाहि माझा मनस्ताप कमी करण्याचें
सामर्थ्य समुद्राच्या ठिकाणी किती तरी पटीनी जास्त आहे. त्यामुळें, मन
अतिशय त्रस्त झालें, म्हणजे समुद्रावर जाऊन मनसोक्त भटकण्याची सवय
मला मुंबईस असेपर्यंत होती

आणि म्हणूनच मी म्हणती कीं, ग्रंथांपेक्षां किती तरी पट जास्त
.परिणाम इतर अनेक गोष्टी माणसाच्या मनावर करितात.

समीक्षक, १४ मार्च १९४१
जीवनसाहित्य, मे १९४३



मी न वाचलेले कांहीं ग्रंथकार
आपण आयुष्याविषयी विचार करूं लागला, म्हणजे असें आढळून?

येतें कीं, आपल्या आवडीच्या म्हणून .योजिलेल्या जितक्या गोष्टी आपल्या.
हातून घडून येतात, त्यापेक्षा न घडलेल्याच खरोखरी अधिक असतात. मला.
वाटतें, ऐकीव माहितीमुळे आपल्याला आवडले पण आपण वाचू न
शकलेलो ग्रंथ आणि ग्रंथकार हे या कोटींतच घालावे लागतील.

अशा इंग्रजी ग्रंथकारांत मी 'गलिव्हरचे प्रवासवृत्त' या ग्रंथाचा
लेखक जोनॅथन स्विफ्ट याला अग्रस्थान देईन. इंग्रजी सहावीत असताना
इंग्रजी वाङ्मयाचा एक चित्रमय इतिहास माझ्या पाहाण्यांत आला. त्या-
पुस्तकांत स्विफ्ट हा स्टेला नांवाच्या एका अव्याजमनोहर बालिकेला
शिकवीत असल्याचें मनोज्ञ दृश्य रेखाटले होतें; व ठळक अक्षरांत त्याच्या
जीवनाचा शोध करणारी त्याच्या स्टेलावरील अनिर्वचनीय पण अतृप्त
प्रेमाची कथा दिलेली होतो. तें चित्र आणि ती कथा यांनी माझें मन इतके
कांहीं आकृष्ट आणि उद्दीपित केलें कीं, मी त्याच दिवशीं त्याचें पलिव्हसं
टॅरव्हल्स' हें पुस्तक खरेदी करून आधाशीपणानें वाचावयाला सुरुवात केली.
पण, त्याची पंचवीस पाने मीं जेमतेम वाचली असतील, तेवढीच. स्टेला
आणि स्विपट यांच्या प्रणयक्थेचा मागमूससुद्धां त्या पुस्तकात मला
लागला नाहीं. आणि म्हणून तें पुस्तक मी जें एकदा बाजूला ठेवले, तें:

कायमचेच.
पण, स्विपटने माझी निराशा एवढ्याच एका बाबतींत केली, असें

नाहीं. डाल्टननें लिहिलेला आयर्लंडचा इतिहास ज्या वेळीं मीं वाचला, त्या
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वेळीं प्रतिपक्षाला धूळीला मिळविणाऱ्या स्विफ्टच्या लेखनसामर्थ्याची मला
थोडी कल्पना आली; व त्यानंतर त्याचें चरित्र मी मुद्दाम वाचून काढले
तें वाचल्यावर त्यानें स्टेलासाठीं लिहिलेली आपल्या दैनिक हालचालींची
रोजनिशी आणि पहिल्या जॉर्जची रखेली डचेस ऑफ केडल हिची तुंबडी
भरण्यासाठीं आयर्लंडांत पाडलेल्या तांब्याच्या नाण्यांवर त्यानें लिहिलेली
पत्रे वाचण्याची विलक्षण जिज्ञासा मला उत्पन्न झाली. मी स्विपटचे समग्र
ग्रंथ विकत घेतले; व मोठ्या उस्तुकतेने त्यांतील 'जर्नस टु स्टेला' प्रथम

वाचावयाला प्रारंभ केला. पण त्यांत चिल्लर गोष्टींचा मोठ्या
लाडिकपणानें वर्णन केलेला पाल्हाळ वाचण्याचा मला लवकरच कंटाळा
आला. म्हणून, तें पुस्तक बाजूला ठेवून, त्याच्या राजकीय लेखांचा संग्रह
मी वाचावयाला घेतला. पण तोहि मला वाचवेना. माझा शेवटला प्रयत्न

त्याच्या कविता वाचण्याचा झाला. स्टेला आणि व्हॅनेसा या आपल्या
दोघां प्रियकरणींवर त्यानें लिहिलेल्या कवितांतील बरेचसे उतारे त्याच्या
अनेक चरित्रकारांनीं उद्धृत केलेले आहेत. ते वाचून त्याची कावाचण्याची जी तीव्र उत्कंठा मला लागलेली होती, ती तृप्त करण्यासाठीं
मी त्याच्या कवितांचा संग्रह वाचावयाला घेतला. पण, तो वाचीत असतांना,
०५५१ ध ५४, ४०0 ०१ १४६१ ६ २ ला., या

ड्रायडननें त्याच्याविषयीं वर्तविलेल्या फटकळ भविष्याची प्रतीति मात्र

मला आली. तथापि त्याच्याविषयींचा माझा आदर वत्किंचितहि
कमी झाला नाहीं. उलट, त्याचें जीवन हें त्याच्या वाडूमयापेक्षांहि अधिक
गहन आणि प्रभावशाली होतें, असेंच मला नेहमी वाटत आलेले आहे.

अशीच माझी अवस्था मिल्टन आणि बर्क यांच्याहि बाबतींत झाली.
मिल्टनवरील मेकॉले आणि हटन यांचे निबंध वाचून मी अगदीं वेडावून
गेलों; व त्यानंतर सर वॉल्टर रेले याचा मी त्याच्यावरील प्रबंध जेव्हां
वाचला, तेव्हां त्याच्या महाकाव्यांचे पारायण करण्याची अनावर इच्छा
मला झाली. प्रथम मी त्याची सुनीते वाचली. तीं मला अतिशयच सुंदर
वाटली. म्हणन मी 'लिसिडस', 'कॉमस' 'ललेग्रो वगैरे त्याची
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आपण आयुष्याविषयी विचार करूं लागलो, म्हणजे असें ठ्याढळूना

येतें कीं, आपल्या आवडीच्या म्हणून 'योजिलेल्या जितक्या गोष्टी आपल्या
बुडून घडून येतात, त्यापेक्षा न घडलेल्याच खरोखरी अधिक असतात. मला.
वाटतें, ऐकीव माहितीमुळे आपल्याला आवडले पण आपण वाचू न
शकलेलो ग्रंथ आणि ग्रंथकार हे या कोटींतच घालावे लागतील.

अशा इंग्रजी ग्रंथकारांत मी 'गलिव्हरचे प्रवासवृत्त' या ग्रंथाचा
लेखक जोनेंथन स्विफ्ट याला अग्रस्थान देईन. इंग्रजी सहावीत असतांना:
इंग्रजी वाङ्मयाचा एक चित्रमय इतिहास माझ्या पाहाण्यांत आला. त्या.
पुस्तकांत स्विफट हा स्टेटेला नांवाच्या एका अव्याजमनोहर बालिकेला
शिकवीत असल्याचें मनोज्ञ दृश्य रेखाटले होतें; व ठळक अक्षरांत त्याच्या
जीवनाचा शोष करणारी त्याच्या स्टेलावरील अनिर्वचनीय पण अतृप्त
प्रेमाची कथा दिलेली होती. तें चित्र आणि ती कथा यांनी माझें मन इतकें.
कांहीं आकृष्ट आणि उद्दीपित केलें कीं, मी त्याच दिवशीं त्याचें 'गलिव्हट
टॅरव्हल्स' हें पुस्तक खरेदी करून आधाशीपणानें वाचावयाला सुरुवात केली.
पण, त्याची पंचवीस पाने मीं जेमतेम वाचली असतील, तेवढीच. स्टेला
आणि स्विफट यांच्या प्रणयक् थेचा मागमूससुद्धां त्या पुस्तकात मला
लागला नाहीं. आणि म्हणून तें पुस्तक मी जें एकदा बाजूला ठेवले, ते:

कायमचेच
पण, स्विपटने माझी निराशा एवढ्याच एका बाबतींत केली, असें

नाहीं. डाल्टननें लिहिलेला आयर्लंडचा इतिहास ज्या वेळीं मीं वाचला, त्या
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वेळीं प्रतिपक्षाला धुळीला मिळविणाऱ्या स्विपटच्या लेखनसामर्थ्याची मला
थोडी कल्पना आली; व त्यानंतर त्याचें चरित्र मी मुद्दाम वाचून काढलें.
तें वाचल्यावर त्यानें स्टेलासाठीं लिहिलेली आपल्या दैनिक हालचालींची
रोजनिशी आणि पहिल्या जॉर्जची रखेली डचेस ऑफ केडॉल हिची तुंबडी
भरण्यासाठी आयर्लंडांत पाडलेल्या तांब्याच्या नाण्यांवर त्यानें लिहिलेली
पत्रे वाचण्याची विलक्षण जिज्ञासा मला उत्पन्न झाली. मी स्विफटचे समग्र
ग्रंथ विकत घेतले; व मोठ्या उस्तुकतेनें त्यांतील 'जर्नस टु स्टेला' प्रथम

वाचावयाला प्रारंभ केला. पण त्यांत चिल्लर गोष्टींचा मोठ्या
लाडिकपणानें वर्णन केलेला पाल्हाळ वाचण्याचा मला लवकरच कंटाळा
आला. म्हणून, तें पुस्तक बाजूला ठेवून, त्याच्या राजकीय लेखांचा संग्रह

मी वाचावयाला घेतला. पण तोहि मला वाचवेना. माझा शेवटला प्रयत्न

त्याच्या कविता वाचण्याचा झाला. स्टेला आणि व्हॅनेसा या आपल्या
दोघां प्रियकरणींवर त्यानें लिहिलेल्या कवितांतील बरेचसे उतारे त्याच्या
अनेक चरित्रकारांनीं उद्धृत केलेले आहेत. ते वाचून त्याची कावाचण्याची जी तीव्र उत्कंठा मला लागलेली होती, ती तृप्त करण्यासाठीं
मी त्याच्या कवितांचा संग्रह वाचावयाला घेतला. पण, तो वाचीत असताना,

1.०५५ त ६. ४पि, ४०० का१ ११ ६ ध ०४, या
ड्रायडननें त्याच्याविषयी वर्तविलेल्या फटकळ भविष्याची प्रतीति मात्र

मला आली. तथापि त्याच्याविषयींचा माझा आदर वत्किचितहि
कमी झाला नाहीं. उलट, त्याचें जीवन हें त्याच्या वाडूमयापेक्षाहि अधिक
गहन आणि प्रभावशाली होतें, असेंच मला नेहमी वाटत आले आहे.

अशीच माझी अवस्था मिल्टन आणि बर्क यांच्याहि बाबतींत झाली.
मिल्टनवरील मेकॉले आणि हटन यांचे निबंध वाचून मी अगदीं वेडावून
गेलों; व त्यानंतर सर वॉल्टर रेले याचा मी त्याच्यावरील प्रबंध जेव्हां
वाचला, तेव्हां त्याच्या महाकाव्यांचें पारायण करण्याची अनावर इच्छा
मला झाली. प्रथम मी त्याची सुनीते वाचली. तीं मला अतिशयच सुंदर
वाटली. म्हणून मी 'लिसिडस', 'कॉमस' 'ललेग्रो वगैरे त्याची
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खंडकाव्ये एकामागून एक वाचली तीं जरी मला फारशी कंटाळवाणी
वाटली नाहींत, तरी त्याची महाकाव्ये हातीं घेण्याचा धीर मात्र आतां
चटकन होईना. तथापि, अखेर मनाचा धडा करून, मी 'पॅरेंडाइज लॉस्ट'
हें महाकाव्य वाचावयाला घेतलें. पण, त्याच्या उण्या पुऱ्या दोन ओळी
मी वाचल्या असतील नसतील, तोच, ' ६८१८५८१०५७५ द्ध वि१५६
प्र००11), ध ५०१६व्यप ०० प्र००111, द्ध १८५७६ म०पग, '' हे मॅथ्यू
अर्नोल्डने उदधृऽत केलेले एका फेंच सेनेटरचे उद्गार मला पटू लागले.
शेवटीं मी मिल्टनचीं महाकाव्ये वाचण्याचा नाद सोडून दिला. मात्र

तेव्हांपासून त्या अंध महाकवीविषयींचा माझा आदर आणि
आश्चर्य ही दोन्हीहि शतगुणित झाली. ऑगस्टाईन बिरेलनें त्याच्या
अनॉल्डप्रभृति टीकाकारांवर टीका करतांना असें म्हटले आहे कीं,
महाकाव्याची महती कळावयाला मनहि मोठे असावें लागतें. अगदीं खरें.
माझें मन मोठे नसल्यामुळेच मला मिल्टनचीं महाकाव्ये वाचवली नसावीत.
दुसरे काय?

मोसाहेबांचे बर्कवरील दोन्हीहिं प्रबंध वाचून मला त्या राजकारणी
तत्त्वज्ञान्याविषयीं अतिशय आदर वाटूं लागत्या. म्हणून मी प्रथम त्याची
अमेरिकेच्या स्वातंत्र्याच्या प्रश्नावरील भाषणे वाचली. तीं मला फार
आवडली. त्यानंतर मी त्याची हिंदुस्थानावरील भाषणे वाचून काढली.
तीं मात्र मला मुळींच आवडली नाहींत. अलंकारांच्या ओझ्याखाली
दडपून गेलेली त्याची बोजड भाषा, हिंदुस्थानाच्या परिस्थितीचें अजब ज्ञान,

इंग्रजांच्या पालकत्वाचा त्यांत मिरविलेला टेंभा व हिंदी संस्कृतीविषयींच्या
उरच्छतेचा त्यांतून उमटणारा ध्वनि यामुळे तीं भाषणे मला हिणकस
चाटली. तथापि तीं वाचतांना कंटाळा मात्र आला नाहीं. पण बर्कच्या

राजकीय तत्त्वज्ञानाची यथार्थ कल्पना त्याच्या या भाषणांच्या वाचनानें
येण्यासारखी नव्हती. फेंच राज्यक्रांतीवरील त्याच्या प्रबंधांत त्याच्या
राजकीय तत्त्वज्ञानाचा गट्टा सांठविलेला आहे, असें समजले जातें. म्हणून
मी तो ग्रंथ वाचावयाला घेतला. पण त्याच्या शंभर पानांच्या पलिकडे
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कांहीं मीं जाऊं शकलो नाहीं. एका फेंच टीकाकारानें त्या प्रबंधाची टवाळी
करतांना असें म्हटलें आहे कीं, मोराच्या शरीरापेक्षां त्याचा पिसारा जसा
अवजड असतो व त्या पिसाऱ्यावर चमकणारे शेकडो डोळे जसे दिखाऊ
असतात, तसे बर्कच्या या पुस्तकांत तत्त्वविचारांपेक्षां वक्तृत्वाचेच फवारे
जास्त असून, त्यांतील प्रमेये बहुतेक सारी आभासात्मक आहेत. ही टवाळी
कितपत रास्त आहे, कोण जाणें. पण, मोराच्या पिसाऱ्याची त्या प्रबंधांतील
वक्तृत्वपूर्ण शैलीला दिलेली उपमा मात्र समर्पक आहे, यांत शंका नाहीं,
मला त्या वक्तृत्वाचाच कंटाळा आला; व त्याच्या भीतीनें मी तें पुस्तक खालीं
ठेवले पण तें वाचून न झाल्याबद्दल मला खेद मात्र कधीहि वाटला नाहीं.
.कारण, तो प्रबंध बर्कचे मन आणि तत्वज्ञान यांची विशालता दर्शविणारा
नसून, उलट त्यांच्या मर्यादाच मनावर विंबविणारा असल्यामुळे, त्याच्या-

विषयींचा आदर कायम रहाण्याला त्या पुस्तकाचे अवाचनच जास्त इष्ट
होईल, अशी माझी समजूत आहे.

माझ्या वाचनांत फारसा न आलेला अगदीं अलिकडील इंग्रजी
ग्रंथकार एच. जी. वेल्स हा होय. 'मॅरेज,' ' न व्हेरोनिका ' आणि ' न्यू
मॅकिग्नाळ्येएत्ठी ' या त्याच्या कादंबऱ्या मी एकामागून एक वाचल्या व त्या
मला आवडल्याहि. त्यानंतर मी त्याची ' जग च्या इतिहासाची रूपरेषा
वाचली ती जरी मला कांही ठिकाणी वेडीवांकडी, ओबधोबड आणि संकुचित
वाटली, तरी जगाचा इतिहास लिहिण्याचा त्याचा तो धाडसी प्रयत्न मला
एकंदरीत आवडला. हे त्याचें पुस्तक मी वाचीत असतांनाच त्याची किस
ही कादंबरी म्हणजे इंग्रजींतील एक उत्कृष्ट ललित कृति असल्याचे एका
विद्वान्मित्राने मला सांगितलें. म्हणून मी लगेच ती वाचावयाला घेतली.
पण तिचा पहिला भागसुद्धा माझ्याने पुरता वाचवला नाहीं. या कादंबरीला
लिहिलेल्या प्रस्तावनेत एडवर्ड क्सनें असें म्हटलें आहे कीं, '' प्राणि-
शास्त्रज्ञाला हत्तीच्या वर्णनाइतकेंच शेतातील उंदराच्याहि तपशीलवार
वर्णनाचे महत्त्व वाटतें. ' किस ' हा वेल्सचा शेतातला उंदीर आहे; व
त्याचें वर्णन त्यानें मोठ्या उत्साहाने केलेले आहे.'' स्वरी गोष्ट! पण,
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समदर्शी शास्त्रज्ञाला जरी हत्ती आणि उंदीर यांचें महत्त्व सारच वाटलें,
तरी सामान्य वाचकाला इतकी समदृष्टि कोठून असणार? वेल्स हा आधीं
शास्त्राभ्यासी आणि नंतर कादंबरीकार आहे; व त्यामुळेंच त्याच्या कादं-.
बऱ्या आणि गोष्टी पुष्कळदां अगदीं कंटाळवाण्या वाटतात. ज्याला शास्त्र
समजावून घ्यावयाचे आहे, तो ज्युलियन हक्कले किंवा बरूर्टेंरड रसेल यांचे
लेख वाचील. वेल्सच्या किचकट आणि पाल्हाळिक कादंबऱ्या वाचण्याचे
परिश्रम तो कशाला घेईल? पण, वेल्सचें समग्र ललित वाऊमय जरी मी
वाचू शकलो नाहीं, तरी त्याच्या अवाचनापासून मी हा धडा मात्र निःसंशय
शिकलो कीं, ललित लेखकाने तरी आपल्या लिहिण्यांत शास्त्रज्ञानाला
कलाबुद्धीवर कधीहि मात करूं देता कामा नये.

कोणते ग्रंथकार आपण कां वाचले नाहींत, हे अशा रीतीनें सांगत
बसणे हा सुद्धा कदाचित् एक फुशारकीचा प्रकार ठरेल. म्हणून, मराठीतील
असल्या अवाचनाचें फक्त एकच उदाहरण देऊन, हा अनिच्छेने लिहावयाला
घेतलेला लेख मी आतां हातावेगळा करणार आहे. इतिहासाचार्य राजवाडे
यांचा समर्थ रामदासांवरील निबंध वाचल्यावर मला दासबोधाचे परिशीलन
करण्याची जिज्ञासा उत्पन्न झाली. राजवाड्यांच्या लिखाणातील अत्युक्ति
आणि तर्कच्युति कळण्याचे तें वय नव्हतें. त्यामुळें समर्थांच्या कर्तृत्वाच्या आणि
दासबोधाच्या महिम्याच्या त्यांनीं केलेल्या अचाट वर्णनावर माझा चटदिशी
विश्वास बसला. दासबोध घरीं होताच. तो लगेच सोवळ्यातून बाहेर
काढून घेऊन मी वाचावयाला सुरवात केली. पण पहिल्या तीन दशकांतील
स्तवनें, लक्षणें आणि निरूपणे वाचूनच मी टेकीला आलों. पण, वाटलें,
आपलें कांहीं तरी चुकत आहे. एवढा मोठा राष्ट्रीय स्फूर्तीचा ग्रंथराज
आपल्याला वाचणे कंटाळवाणे व्हावें, हा आपल्याच बुद्धीचा कांहीं तरी दोष
असावा. म्हणून स्नानोत्तर देवासमोर बसून दासबोध वाचण्याचा प्रयत्नहि

मी कांहीं दिवस भक्तिपूर्वक करून पाहिला. पण व्यर्थ! नवविधा भक्तीच्या
निरूपणापलिकडे कांहीं माझी मजल गेली नाहीं. समर्थांच्या स्फुट कवितांचे
खंड मी नंतर वाचले; व त्यांतील कांहीं कविता मला फार आवडल्याहि
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पण दासबोध बासनांतून बाहेर काढण्याचा हिय्या कांहीं मला पुन्हा झाला
नाहीं. ज्या ग्रंथाने शिवाजीमहाराजांपासून चौडेमहाराजांपर्यंत अनेकांना.
राष्ट्रकार्याची स्फूर्ति दिली, तो ग्रंथ आपल्याकडून पुरता वाचून होऊं नये,
हें आपलें दुर्देव नव्हे काय? --या विचाराने माझे मन वारंवार-
खट्ट. होतें.

पण या अवाचनांतहि एक समाधानाला जागा आहे. कै. श्री. कृ.
कोल्हटकर हे केव्हा केव्हा असें म्हणत असत कीं, नामांकित म्हणून मानल्या-
गेलेल्या ग्रंथकाराविषयीची आप .की आदरबुद्धि कायम रहावयाला त्यांच्या.
ग्रंथांच्या वाचनापेक्षां अवाचनच पुष्कळदां जास्त उपयोगी पडते. एकादा
प्रसिद्ध ग्रंथ किंवा प्रथितयश ग्रंथकार आपल्या वाचनांत न आल्याबद्दल-
मला जेव्हां हळहळ वाटते, तेव्हां ती कमी व्हावयाला माझ्या गुरूंच्या या
मार्मिक उद्गारांची आठवण किती तरी वेळां कारण झालेली आहे!

चित्रा
दिवाळी अंक, १९३७.

स्वैर विचार, ऑक्टोबर, १९३८.
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या प्रश्नाचें उत्तर जर प्रामाणिकपणानें द्यावयाचे झालें, तर मला
असें म्हणणें प्राप्त आहे कीं, माझ्या भाषेची कमाई ही मीं स्वत: केलेली
नसून, माझ्यासाठी ती अनेकांनी आजवर केली आहे.

माझ्यासाठीं भाषेची कमाई आपुलकीने करणाऱ्या या सुहदांत माझ्या
.आईवडिलांना मी अग्रपूजेचा मान देईन.

माझे वडील बहुश्रुत होते. इंग्रजी शिकून कांहीं दिवस सरकारी
-नोकरी केल्यावर ते जरी पुढें व्यापारधंद्यांत पडले, तरी आमच्या घराण्यांत
मुंबईतील पाठारे प्रभु समाजाची वृत्ति असल्यामुळें, त्यांना वैदिक कर्म यथा-
.सांग पढावें लागलें होतें. संस्कृत वाऊमयाचाहि त्यांचा व्यासंग चांगला होता.
जुन्या मराठी कवींपैकी मोरोपंतांवर त्यांची अनन्य भक्ति होती; व पंताचे
आर्याभारत त्यांना बहुतेक म्,खोदगुत होतें. मुंबईच्या लोहारचाळ या
भागांत आमचे स्वतःचें घर असतांना माझ्या वडिलानी खासगी रीतीनें
ग्रंथसंग्रह करून तो आपल्या परिचित मंडळीला वाचावयाला खुला
ठेवलेला होता, अशा आशयाचा उल्लेख मुंबई मराठी ग्रंथसंग्रहालयाच्या
अगदीं जुन्या हस्तलिखित वृत्तांतांत आढळतो. दादोबा पांडुरंगांची
यशोदा-पांडुरंगी, पंडिताचे विक्रमोर्वशीय, बॉस्वेलचे जॉन्सनचरित्र
-वगैरे सारखी त्यांच्या मंग्रहांतलीं कांहीं जुनी दुर्मिळ पुस्तके अद्याप
माझ्यापाशी आहेत. त्यांच्या या विद्याप्रियतेमुळें कै. ना. कृ. गद्रे,

-कै. खंडेराव बेलसरे, कै. शिवरामशास्त्री गोरे, राजापूरच्या संस्कृत

-(ठमाळेचे गुर्जर-पाध्येशास्त्री, वसईचे पंचांगकर्ते मोघेशास्त्री, 'विनोद'
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पत्राचे संपादक के गजाननराव देसाई, कै. भालचंद्रशास्त्री देवस्थळी,
विद्याभूषण तांबेशास्त्री, पनवेलचे फडके बंधु प्रभृति विद्वान मंडळी
आमच्याकडे येत असत; व त्यांच्यांत होणारी नाना प्रकारची चर्चा माझ्या-
कानांवर नेहमी पडत असे. त्या काळच्या पद्धतीप्रमाणें मुंज होण्यापूर्वीच
रामरक्षा, अथर्वशीर्ष, महिम्न, गंगालहरी, विष्णुसहखनाम वगैरे संस्कृत
स्तोत्रे आणि मुंज झाल्यानंतर जरूर तें ब्रह्मकर्म वडिलांनी मला पढवले.
आतां जानवे सुद्धा न घालणारा मी जेव्हां एकाद्या बाळबोध वळणाच्या
कुटुंबवत्सल मित्राच्या घरी, संकष्टीच्या किंवा द्वादशीच्या पारण्याच्या वेळीं,
त्याच्या वडिलांबरोबर अथर्वशीर्ष किंवा त्रिसुपर्ण अकस्मात म्हणूं लागतो,
तेव्हां त्याच्या घरची मंडळी चकित होऊन जातात.

माझ्या वडिलांचा पाठांतरावर अतिशय भर होता. '' पुस्तकस्था तु
या विद्या '' हें स्मृतिगत नसलेल्या पुस्तकी विद्येविषयी अविश्वास उत्पन्न

करणारे सुभाषित मीं त्यांच्या तोंडून किती तरी वेळां ऐकले आहे.
त्यामुळें, त्यांनीं माझ्याकडून मुंज झाल्याबरोबर अमरकोश, रघूचे
पहिले पांच सर्ग, उत्तररामचरित, मेघदूत, केकावली आणि आर्या-
भारतातील युद्धपर्वे हें संस्कृत मराठी साहित्य पाठ करून घेतलें.
संस्कृत प्रथम त्यांनींच मला घरीं शिकवले. तथापि, हें जें पाठांतर
त्यांनीं माझ्याकडून करवून घेतलें, त्याचे स्वारस्य कळण्याइतके काहीं
संस्कृत तेव्हां मला खात्रीने येत नव्हतें. पण पाठांतराच्या बाबतींत
त्यांनीं माझी कधीं गय केली नाहीं. उत्तरामचरित हें रोज एक अंक
याप्रमाणे मीं त्यांना पाठ करून घडघडा म्हणून दाखवले होतें. त्यांच्या या
अभ्यासपद्धतीमुळें कालिदास आणि भवभूति याची काव्य-नाटकें आणि
मोरोपंतांचे आर्याभारत हें आजहि मला बव्हंशी कंठगत आहे

पण त्यांच्यापेक्षांहि माझ्या आईच्या शिकवणुकीचा आणि रूपगुणांचा
परिणाम माझ्या मनावर जास्त झाला.

प्रो. व्यं. शं. शेजवलकर यांची माझ्या आईशी ओळख होती त्यांनीं
आपल्या वडिलांचे जे लहानसे चरित्र लिहिले आहे, त्यांत ''शेजवलकदाचिं
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बिऱ्हाड कांहीं दिवस लोहार चाळींतील माडखोलकरांच्या घरांत होतें,'' असा
उल्लेख केलेला असून, माझ्या वडिलांचेंहि वर्णन थोडक्यांत केलेले आहे.
शिवाय, इंदूरच्या संस्कृत महाविद्यालयांत अध्यापक असलेले माझे मामा
काव्यतीर्थ श्री. धुडिराजशास्त्री जांभेकर यांचे ते समवयस्क आणि स्नेही होते.
त्यामुळें, माझ्या मामाबरोबर प्रो. शेजवलकर आमच्या घरीं आलेले असतां,
त्यांनीं माझ्या आईला अनेकदा पाहिलेली होती. आठ वर्षापूर्वी श्री.
.गंगाधरराव खानोलकर यांच्या घरीं जेव्हां त्यांची माझी प्रथमच गांठ
पडली, तेव्हां त्यांनीं माझ्या आईचा उल्लेख आदरपूर्वक केलेला होता.

माझी आई ही पोभुर्ल्याचे कै. नारायणशास्त्री जांभेकर यांची ज्येष्ठ
कन्या. माझे आजोबा जसे शास्त्री तसेच ज्योतिषीहि होते. आपल्या या
सुस्वरूप कन्येची पत्रिका जेव्हां त्यांनीं तयार केली, तेव्हां त्याना असें
दिसून आलें कीं, या मुलीच्या कपाळी वैधव्ययोग असून, तिला जर विशिष्ट
'ग्रहयोग असलेल्या वयस्क बिजवराला दिली, तरच ही आपत्ति टळण्याचा
संभव आहे. पत्रिकेवरून हें जें अनुमान त्यांनीं काढलें, त्यामुळें त्यांचा
मुलीकडे पाहाण्याचा दृष्टिकोन अजिबात बदलला. आपल्या लाडक्या बुद्धि-
मान् काशीला वयाच्या दहाव्या वर्षापर्यंत जितके म्हणून संस्कृत शिकवता
येण्यासारखे होतें, तितके त्यांनीं शिकवले; व नंतर तिशीच्या घरांत अस-
लेल्या माझ्या वडिलांशी तिचा विवाह करून दिला.

माझ्या आईवर तिच्या वडिलांच्या विद्वत्तेची आणि निःस्पृहतेची
छाप विलक्षण पडली होती. कै. बाळशास्त्री जांभेकर यांच्या घराण्यांत
आपण जन्मलेलो आहोंत, ही जी जाणीव वडिलांनी तिच्या बालमनावर
बिंबवली, तिने तिच्या आयुष्याला कठोर, ज्ञानप्रधान वळण लावले. त्यांतच
आपल्यापेक्षा जवळ जवळ बावीस वर्षांनीं मोठ्या अशा बिजवराशी लग्न
झाल्यामुळे, माझ्या आईला यौवन आणि मातृपद ही प्राप्त होण्यापूर्वीच
एक प्रकारचे वैराग्य येऊन गेले.

अशा या विरागिनीच्या रूपगुणांविषयीं वाटणारे आकर्षण, माझ्या
बद्धिविकासाला वळण देण्याची तिची कठोर पद्धति आणि ती क्षयाने चार
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-त्रर्षे आजारी असतां तिच्या करमणुकीसाठी मला रोज सक्तीने करावे
लागले वाचन यांचा परिणाम माझ्या भाषाशैलीच्या बनावटीवर अतिशय
झाला. १९०९ आणि १९१० ही दोन वर्षे क्षयाने ग्रासलेल्या तिच्या
.प्रकृतीला उतार पडावा म्हणून आम्ही लोणावळ्याला जाऊन राहिल
होतों. ऑक्टोबर ते मेअखेरपर्यंत लोणावळ्याला सतत दोन वर्षे झालेल्या
-या वास्तव्यांत मी तिचा विद्यार्थी होतों आणि वाचकहि होतों. मूळचा
तापट स्वभाव दुखण्यामुळे अधिकच त्रासिक झालेला; व शरीर अंथरुणाला
खिळल्याकारणानें वाचनाशिवाय मनोरंजनाचे दुसरे कोणतेंहि साधन
उपलब्ध नसले. त्यामुळें मला शिकवण्यांत आणि मजकडून निरनिराळी
'पुस्तके वाचवून घेण्यांत ती आयुष्याचे उत्तरोत्तर दुर्वह होत चाललेले दिवस
कसेबसे घालवीत होती. ही ज्ञानदानाची सक्ती मला पुष्कळदां असह्य

होई. अशा वेळीं मी गुंगारा दिला, म्हणजे घरीं परत आल्यावर आई
निगडीच्या फोकानें मला मारीत असे. गेल्या दिवाळीत बारालिंग येथें
तापीतीरावर हिंडताना जेव्हा मी निगडीच्या जाळ्या पाहिल्या, तेव्हां
.लोणावळ्याला असतांना खाल्लेल्या या माराची आठवण होऊन माझ्या
अंगावर काटा उभा राहिला.

ही सगळी कंटाळवाणी खाजगी हकीकत मीं एवढ्याचसाठीं देत आहें
की, माझ्या भाषाशैलीला अगदीं सुरवातीलाच इतकें विलक्षण गंभीर आणि
पांडित्यपूर्ण स्वरूप कां आलें, याचा उलगडा व्हावा.

आई वारल्यावर १९१० सालच्या जूनमध्ये मी मुंबईतील आर्यन
एज्युकेशन सोसायटीच्या शाळेत दाखल झालो त्या शाळेतील धर्म-
शिक्षणाच्या निमित्तानें संतकवींचे निवडक वेचे आणि संपूर्ण भगवशूगीता
यांचें पठण मला घडले

वयाच्या सहाव्या वर्षापासून तेराव्या वर्षापर्यंत झालेल्या या सगळ्या
सक्तीच्या ज्ञानार्जनाचा परिणाम असा झाला कीं, हायस्कूलांत जाण्याच्या
सुमारास मीं काव्यरचनेला जो आरंभ केला, तो संस्कृत भाषेतून! माझ्या
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या संस्कृत कवितेचे पहिले वाचक, प्रशंसक आणि प्रोत्साहक माझे परम-
स्नेही कै. राजाराम लक्ष्मण पराडकर आणि श्री. शंकर गणेश वैद्य हे होते.
हायस्कुलातील माझे संस्कृत शिक्षक कै. घारपुरे यांचा व्याकरणाविषयींच्या
माझ्या अनास्थेबद्दल जरी मजवर राग होता, तरी संस्कृत कवितेची माझी
उपस्थिति आणि माझी सुश्लिष्ट वाक्यरचना यांच्यावर खूष होऊन
ते मला नेहमी कौतुकाने ' गजाननपडित ' म्हणावयाचे! आमचे त्या
वेळचे प्रिन्सिपॉल श्री. द. पु. आघारकर यांचाहि माझ्या या विशिष्ट
गुणांमुळे माझ्यावर लोभ होता; व म्हणून मॅट्रिकच्या चाचणी परीक्षेत.
गणितांत जरी मला दोनपैकी फक्त पंधरा वीस गुणच मिळालेले होते, तरी
मला त्यांनीं परीक्षेला बसण्याची संधि, मोठ्या कळकळीने महिना दोन
महिन्यांत गणित सुधारण्याचा उपदेश करून, प्रेमपूर्वक दिली. श्री.

आघारकर हे आतां सोलापूर जिल्ह्यांत वकील आहेत. १९२३ सालच्या
मेमध्ये मी आणि श्री. शंकरराव वैद्य पुण्यास असतां त्यांनीं माझ्या घरीं
आम्हां दोघा शिष्यांना भेट देऊन माझा पाहुणचार घेतला होता.

मॅट्रिक परीक्षेंत अयशस्वी झाल्यावर जेव्हां मीं पुन्हा त्या परीक्षेला
बसण्याचे नाकारले, तेव्हा वडिलांनीं १९१९ सालीं मला गवालिया तलावा-
जवळील गोकुलदास तेजपाळ संस्कृत पाठशाळेत घातले. या पाठशाळेत मी
जेमतेम वर्षभर असेन. मीं संस्कृत पंडित व्हावें, याबद्दल त्यांचा किती
कटाक्ष होता, हें यावरून दिसून येईल.

श्री. द्य आणि विशेषतः कै. पराडकर या दोघांशी असलेला माझा-
स्नेह हाहि दुर्देवानं पांडित्यपोषक ठरला. दोघेहि संस्कृतचे दर्दी होते. परा-
डकर आणि मी आळीपाळीने आणि चढाओढीने संस्कृत श्लोक म्हणून रोज
रबूचा एक सर्ग आणि गीतेचा एक अध्याय पाठ म्हणत असू श्री. व्यं. वि.
पर्वते, श्री. द. प. नवरे, प्रो. वि. ह. कुळकर्णी आणि श्री. श्री. .च

डांगे हे जे चार मित्र त्याच सुमारास मला लाभले, ते सगळे कै. रा. ग.
गडकरी यांच्या वाडामयाचे भोक्ते होते. आतां मीं हें सांगितलें असतां
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लिहिणारे माझे मित्र श्री. पर्वते हेहि त्या वेळीं पुढें 'आधुनिक कविपंचकांत
प्रकट झालेल्या माझ्या गडकरी थाटाच्या संस्कृतप्रचुर भाषाशैलीचें कौतुक
करीत असत. पराडकर, वैद्य, नवरे, कुळकर्णी आणि डांगे हे संस्कृत
वाङमय आणि गडकरी यांचे भोक्ते असले, तरी पर्वते हे त्याहि वेळीं
आधुनिक अभिरुचीचे होते. पण माझ्या अलंकारिक भाषाशैलीचें कौतुक
करण्यांत त्यांचाहि पाय कांहीं मागें नव्हता.

माझ्या वडिलांना माझ्या संस्कृत कवितेचें तर फारच कौतुक वाटे.
त्यांनीं माझ्या संस्कृत आणि मराठी कविता, आपले स्नेही श्री. भालचंद्र-
शास्त्री देवस्थळी यांना दाखवून, त्यांच्याकडून दुरुस्तहि करवून
घेतल्या होत्या.

वयाला विशी उलटण्याच्या आत ' नवयुगांत प्रसिद्ध झालेल्या
माझ्या कविता आणि ग् आधुनिक कविपंचक ' यांच्या भाषाशैलीचें श्रेय

या सगळ्या संस्कारांना आणि संगतीला आहे. माझी गडकरीछाप
भाषा पाहून नवयुगाचे तत्कालीन संपादक कै. गणपतराव कुलकर्णी
हे माझ्यावर इतके कांहीं खूष झाले कीं, ज्याच्या त्याच्याजवळ ते माझी
तोंड भरून तारीफ करीत असत. मी खरोखरीच त्या वेळीं गडकरी-
भक्त होतों; व ' आधुनिक कविपंचकाची पहिली हस्तलिखित प्रत जी मी
तयार केलेली होती, ती कै. गडकरी यांनाच अर्पण केली होती. पुढें
पराडकरांच्या आकस्मिक मृत्यूमुळें मीं तें पुस्तक त्यांना अर्पण केलें, हा
भाग वेगळा.

पण, संस्कृतप्रचुर भाषाशैलीचे जें हें वेड आईवडील आणि पराडकर,
वैद्य प्रभृति स्नेही यांच्यामुळे माझ्या डोक्यांत शिरले, तें १९२० च्या
मे महिन्यांत माझे गुरु कै. श्री. कृ. कोल्हटकर यांनी पहिल्या भेटींतच
काढून टाकले

माझ्या भाषाशैलींतील हें पहिलें परिवर्तन होय.
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पहिल्या दिवशी रा. सा. मोरमकर यांच्या घरीं झालेल्या भेटींत
तात्यासाहेबांनीं इतक्या अल्प वयांत मीं कमावलेल्या भाषाप्रभुत्वाची प्रशंसा
केली. पण, दुसऱ्या दिवशीं दुपारी जेव्हां सोमण बिल्डिंग मधील श्री.

हरिभाऊ कोल्हटकर यांच्या बिऱ्हाडीं ते एकटे असतांना मी त्यांना भेटलो,
तेव्हां त्यांच्या वाणींतली सगळी उपरोधपटुता माझ्या भाषेचे वाभाडे काढ-
ताना प्रकट झाली. ते स्वतःला भाषाप्रभू समजत नसत. चिपळूणकर आणि
केळकर या दोघांच्या भाषाशैलीविषयीं त्यांना फार आदर असे.
गडकऱ्यांच्या भाषेला ते केव्हा अंगभर गोंदून घेणाऱ्या वडारणीची, तर
केव्हा पाटीभर दागिने घालणाऱ्या मारवाडणीची उपमा देत असत. गद्या-
मध्ये शब्दालंकारांपेक्षां अर्थालंकारांवर अधिक भर कां द्यावा आणि
अनुप्रासाची योजना गद्यांत कशा रीतीनें केली असतां भाषेला ठसकेवाज-
पणा येतो, याचे सोदाहरण शिक्षण त्या दिवशीच्या त्यांच्या संभाषणांत
मला मिळाले. इतकेंच नव्हे, तर 'आधुनिक कविपंचक' आणि 'विष्णु कृष्ण
चिपळूणकर' ही दोन्ही पुस्तके पुढें त्यांनीं, एकाद्या वर्गशिक्षकानें शुद्ध-
लेखनाच्या वह्या तपासाव्यात त्याप्रमाणें, अत्यंत बारकाईने तपासली.

त्यानंतर सात आठ महिन्यांनीं माझा केळकराशी परिचय झाला.
कोल्हटकरांनी सुरू केले भाषाशिक्षण त्यांच्या सहवासांत बहुतेक पूर्ण

होऊन गेलें.

१९२० सालपर्यंत माझी भाषा गडकरी थाटाची होती. त्यानंतर
चिपळूणकर, कोल्हटकर आणि केळकर यांच्या साहित्याचा आणि सह-
वासाचा परिणाम होऊन ती सुबोध आणि अर्थगंभीर झाली.

१९२४ सालीं मी नागपूरला गेल्यावर माझ्या भाषाशैलीत पुन्हा
बदल होण्याचा योग आला.

१९२३ सालीं मी पुण्यास भारतसेवकसमाजाच्या निवासांत असतांना
श्री. ज्योतिर्भृषण सेन यांच्या तोंडून प्रथम वंग भाषेची 'श्रवणकोमल-
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वर्णराजि' माझ्या कानांवर पडली. त्याच सुमारास श्री. अ. ज. करदीकर
यांचा 'आदामचे पाप' म्हणून जो ललित लेख 'ज्ञानप्रकाशा' तील 'काव्य-
शास्त्रविनोदांत छापण्यासाठीं मजकडे आला, त्याची वंगीय धर्तीवरील
नादार्थमधुर भाषा वाचून मी मोहित झालो पुढें नागपूरला गेल्यावर तर
हिंदी आणि बंगाली या दोन्ही भाषा माझ्या कानांवर सतत पडूं लागल्या.
माझी पत्नी सौ. शांताबाई, माझा मेहुणा श्री. द्वारकानाथ वासुदेव घाटे
आणि माझे साहाय्यक श्री. विनायकराव गिजरे या तिघांना हिंदी आधींच
उत्तम येत होतें. ही तिघेहि करंदीकरांजवळ बंगाली शिकली. त्यामुळें,
स्वतःला हिंदी आणि बंगाली यांचे एक अवाक्षरहि येत नसतो, या दोन्ही
भाषांतील वाङ्मयाचा अप्रत्यक्ष व्यासंग गेली तेरा चौदा वर्षे मला नित्य
.घडत आलेला आहे

' मुक्तात्मा', 'भंगलेले देऊळ ', 'कांता' वगैरे कादंबऱ्या आणि
'उर्वशी' सारखे ललित लेख यांच्यावर हिंदी-बंगालीच्या या बहुश्रुततेची
छाप पडलेली आहे. रवींद्रांची बहुतेक बंगाली कविता मी वाचू शकलो
.नसलो, तरी ऐकलेली.आणि समजावून घेतलेली आहे; व शरच्चद्रादिकांच्या
कादंबऱ्यांचीहि श्रवणभक्ति मला घडलेली आहे. ऐकलेला आणि वाचलेला
मार्मिक शब्द किंवा कल्पना माझ्या स्मृतींत अगदीं भिनून जातात; व
केव्हा ना केव्हा तरी त्यांचा उपयोग केल्याशिवाय माझ्याने राहावत नाहीं.
माझी भाषाशैली ही गेली पंचवीस वर्षे याच रीतीनें बनत आणि बदलत
आलेली आहे.

याच्या जोडीला भाषेच्या बाबतींत सतत नवीन प्रयोग करण्याचाहि
नाद मला आहे. त्यामुळें माझ्या कोणत्याहि दोन पुस्तकांतील भाषेत
सादृश्य आढळणार नाहीं. विशेषत:, प्रत्येक कादंबरीची भाषाशैली थोडी
तरी निराळी असावी, असा प्रयत्न मीं बुद्धिपुरःसर केलेला आहे. दहा वर्षां-
पूर्वी प्रसिद्ध झालेल्या 'मुक्तात्मा' या कादंबरींतील माझी बंगाली धर्तीची
संस्कृतप्रचुर भाषा पाहून लोकांना जितका धक्का बसला, तितकाच
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धक्का ' नागकन्या ' या लवकरच प्रसिद्ध होणार असलेल्या माझ्या
नव्या रानकहाणींतील देहाती गोंडी शब्दांची वर्दळ पाहून त्यांना बसेल.

गेल्या फेब्रुवारीत बडोदे येथें भरलेल्या वाङ्मय परिषदेचा अध्यक्ष या
नात्याने केलेल्या भाषणांत मी नार्मद, खबरदार, मुनशी प्रभृति गुजराती
साहित्यिकांच्या वृत्तीचा आणि उक्तींचा निर्देश केला होता. त्यावरून
बोलतांना विख्यात गुजराती कादंबरीकार श्री. रमणलाल देसाई यांनी
मला विचारले, '' आपल्याला गुजराती उत्तम येतें काय? '' मीं त्यांना
चटकन सांगितलें, '' छे! मुळींच नाहीं. माझ्या भाषणातील गुजराती
साहित्यासंबंधीची चर्चा मी माझ्या एका गुजराती जाणणाऱ्या मित्राच्या
(श्री. गिजरे यांच्या) मदतीने केलेली आहे. पण माझी मुलगी मीना हिचे
शिक्षण सध्यां गुजरातींतून चालूआहे; व पुढें मागें तिच्या साहाय्याने
मी गुजराती साहित्याचाहि परिचय करून घेईन. '' माझ्या
सभोवतालची सारी मंडळी ही बहुभाषाभिज्ञ असल्यामुळेंच माझी भाषा-
शैली ही इतकी विविध संस्कारांनीं संपन्न झालेली आहे.

अर्थात् भाषेच्या या कमाईत वाचनापेक्षां श्रवणाचा आणि मनापेक्षा
कानांचाच कार्यभाग जास्त आहे. नाद आणि नावीन्य या दोहोंनाहि भूल-
णारें माझें मन सार नव्या शब्दांच्या आणि नवीन कल्पनांच्या मागावर
असतें. वयाच्या आठव्या वर्षी गंगालहरी पद्धतांना मन त्या स्तोत्रांतील
मधुर नादलहरींनीं जितके गुंगून गेले होतें, तितकेच आज तें एकाद्या.

गोंडी गाण्यातील भेदक ललकारीने हलून जातें.

म्हणून मी म्हणत कीं, माझ्या भाषेच्या कमाईत अनेकांचा हात
आहे. वयाच्या आठव्या वर्षांपासून गेल्या बत्तीस वर्षांत जे जे सुहृद मला
लाभले, त्यांनीं माझें भाषाभाडार समृद्ध केलें, माझ्या भाषेवर वेळोवेळी
वेगवेगळे शब्दसाज चढविले.

गेल्या दिवाळीत मूलतापीला तलावांतून निघणारा तापीचा लहानसा
ओहोळ पाहून मीं जेव्हां आश्चर्य व्यक्त केलें, तेव्हां माझे स्नेही श्री.
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बल्लाजी धर्माधिकारी हे ला म्हणाले, '' भाऊसाहेब, हा ओहोळ
सातपुड्यांत गेल्यावर त्याला अनेक नदीनाले मिळाले आणि त्याची पुढें
तापी बनली.'' माझ्या भाषेच्या कमाईविषयीं मी विचार करूं लागलो,
म्हणजे तापीचा तो उगमाजवळचा लहानसा ओहोळ डोळ्यांपुढे उभा
राहून, बल्लाजींच्या या मार्मिक उद्गारांची मला आठवण होते.

-समीक्षक, डिसेंबर १९४१
-जीवन साहित्य, मे १९४३



ललित लेखनाची भाषा
गद्य आणि पद्य यांच्या भाषेत ज्याप्रमाणें फरक असतो, त्याचप्रमाणें

ललित आणि ललितेतर वाङ्मयाच्या भाषेतहि असावा, असें कांहीं
साहित्यकोविदांचें म्हणणें आहे. तें अगदींच अयोग्य आहे, असें नाहीं.
लालित्य हा ज्या वाङ्मयाचा आत्मा आहे, त्याच्या भाषेतहि लालित्य
असावें, हें स्वाभाविक नाहीं काय? गद्य आणि पद्य यांच्या भाषेत भेद
नसावा, असें वर्डस्वर्थचें मत होतें; व त्यानें स्वत: गद्यसदृश कविता
लिहिण्याचा प्रयत्नहि यथाशक्ति केला. पण, त्याच्या उत्कृष्ट कवितांची
भाषा वाचतांना, त्याचा हा प्रयत्न फसल्यासारखा वाटतो. कारण, त्या
कवितांची भाषा साधी असली, तरी गद्यांत न आढळणारे असें एक
प्रकारचे माधुर्य तीत दृष्टीस पडते. त्याच्या नंतरच्या कवींपैकी
प्रायः कोणीच गद्यसदृश भाषा लिहिण्याचा खटाटोप केला नाहीं.

काव्य, नाटक आणि का दंवरी या ललित वाङ्मयाच्या तीन प्रमुख

शाखा आहेत. यापैकी काव्य हें छंदोमय असल्यामुळें त्याची भाषा गद्या-
पेक्षां आपोआपच वेगळी पडते. नाद हा छंदाचा आत्मा आहे. तेव्हां,
छंदोमय वाणी ही नादयुक्त म्हणजे लालित्यपूर्ण असावी, हें स्वाभाविकच
होय. पण, काव्यांत ज्या शब्दालंकारांच्या साहाय्यानें लालित्य उत्पन्न

करतां येतें, ते यमकानुप्रासादि शब्दालंकार गद्यांत शोभत नाहींत. देवल
कोल्हटकर, गडकरी किंवा 'विचित्रलीला' कार जोशी यांच्या नाटकांतून
केवळ अनुप्रासांचाच नव्हे, तर यमकांचाहि उपयोग चमत्कृति आपण्या-
साठी केलेला दृष्टीस पडतो; व जोशी यांच्या नाटकांतील नायक-
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नायिकांचे सयमक खटके ऐकतांना गंमत वाटते. पण, हे शब्दालंकार
गद्यांत अनैसर्गिक आणि अनुचित वाटतात, ही गोष्टहि त्याबरोबरच
लक्षांत घेतली पाहिजे

मग ललित आणि ललितेतर वाङ्मय यांच्या भाषेत फरक उत्पन्न

कां व्हावा? या फरकाचे मुख्य कारण हें कीं, भाषा ही रसानुगामी आहे.
म्हणजे असें कीं, रसानुसार भाषेचे स्वरूप आपोआप बदलत
जातें. या गोष्टीचा अनुभव आपल्याला रोजच्या बोलण्यांतहि येतो.
रागाच्या वेळीं मनुष्य ज्या प्रकारची भाषा वापरतो, त्या प्रकारची
भापा तो आनंदाच्या वेळीं वापरीत नाहीं, व आनंदाच्या वेळची भाषा
शोकाच्या वेळीं वापरीत नाहीं. ललितेतर वाङ्मयांत रसांना प्राधान्य
नसतें. त्यामुळें भाषेचा एक सुबोधपणा सोडला, तर दुसऱ्या कोणत्याहि
गोष्टीची त्यांत अपेक्षा नसते. पण ललित वाङ्मयाचे मात्र तसें नाहीं-
त्याची भाषा रससापेक्ष असते, व या रसविषयक अपेक्षेच्या पूर्ततेवरच
त्यांतील लालित्य अवलंबून असतें.

आणि, ही पूर्तता साधणे, हें कांहीं सोपे काम नाही. कवितेची भाषा
ही जशी तिच्या छंदोमयतेमुळें नाटक आणि कादंबरी यांच्या भाषेपेक्षा
वेगळी पडते, त्याचप्रमाणें नाटकाची भाषा ही त्याच्या संभाषणात्मकतेमुळे
कादंबरीच्या भाषेहून वेगळी पडते. नेपथ्यसूचना सोडल्यास नाटक हें
संवादमय असतें, व त्या दुरष्टीने त्याची भाषा बोलीच्या अगदीं जवळ
जवळ येईल अशी असावी, असेंच कोणीहि म्हणेल. शिवाय, ती जशी
रसानुसार, तशीच पात्रानुसारहि बदलली पाहिजे कोल्हटकरांच्या
नाटकावर नेहमी असा एक आक्षेप घेण्यांत येतो कीं, त्यांच्या नाटकांतील
राजकन्येइतकीच तिच्या दासीचीहि भाषा प्रौढ आणि अलंकारिक असते.
हा आरोप अगदीं यथार्थ आहे. किर्लोस्कर, देवल, वरेरकर
आणि कांहीं प्रमाणांत खाडिलकर यांच्या भाषेत हा दोष आढळणार
माही. भाषा ही बोलीच्या जवळपास असली, म्हणजे तिला कमालीचा
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साधेपणा येतो. पण साधेपणा म्हणजे लालित्याचा अभाव मात्र
नव्हे. देवलांची भाषा ही लालित्यपूर्ण घरगुती, खोंचदार भाषेचा एक नमुना
आहे. इंग्रजींतील ऑस्कर वाइल्डच्या नाटकांतील साधी वाटणारी पण
वस्तुत: अलंकारिक असणारी भाषा हें या प्रकाराचे दुसरें उदाहरण
म्हणून दाखविता येईल.

यांतूनच असा प्रश्न उद्भवतो कीं, ललित लेखनाची भाषा ही
घरगुती बोलीच्या कितीशी जवळपास असावी? साधेपणाच्या पुरस्कर्त्यांचे
असें आग्रहाचे म्हणणें आहे कीं, ललित लेखन शक्य तितके घरगुती भाषेत
असावें; व अलिकडे रवींद्रनाथ टागोर यांच्यासारखे लेखकहि आपल्या
कादंबऱ्यांतून घरगुती भाषा वापरण्याचा प्रयत्न करूं लागले आहेत. पण,
घरगुती भाषा ही कांहीं एका प्रमाणाबाहेर ललित वाङ्मयांतून वापरणे,
हें अव्यवहार्य आणि अनिष्ट होय. कारण बोली ही स्थानपरत्वे आणि
कालपरत्वे सतत बदलत असते. कोकणातील माणसानें जर वऱ्हाडांतील
माणसाशी आपल्या घरगुती भाषेत बोलण्याचा सपाटा लावला, तर
विचाऱ्या वऱ्हाडी माणसाला त्यांतील शेकडा पन्नास शब्दांचा उमज
पडणार नाहीं. त्याचप्रमाणें, एका शतकांत किंवा शतकार्धांत जी भा रा
लोकांच्या तोंडी खेळत असते, ती नंतरच्या काळांत अनेक गोष्टींचे
संस्कार होऊन आमूलाग्र बदलते. छत्रे यांचा 'बाळमित्र' किंवा कीर्तने

यांचे 'थोरले माधवराव पेशवे' ही पुस्तके वाचतांना त्यांतील घरगुती
भाषा आज कांही आपल्याला रोचक वाटत नाहीं. प्रसिद्ध स्कॉच कवि
रॉबर्ट चर्न्स याची बव्हंशी बोलींत लिहिलेली उत्कृष्ट कविता जी
आज दुर्बोध होऊन बसलेली आहे, तीहि याच कारणामुळे. तेव्हां, कादंबरींत
काय किंवा नाटकांत काय संवादासाठी जी भाषा वापरावयाची, ती
व्यवहारातली वापरणे फार तर सोई होईल. पण निखालस घरगुती
बोली वापर मात्र इष्ट होणार नाहीं

ललित वाङ्मयाच्या भाषेचे विशेष प्रसाद आणि लालित्य हे असले
पाहिजेत; घरगुतीपणा किंवा सोपेपणा नव्हे. ऑस्कर वाइल्ड, मेरेडिय
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किंवा हार्डी यांच्या ललित कृति जर आपण पाहिल्या, तर असें दिसून
येईल कीं, त्यांतील भाषा ही सुसंस्कृत वाचकांना आल्हाद देणारी अभि-
जात अशीच आहे. त्यातून क्वचित् घरगुती शब्दप्रयोग वापरलेले
असले, तरी अभिजातपणा हेंच खरोखरी त्या भाषाशैलीचे वैशिष्ट्य होय.
भाषेचा इतका अभिजातपणा हा सामान्य वाचकवर्गाच्या दृष्टीने
गैरसोईचा वाटण्यासारखा आहे; व हाडी आणि मेरेडिथ या दोहोंच्या
कादंबऱ्यांवर क्लिष्टत्वाचा आरोप अनेकदा करण्यांत येतो, तो याच
कारणामुळे. पण, एवढी गोष्ट मात्र खरी कीं, ललित वाङ्मयाची भाषा
ही केवळ ललितेतर वाङ्मयाच्या भाषेपासूनच वेगळी असते असें नव्हे; तर
व्यवहारांतील भाषेपासूनहि तिचे स्वरूप वेगळे असतें. किंबहुना, कोणत्याहि
काळांतील आणि स्थळांतील व्यक्तींना समजेल आणि सरस वाटेल, असें
तिचे स्वरूप असतें

नवजीवन, दिवाळी अंक, १९३५
जीवनसाहित्य, मे १९४२
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आपण विचारलेल्या ल प्रश्नांपैकी बहुतेक प्रश्न मला लागू पडण्या-

सारखे नाहींत. कारण, कवि, कथालेखक किंवा नाटककार यांच्यापैकीं
कांहीच मी नाहीं. मी फक्त टीका करणारा म्हणजे वाङ्मय आणि
वाचकवर्ग यांची गांठ घालून देणारा मधलोबा आहें! त्यामुळें, स्फूर्ति,

प्रतिभा, सौंदर्याकुलता, एकांतांत होणारे दिव्याचे साक्षात्कार इत्यादि
अमनुभूत आणि,--मजसारख्या धीटपाठ लेखकाच्या दृष्टीनें,-अतींद्रिय
भानगडींविषयीं मी काय लिहूं शकणार? असल्या गोष्टी म्हणजे जावे
त्याच्या वंशा तेव्हां कळे! आपल्या प्रश्नपत्रिकेत उल्लेखिलेल्या बहुतेक
उपाधि अशा आहेत कीं, त्यांनी बहुधा जगांतील बडे लेखक तेवढे भूषित
झालेले आढळतात. आणि, मी तर केवळ एक वर्तमानपत्री लेखक आहे,
अभिजात वाड्मयनिर्माता नव्हे. रोजंदारीनें लेखणी झिजवणाऱ्या
माझ्यासारख्या शारदेच्या सामाज्यांतील मजुराला असली मिजासखोरी
कशी शोभेल? तथापि, आपण विचारलेच आहे, म्हणून आपल्या
प्रश्नांपैकीं माझ्या दृष्टीने सोईच्या अशा कांहीं प्रश्नांना मी उत्तरे देत आहें.

माझी कोणतीच वाङ्मय कृति मला आवडत नाहीं. कारण मला
स्वतःला आवडण्यासारखी वाङ्मय कृति माझ्या हातून अद्याप निर्माण
व्हावयाची आहे. शिवाय, आपला प्रत्येक लेख छापला जात असतां, प्रुफे

तपासण्याच्या निमित्तानें तो इतक्या वेळां वाचावा लागतो कीं, त्यानंतर
त्याच्याविषयीं कोणत्याहि प्रकारची आवड शिल्लक रहात असेल, असें
मला वाटत नाहीं. माझा कोणताहि लेख छापला गेल्यानंतर, तो पुन्हा
वाचण्याची इच्छा किंवा धैर्य मला झालेलें नाहीं. एका अर्थाने मी हें

क्र मुंबईच्या माजी 'अरुण' मासिकाचे संपादक श्री. मो. ग. रांगणेकर
यांनी विचारलेल्या प्रश्नांना दिलेली उत्तरे
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भाग्यच समजतो. कारण, इतरांच्या लेखनाविषयीं जी प्रखर टीकादृष्टि
आपण नेहमी चालवितो, ती जर स्वतःच्याहि लेखनाविषयीं
चालविण्याइतका समंजसपणा सुदैवाने आपल्या ठिकाणी असेल,
तर मेकॉलेप्रमाणे हातचा बाण सुटून गेल्याबद्दल आपल्याला कायमची
हळहळ लागून राहील. शिवाय आपली कोणती वाडामय कृति आपल्याला
आवडते? तर जिच्यांत आपलें प्रतिभासर्वस्व पूर्णतेने प्रकट झालेलें
आहे, असें आपल्याला वाटत असेल ती. पण, असें वाटणं, म्हणजे
खरोखरी आपल्या बुद्धीची प्रगति कुंठित होणेंच नव्हे काय? ज्याच्या
ठिकाणी हा अहंकार उत्पन्न झाला, त्याच्या बुद्धीची वाढ खुंटली, असें
बेलाशक समजावे. स्वतःच्या कोणत्याच कृतीविषयी स्वतःला समाधान न
वाटणे, हें निदान मी तरी बुद्धीच्या प्रगमनशीलतेचेंच लक्षण समजतो.
ओअसतोष: श्रियो मूलमु ' हें तत्त्व जितके व्यवहाराला, तितकेच बादल-
यालाहि लागू आहे.

मी केव्हाहि आणि कुठेंहि लिहूं शकतो कारण, माझ्यासारख्या
लेखकाला स्फूर्तीची वाट पहात तिष्ठत बसणे मुळींच परवडणारे नाहीं.
मोलेंसाहेबांनीं वर्तमानपत्राचे वर्णन ' धांदलें वाङ्मय ' ( १११८१७.१०७ल
1ग्। मण,) असें केले आहे. तेव्हां, असल्या या धांदलीच्या मामल्यांत,
स्फूर्तीची वाट पहात ताटकळण्याइतका वेळ आहे कुणाला? शिवाय,
प्रतिभेला कळे लावून, एकांतांत तिच्या प्रसादाची वाट पहात, प्रहर व.
प्रहर तिष्ठत कोण बसेल? --जो प्रतिभाशाली असेल तो. माझ्या
ठिकाणी तर तसले कांहींच नाहीं. तादात्म्य, एकांताची आवश्यकता,
स्फूर्तीचे दिव्य क्षण, पौर्णिमेची प्रशांत रजनी, पंच पंच उषःकालाचा
प्रसन्न समय इत्यादि अनेक गोष्टी मी प्रतिभाशाली लेखकांविषयीं
वाचलेल्या आणि ऐकलेल्या आहेत. पण, मी त्यांच्या वंशातला नसल्यामुळेंच
बहुधा, त्यांपैकीं कशाचाच मला अनुभव आलेला नाहीं. भगवद्धक्ताच्या
भजनाला जसा काळ वेळ नसतो, तसाच माझ्यासारख्या धंदेवाईक लेख-
काच्या लेखनालाहि काळ वेळ नसतो. ज्या क्षणो हातांत लेखणी घ्यावी,
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तोच स्फूर्तीचा दिव्य क्षण. एकांताचीहि आवश्यकता मला कधीं भासलेली
नाहीं. मला वाटतें, मी तर चक्रव्यूहांत बसून सुद्धा लिहूं शकेन.

तद्रूप होण्यासाठी मला कोणत्याच साधनाचा अवलंब करावा लागत
नाहीं. वारूमयाची समाधि लावण्याकरितां, सुपारीच्या खांडापासून तो
दारूच्या पेल्यापर्यंत, निरनिराळ्या साधनांचा अवलंब प्रतिभाशाली
लेखकानी केला असल्याचे मला माहित आहे. दुर्देवाने, असल्या कोणत्याहि
साधनाची मदत न धेतल्यामुळेच बहुधा, मी प्रतिभाशाली लेखक होऊं
शकलो नाहीं, असें मला वाटतें. हातांत लेखणी घेतल्याबरोबर, सभोंव-
तालच्या परिस्थितीचा पूर्ण विसर पडून, माझें मन क्षणार्धांत एकाग्र होतें.

मी स्वतःच लिहित. दुसऱ्याकडून लिहवून घेण्यासाठीं लेखक
ठेवण्याइतका मोठेपणा मला अद्याप आलेला नसल्याकारणानें, तो प्रयोग

करून पहाण्याची सीज मला दुर्देवाने अजून मिळालेली नाहीं.
कॉमेडी किंवा टॅरजेडी यापैकी काय लिहिण्याकडे माझा विशेष कल

आहे, हें मला स्वतःलाच अद्याप कळले नाहीं. ज्यांच्या स्वतःच्या
आयुष्याची टॅरजेडी झालेली असते, त्याचा विशेष कल कमिडी लिहिण्याकडे
असतो, अशी माझी कल्पना आहे. स्विपटचें सर्व आयुष्य दुर्घर मनस्ताप
भोगण्यांत गेलें. पण त्याचें वाङमय वाचून मात्र सर्व जग आज पोट धर-
धरून हसते उलट, ज्या लेखकांना उभ्या जन्मांत कधीं दुःखाची झळ
लामलेली नसते, असे हार्डीसारखे लेखक दुःखपूर्ण कथा लिहिण्यांत आनंद
मानतात. सुप्रसिद्ध अमेरिकन नट चार्ली चाप्लिन हा प्रेमभंगानें पोळलेला
मनुष्य आहे, असें म्हणतात. पण, त्याच्याइतका लोकांच्या हसून मुरकुंड्या
उडवणारा नट आज जगांत दुसरा क्वचितच सापडेल. तथापि या विष-
यावर मत देण्याचे मी तूर्त तहकूब करितो कारण, झेंडी अगर कमिडी
यापैकी कांहींच मी अजून निदान प्रसिद्ध तरी केलेले नाहीं.

माझी ' वाग्देवतेस ' ही कविता ग् विविधज्ञानविस्तार'मासिकाच्या
जानेवारी १९१९ च्या अंकात प्रसिद्ध झाली. पण पाठविल्यानंतर चार
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महिन्यांनीं. तथापि, माझी कविता प्रथम ' विस्तारांत प्रसिद्ध

झाली, याबद्दल मला केव्हांहि अभिमानच वाटेल. त्या मासिकाचे
संपादक रावसाहेब मोरमकर यांचें त्या वेळीं जरी मजकडे
लक्ष गेलें नाहीं, तरी पुढें एक वर्षांने माझ्या गुरूंच्या कृपेने त्यांच्याशीं
माझा निकट संबंध आला; व त्यानंतर त्यांनीं आमरण मजवर
अकृत्रिम लोभ ठेवून मला परोपरीने मदत केली. माझी ही प्रथमच
प्रकाशनार्थ पाठविलेली कृति प्रसिद्ध व्हावयाला विलंब लागला खरा. पण
याशिवाय दुसरी कोणतीहि अडचण आली नाहीं. परंतु मी हा माझा
मोठासा गुण मात्र समजत नाहीं. ही कविता शार्दूलविक्रीडित वृत्तांत
आणि सांप्रदायिक विषयावर होती. मग, जुन्या वळणाच्या कवितेला उचलून
भरणारे विस्तारा' सारखे मासिक ती कां म्हणून नाकारील? माझ्या
लिहिण्यांत जर कांहीं नावीन्य असतें, तर कोणत्याहि संपादकाने त्याला
बेलाशक केराची टोपली दाखविली असती, याबद्दल मला मुळींच शंका
वाटत नाहीं. शिवाय, रेया वेळीं नियतकालिकांच्या दाराशी आजच्या इतकी
प्रकाशनेच्छूची गर्दी नसे, हेहि लक्षांत घेतलें पाहिजे. विस्तारांत कविता
आल्यानंतर फेब्रुवारी महिष्यांत 'नवयुग' मासिकाकडे मी ' शिवप्रभूस'ही
कविता पाठविली; व ती त्या मासिकाच्या मार्च-एप्रिल १९१९ च्या
अंकात ताबडतोब प्रसिद्धहि झाली. इतकेंच नव्हे, तर 'नवयुगा' चे त्या

वेळचे संपादक श्री. गणपतराव कुळकर्णी आणि काव्यपरीक्षक कवि
माधवराव काटदरे यांना माझी ती कविता आवडून, त्या दोघांनी आणि
विशेषतः माधवरावांनीं, माझ्या या लेखनव्यवसायाच्या आरंभींच्या
दिवसांत, मला अतिशय उत्तेजन दिलें.

माझा स्वतःचा वाडत्मयेतिहास, निव्वळ माझ्या पुरताच विचार
केला, तर खचित गर्वाने फुगून जाण्यासारखा आहे; व केव्हा केव्हा मला
तसा गर्व होतोहि. श्री. मा. के. काटदरे, श्री. श्री. कृ. कोल्हटकर,
रा. सा. मोरमकर आणि श्री. न. चिं. केळकर यांनी मला, उन्नतीची
बिकट चढण चढत असतां, आपलेपणाने हात देऊन माझा मार्ग सुकर
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केला, यापेक्षा अधिक अभिमानास्पद गोष्ट दुसरी कोणती असू शकेल?
खरोखरी, मी भाग्यशाली, म्हणूनच या थोर व्यक्तींची सहानुभूति,
सहवास आणि सहाय्य मला लाभले १९२२ सालीं मी पुण्यास गेल्यावर
झमी. गिरीश, प्रो. श्री. बा. रानडे, प्रो. मा. त्रि पटवर्धन, श्री. यशवंत
प्रभृति त्या वेळच्या नवीन पण नामांकित कवीशी माझा निकट संबंध
आला; व पुढें त्यांनीं ' रविकिरणमंडळ ' स्थापन केलें. मी लेखक
बेताचाच आहे आणि कवि तर मुळींच नाहीं. तरीसुद्धा. माझ्या या
कविमित्रांनी मला आपल्या मंडळांत घेतले; व मंडळाच्या पुस्तकांवर
चुरचुरीत टीका खरडण्यापलिकडे जरी माझा अन्य कांहींच उपयोग त्यांना
होत नाहीं, तरीहि त्यानी आपल्या मंडळाच्या पटावर माझे नांव कायम
ठेवले आहे. त्यामुळें, त्यांचा जरी कांहीं नसला, तरी माझा मात्र

मोठाच फायदा झाला आहे. त्यांच्या प्रभावळींत राहिल्या कारणानें या
कविहीरकांच्या तेजोरश्मींनीं माझीहि गरिबाची लेखनकामाठी उजळून
दिसते; व स्वत: मी जातीचा अभिजात नसतांहि, ' पुष्पसंगे मातीस वास
लागे ' या न्यायाने, माझ्या वर्तमानपत्री लिखाणावर अभिजातपणाची
कळा आलेली आहे

माझें 'आधुनिक कविपंचक' हे पहिलें पुस्तक श्री. अ. चिं. भट यांनी
प्रकाशित केलें. या पुस्तकाच्या किती प्रती त्यांनीं काढल्या, याचा विचार
करणें जरी इथें अवश्य नसलें, तरी त्यांनीं मला मोबदल्यादाखल बरे
पैसे आणि तेहि मागितल्या वेळीं दिले, ही गोष्ट मी आभारपूर्वक नमूद
करतो वायरननें आपला प्रकाशक मरे याला बायबलाची एक प्रत नजर
केली होती. मात्र, त्यांतील, ' बॅराबस हा दरोडेखोर होता, ' (४०त्रस्त सु प्र १०१६) या वाक्यांतील ' दरोडेखोर '
(१६६७) हा शब्द खोडून, त्याच्याऐवजी 'प्रकाशक' ( ६५१६५८१)
हा शब्द त्यानें घातला होता! तसें कांहीं करण्याचा प्रसंग अद्याप
कोणत्याच प्रकाशकाने मजवर आणला नाहीं, याबद्दल मी दैवाला नेहमी
दुवा देत असतो
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तथापि, मासिकांकडून लेखासाठी वारंवार येणाऱ्या निकडीच्या
मागण्या, लेख वाचण्याची तसदी न घेता फक्त नांव वाचूनच दिले
जाणारे वर्तमानपत्रांतील स्तुतिपर अभिप्राय, साहित्यसंमेलनाच्या
अध्यक्षांच्या भाषणांतून इतर अनेक लेखकांबरोबर होणारा औपचारिक
नामनिर्देश, युनिव्हर्सिट्यानी पुस्तक मंजूर केल्यामुळे मिळणारा पोकळ
बहुमान, नवीन होतकरू गरजू लेखकांकडून होणारी तोंडदेखली स्मृति
इत्यादि कोरड्या प्रतिष्ठेचे कमी अधिक भडक आणि आपल्या महत्त्वा-
विषयीं घमेंड उत्पन्न करणारे मादक प्रकार सोडले, तर पैशाच्या दृष्टीने
वाडरमयव्यवसायाचा गेल्या आठ वर्षांचा माझा अनुभव अत्यंत निराशा-
जनक आहे. मला कोणत्याहि लेखाबद्दल आजपर्यंत एक कपदिकहि
मिळालेली नाहीं. मग माझ्या इतर व्यवसायबंधूचे काय असेल तें असो.
अर्थात् याबद्दल मी प्रकाशकांना दोष देऊं इच्छित नाहीं. ते तरी काय
करतील बिचारे? त्याची नियतकालिक सदाच बुडित चाललेली-
लेखकाच्या धंद्याइतका नादान धंदा दुसरा कोणताच नसेल, अशी माझी
आतां खात्री होऊन चुकलेली आहे. इतर धंद्यांत पैसा न मिळाला, तरी
मनुष्याचे डोके तरी निदान ताळ्यावर रहाते. किंवा, यदा कदाचित्डोके
-फिरलेच, तर तें पैसा मुळींच न मिळाल्यामुळे फिरते. परंतु, लेखकाच्या
धंद्यांत पडलेल्या माणसाचे डोके फिरते, तें पैसा न मिळाल्यामुळे नव्हे; तर
फुकट्या प्रतिष्ठेच्या लाभामुळे. उलट, पैसा न मिळणे,-किंबहुना
मिळाला तरी तो न घेणे,-ही या धंद्यांत एक बहुमानाची बाब समजली
जाते. शोपेनहौरनें असें म्हटले आहे कीं, स्वीला रूपाचा आणि पुरुषाला
वृद्धीचा अहंकार असतो. या त्याच्या सिद्धांताच्या सत्यतेचे मूर्तिमंत इर-
साल उदाहरण म्हणजे लेखक. 'आतां उरलो उपकारापुरता' या अहंका-
रानें तो इतका बहकून गेलेला असतो कीं, जगाकडून होणाऱ्या उपेक्षेची
किंवा अवज्ञेची यात्विचितूहि दरकार न करतां, नियतकालिकांच्या निर-
यंक मागण्या पुरविण्यासाठी, तो रिमेंच्या रिमे उठवीत असतो. शिवाय,
या त्याच्या जन्मजात अहंकाराला जोड म्हणूनच कीं काय, ''कालो
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ह्यय निरवधिर्विप्रुला च पृथ्वी'' हा आशीर्वाद घमेंडखोर भवभूतीने
देऊन ठेवलेलाच आहे. इतर धंद्यांत पैसे न मिळाल्यामुळे लोकांनी
आत्महत्या केल्याच्या बातम्या आपण नेहमी वाचतो पण पैसे न
मिळाल्यामुळे कोणत्याहि लेखकाने आत्महत्या केल्याचे निदान मला
तरी अद्याप माहीत नाहीं. लेखक होण्यापेक्षां न्हाव्याचा, धोब्याचा,
खाणावळवाल्याचा किंवा इतर कोणताहि धंदा मनुष्यानं करावा.
देण, स्वतःच्या महत्त्वाविषयीं भलत्याच कल्पना डोक्यांत उत्पन्न कर-
णारा हा प्रतिष्ठित पण वांझोटा धंदा मात्र मुळींच करूं नये. मला
स्वतःला लिहिण्याची हौस नाहीं अगर लौकिकाचीहि हाव नाहीं.
निव्वळ हौसेखातर असें मी कवितांशिवाय कांहीं लिहिले असेन, असें
मला वाटत नाहीं. आणि, त्या माझ्या कविता जर मला स्वतःलाच
कधीं वाचाव्याशा वाटल्या नाहींत, तर लोकांनी तरी त्या कां
म्हणून वाचाव्यात? उदरनिर्वाहाचें दुसरें कोणतेंहि साधन उपलब्ध
नसल्यामुळे मी या धंद्यांत पडलो

टीकाकारांविषयीं मला अतिशय आदर आहे. एक तर मी
स्वतःत्यांच्या वर्गातला आहे; व दुसरें असें कीं, लेखकाच्या धंद्यांत
मी शिरल्याक्षणापासून माझें डोके ताळ्यावर ठेवण्याची काळजी
या माझ्या व्यवसायबंधूनीं मोठ्या दक्षतेने घेतलेली आहे. तो रोमहर्षण
प्रसंग मला अद्यापहि आठवतो. माझें 'आधुनिक कविपंचक' हें पुस्तक
प्रसिद्ध झाल्यावर मला काहीं दिवस अस्मान अगदीं ठेंगणे होऊन गेले
होतें. पण, माझे हितैषी रावसाहेब मोरमकर यांनी श्री. बाळकृष्ण
अनंत भिडे यांच्या करवी माझ्या डोळ्यांत टीकेचे इतकें झणझणीत
अंजन घातले कीं, त्यामुळें क्षणार्धांत त्यांच्यावर चढलेली धुंदी उतरली
समर्थांनी कवींना जगदुद्धर्ते म्हणून गौरविले आहे. पण टीकाकार हे
तर जगदुद्धर्त्या कवींचेहि उद्धर्ते आहेत. ''नसता टीकाकारांचा व्यापार ।

तरी कैचा असता कवींचा उद्धार? '' खरोखरी, हे वाङ्मयवैदू जगांत
आहेत, म्हणूनच प्रतिष्ठेच्या खोट्या कल्पनानी वारंवार वहकणारीं
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लेखकांची डोकी थोडी तरी ठिकाणावर राहिलेली आहेत. लेखकाचे डोके
ताळ्यावर ठेवण्याचा उद्योग हा वाडमुयवैदू निरंतर आणि मोठ्या
निरपेक्षपणाने करीत असतो. प्रथम प्रथम प्रतिकूल टीका वाचून माझ्या
हृदयाला अगदीं घरे पडत. परंतु, कुत्सित टीकांच्या सदैव होणा-या
आघातानी माझें मन आतां इतकें घट्ट झालेलें आहे कीं, मजवर होणारी
टीका मी स्वतः तर मोठ्या गोडीने वाचतोच, पण तिच्यातील विशेष
खोचदार भाग मित्रमंडळीलाहि वाचून दाखवितो. लेखकाच्या धंद्यांत जर
माझी कांहीं प्रगति झालेली असेल, तर तिचे सर्व श्रेय या माझ्या व्यवसाय-
बंधूंना आहे. प्रतिकूल टीकेमुळे वैमनस्य उत्पन्न होतेंच, असें नाहीं.
प्रो. बेहरे यांचा आणि माझा परिचय मी त्यांच्यावर केलेल्या प्रतिकूल
टीकेमुळे झाला; तर श्री. खांडेकर यांचा आणि माझा परिचय त्यांनीं
माझ्यावर केलेल्या प्रतिकूल टीकेमुळे झाला. पण या दोधांहि लेखकाशी
गेली आठ वर्षें माझा जिव्हाळ्याचा स्नेह आहे.

आपल्या प्रश्नांना इतकी दिलखुलास आणि तपशीलवार उत्तरे मीं
दिलेली आहेत कीं, हा लेख छापला जाण्याची मला आतां फारशी आशा
उरलेली नाहीं. '' भाषेचा उपयोग आपले विचार लपवण्यासाठी
करावयाचा असतो,'' हें एका जगद्विख्यात मुत्सद्याच्या तोंडचे मुक्ताफळे
प्रसिद्धच आहे. आणि बहुतेक सारे लेखकहि नेहमी स्वतःशिवाय दुसऱ्या
कोणाचे तरी विचार आणि अनुभव आपल्या लेखातून व्यक्त करीत
असतात. पण, मी मात्र, आपलें पत्र आल्यावर, लेखनव्यवसायाविषयींचे
स्वतःचे विचार एकदा स्पष्टपणानें सांगून टाकण्याचे ठरविलें आणि
त्याप्रमाणें अखेर केलेंहि.

शेवटीं आणखी एक गोष्ट सांगितली पाहिजे. लेखकाचा धंदा
सोडण्याचा मात्र माझा मुळींच विचार नाहीं

अरुण, ऑक्टोबर १९२८
स्वैर विचार, ऑक्टोबर १९३८
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नोव्हेंबरमध्ये प्रसिद्ध झालें. त्या गोष्टीला आज ४४ वर्षे झाली. त्या
पुस्तकाच्या प्रकाशनाचा वृत्तान्त मनोरंजक, तसाच बोधप्रदहि वाटण्या-
सारखा आहे.

१९१९ सालच्या जुलै महिन्यांत त्या वेळी अत्यंत लोकप्रिय अस-
लेल्या मुंबईच्या ' नवयुग ' मासिकांत ' केशवसुतांचा संप्रदाय ' हा माझा
पहिला टीकालेख प्रसिद्ध झाला; व त्यानंतर त्याच मासिकांत आधुनिक
कवींवरील माझे पांच टीकालेख क्रमाने प्रसिद्ध करण्याचे ठरले. त्यांपैकी
केशवसुत, टिळक, विनायक आणि बालकवि यांच्यावरील लेख
' नवयुगांत व गोविंदाग्रजांवरील लेख ' उद्यान ' मासिकाच्या गडकरी
अंकांत प्रसिद्ध झाला. कै. गणेश विठ्ठल कुळकर्णी हे या दोन्ही मासिकांचे
संपादक होते. हे पांच लेख म्हणजेच ' आधुनिक कविपंचक '..ह लेख ' नवयुगातून प्रसिद्ध होत असता, जशी त्यांच्यावर टीकेची
झोड उडाली, त्याचप्रमाणे ते पुस्तकरूपाने प्रसिद्ध करण्यांत यावेत,
अशाहि सूचना अनेकांनी केल्या. माझे मित्र कवि माधव (कै. माधव
केशव काटदरे) यांनी त्या पुस्तकाच्या प्रकाशनाचा प्रश्न त्या काळांतील
पुण्याचे नामांकित ज्येष्ठ कवि श्री. अनंततनय (दत्तात्रेय अनंत आपटे)
यांच्याजवळ काढला; व ते मुंबईस आले असतां आपल्या खोताच्या
वाडीतील बिन्हाडी त्यांच्याशी माझी ओळखहि करून दिली.
श्री. अनंततनय माझ्याशी फार प्रेमाने वागले.

ते मला म्हणाले, '' तुमच्या या पुस्तकाला आपण तात्यासाहेब
केळकरांची प्रस्तावना घेऊं. पण तुम्ही नांव काय दिलें आहे त्याला? ''
मी म्हटलें, '' पांच आधुनिक कवि.'' त्याबरोबर ते हसून उद्गारले,
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'' छे, छे! हे नांव कांही आकर्षक नाही. आपण त्याला ' आधुनिक
.कविपंचक ' असे नांव देऊं. विष्णुशास्त्री चिपळूणकरांच्या ' संस्कृत कवि-
पंचकाचे हें धाकटे भावंड. शास्त्रीबुवांप्रमाणें तुम्हीहि वयाच्या अठराव्या
वर्षी हे निबंध लिहिलेत. तुमच्या पुस्तकाला हें नांव शोभून दिसेल.''

दैवयोग असा कीं, हे लेख ' नवयुग ' मासिकांतून क्रमाने प्रसिद्ध

होत असतांनाच, १९२१ च्या जानेवारीत श्री. तात्यासाहेब केळकर
यांच्याशी माझा परिचय झाला; व त्यांनी मला पुण्यात त्यांच्याजवळ
काम करण्यासाठी बोलावले. पण मी स्वतः ग् आधुनिक कविपंचकाला
प्रस्तावना लिहिण्याची गोष्ट कांही त्यांच्यापाशी कधी काढली नाही.
त्यानीच एक दिवस मला विचारले, '' तुमच्या ' आधुनिक कविपंचक ' या
पुस्तकाची तुम्ही पेन्सिलीने लिहिलेली हस्तलिखित प्रत मजजवळ आहे,
हें तुम्हाला माहीत आहे काय? '' मी म्हटलें, '' हो. अनंततनयांनी
प्रस्तावना लिहिण्यासाठी ती आपल्याला दिलेली आहे.'' हें बोलणे
बिळ्यावरच थांबले.

दरम्यान पुस्तकाला प्रकाशक मिळवून देण्याचे श्री. अनंततनय यांचें
अभिवचनहि सफल झालेलें होतें. पुण्याचे त्या काळांतील सधन प्रकाशक,
ज्ञानकोशकार डॉ. झमी. व्यं. केतकर यांचे परम स्नेही श्री. अच्युत
चिंतामण भट यांच्याकडे ते एक दिवस मला घेऊन गेले; व पहिल्याच
भेटीत बारा टक्के रॉयल्टीवर पुस्तक घेण्याचे श्री. भट यांनी मान्य केलें.
बोलणे तोंडीच झालें. तदनुसार श्री. भट यांनी पुस्तकाची प्रेस कॉपी
मजकड्रृन तयार करवून घेतली; व ती डॉ. केतकर यांना दाखवली.
डॉक्टरसाहेबांनी मला श्री. भट यांच्याकडे भेटीला बोलावले. आम्ही
तिघे चहा घेत असतां डॉ. केतकर मला म्हणाले, '' तुमचे लेख ग् नव-
युगांत येत असतांनाच मी चाळलेले होते. लेख मला चांगले वाटले. तुमची
-गडकरीछाप भाषा मात्र मुळीच आवडली नाही. पण या भिकार आधु-
निक कवींवर तुम्ही कशासाठी हे लेख लिहिलेत? अहो, ज्या केशवसुताला
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तुम्ही क्रांतिकारक आणि युगप्रवर्तक कवि ठरवला आहे, त्याच्या कविता
म्हणजे ' गोल्डन ट्रेजरी'तील कवितांची नुसती नक्कल आहे. तुम्ही कांही
' गोल्डन ट्रेजरी ' वाचलेली दिसत नाही. किती शिकलेले आहात तुम्ही? ''
मी म्हटलें, '' जेमतेम मॅट्रिकपर्यंत गेलेलो आहे मी. '' तेव्हा डॉक्टरसाहेब-
तुच्छतेने हसून उद्गारले, '' तरीच! तरीच तुम्हाला हे कवि एवढे मोठे-
वाटले. अहो, शेले आणि बायरन यांच्या बुटांचे बंद सोडण्याची लायकी
नाहीं या तुमच्या कवींची! '' मला वाटलें, अच्युतराव भट कांही आतां
आपले पुस्तक छापीत नाहीत. म्हणून, मी अच्युतरावांना विचारले,
'' मग काय आपण छापणार आहात ना पुस्तक माझें? '' तेव्हा ते कांही
बोलण्यापूर्वीच डॉक्टरसाहेत्र उद्गारले, '' अच्युतराव, जरूर छापा हें-
पुस्तक. एक नवा चांगला टीकाकार पुढे आणल्याचे श्रेय तुम्हाला मिळेल.''

त्यानंतर थोड्याच दिवसानी खुद्द केळकरांच्याच घरीं डॉ. केतकर
यांची भेट होण्याचा योग अचानक आला. त्यांच्या ' ज्ञानकोशाचा ' हिंदु-
स्थान आणि जग ' हा पहिला खंड त्या वेळीं नुकताच बाहेर पडलेला
होता. त्यावरील अभिप्रायाच्या निमित्ताने ' केसरींत 'ज्ञानकोशा'वर विस्तृत
परिचायक लेख यावा, अशी विनंती तात्यासाहेबांना करण्यासाठी डॉक्टर-
साहेब त्यांच्याकडे आलेले होते. त्यांच्या समक्षच तात्यासाहेबांनी तो खंड-
मला दिला आणि ते म्हणाले, '' याच्यावर तुम्ही दोन लेख ' केसरी'-
साठी लिहा. ते कसे लिहायचे, हें मागाहून मी तुम्हाला सांगेन.'' तेव्हा
डॉ. केतकर यांनी माझ्याकडे पहात केळकरांना विचारले, '' काय? हे
लिहिणार लेख आमच्या ज्ञानकोशावर? '' तेव्हा, तात्यासाहेबांनी उलट
त्यांना विचारले, '' का बरें? तुम्ही ओळखीत नाही का यांना? हे मुंबईचे-
माडखोलकर,-कोल्हटकरांचे शिष्य. माझ्याजवळ काम करतात. हे चांगले-
लिहितील लेख! '' तेव्हा डॉ. केतकर म्हणाले, '' मी ओळखतो यांना.
पण हे कच्चे आहेत अजून! '' त्यावर तात्यासाहेब हसून उद्गारले, '' पण-

हा कच्चा आबा मी आढीत घातलेला आहे आतां! त्याचा चीक कांही
लागणार: नाही तुम्हाला.'' यावर केतकरहि हसले आणि निघून गेले.
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झाले. तेव्हा डॉक्टरसाहेबांनी प्रजी. अच्युतराव भट यांच्याकडून निरोप
पाठवून मला मुद्दाम आपल्या बंगल्यावर भेटीला बोलावले. त्याप्रमाणे
श्री. भट यांच्याबरोबर मी त्यांच्या घरी गेलो. आमच्या पुष्कळच गप्पा गोष्टी
चहा घेत घेत झाल्या. त्यांच्या ओघात शेवटीं ते मला म्हणाले, '' तुम्ही
आमच्या ज्ञानकोशावर खरोखरीच ' केसरींत फार चांगले लेख लिहिलेत.
नरसोपंतांची निवड अगदी योग्य ठरली.'' नंतर ते अच्युतरावाकडे वळून
उद्गारले, '' त्या दिवशीं मी म्हटलें नव्हतें तुम्हाला हे चांगले टीकाकार
आहेत म्हणून? पण यांनी टीकेसाठी कवि मात्र अगदी टुके निवडले! ''

श्री. अच्युतराव भट यांनी पुस्तकाचे फर्म केळकरांकडे प्रस्तावनेसाठी
'पाठवून दिले; व त्यांच्याकडून प्रस्तावना लवकर लिहवून घेण्याबद्दल
.मला तगादा लावला. त्या वर्षी महाराष्ट्र साहित्यसंमेलनाचे अधिवेशन
बडोदे येथे श्री. तात्यासाहेब केळकर यांच्या अध्यक्षतेखाली भरणार होते.
.त्यामुळे, साहजिकच त्या संमेलनाच्या थोडे आधी ' आधुनिक कविपंचक '
हें पुस्तक प्रसिद्ध व्हावे, अशी निकड श्री. भट यांना वाटत होती. पण
मला कांही तात्यासाहेबांजवळ प्रस्तावनेसंबंधी प्रश्न काढण्याचा हिम्या
होईना. शेवटीं प्रक दिवस ' वाग्वैजयंती'च्या प्रस्तावनेचे डिक्टेशन मला
देत असतांना ते आपण होऊनच म्हणाले, '' आतां तुमच्या पुस्तकाची
प्रस्तावना देखील लवकरच लिहून टाकायची बरं का. मी चाळलेले
आहेत फर्म. पण, तुम्हाला प्रस्तावनेसंबंधी कांही सुचवायचं असेल, तर तें
तुम्ही मला मोकळेपणाने सुचवा.'' अर्थात्मला फार आनंद झाला. पण
मी त्यांना प्रस्तावनेसंबंधीं मात्र कांहीच सुचवले नाहीं. नंतर एक दिवस
दुपारी ३ च्या सुमारास, आमचा चहा आटोपल्यावर, त्यांनीं प्रस्तावना
मला डिक्टेट केली; व अशा रीतीने बडोद्याच्या साहित्यसंमेलनापूर्वी तें
.पुस्तक प्रसिद्ध झालें

पुस्तकाची प्रेस कॉपी मी ज्या वेळीं श्री. भट यांना दिली, त्या वेळीं
'त्यानी माझ्या हातावर रोख शंभर रुपये ठेवले, व मला ते म्हणाले,
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'' बाकीचे पैसे खपाच्या हिशेबाप्रमाणे मी तुम्हाला देत जाईन. '' त्यानंतर
वर्षाच्या आतच मी पुण्यास रहावयाला आलों; व माझे वडील अर्धांग-
वायूने अत्यवस्थ असल्यामुळे अतिशय अडचणीत माझे दिवस चाललेले
होते. म्हणून मी एकदा श्री. भट यांच्याजवळ पैशाचा प्रश्न काढला.
तेव्हा, त्यांनी पुन्हा शंभर रुपये मला रोख दिले आणि ते हसत हसत
म्हणाले, '' हे पहा माडखोलकर, आतां मात्र मजजवळ पुस्तकाच्या पोटीं
कांहीं मागू नका बरं का! नाही तर पलिकडल्या खोलीतले फर्म्यांचे
गठठेऽ मी तुमच्या स्वाधीन करून मोकळा होईन! अडचण पडली, तर
मित्र म्हणून मागा. पण प्रकाशक म्हणून मागू नका! '' पुढे १९२७
सालीं, म्हणजे पुस्तक प्रसिद्ध झाल्यावर सहा वर्षांनी, त्यांनी संपूर्ण हिशेब
चुकता केला. मात्र त्याच वेळीं पत्र लिहून त्यांनी मला कळविले की,
'' अद्याप कांही अन्बाउंड प्रतींचे दोन तीन गठठेऽ शिल्लक आहेत. पण
तेवढ्यासाठी तुमचा हिशेब अडवून ठेवणे मला योग्य वाटले नाही. म्हणून
मी हिशेब चुकता केला आहे.''

श्री. भट यांच्यासंबंधी अनेकांनी असा प्रवाद मजजवळ बोलून
दाखविला होता की, ''भट हे करारापेक्षा जास्त प्रती काढतात आणि
हिशेवासाठीहि खळखळ करतात. '' तुमचे पुस्तक अजून खपलेच नाही. मग
तुम्हाला पैसे कुठून द्यायचे? वाटल्यास हे गठठेऽ घेऊन चला! ''-अशी
त्यांची भाषा असते. '' पण मला मात्र त्यांचा अनुभव एकंदरीत चांगला
आला. माझ्यासारख्या पदवीधर नसलेल्या एकवीस वर्षाच्या पोरसवदा
कच्छच्या लेखकाच्या पहिल्या पुस्तकाला त्यांनी बारा टक्के रॉयल्टी देण्याचे
जे सौजन्य त्या काळांत दाखवले, तें मला आजसुद्धा दुर्मिळ आणि
म्हणून प्रशंसनीय वाटतें.

ललित, सप्टेंबर, १९६५
तरुण भारत, ता. १२ सप्टेंबर १९६५
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प्रो. ना. सी. फडके यांनी, ता. ६ सष्टेबर १९३६ रोजी, मुंबईच्या

एल्फिन्स्टन कॉलेजांत ' ललित वाड:ऽमयाचा हेतु ' या विषयावर व्याख्यान
दिलें. त्या व्याख्यानांत त्यांनीं आपल्या मतानुसार, ललित वाङ्मयाचा हेतु
विशद करितांना, खांडेकरांचा आणि माझा उल्लेख करून, आमच्या
कादंबऱ्यांसंबंधानें कांहीं टीकापर विधाने केली. ही विधाने जर दुसरा
कोणी लेखक करता, तर त्याच्याकडे लक्ष देण्याची पर्वा मीं केली नसती.
पण, प्रो. फडके यांच्यासारख्या ज्येष्ठ कादंबरीकाराची ही टीका असून,
शिवाय ती करतांना कांहीं तात्त्विक प्रश्नहि त्यांनीं उपस्थित केलेले
असल्यामुळें, तिला एक प्रकारचे महत्त्व साहजिकच येतें. म्हणूनच मी
त्यांच्या या साऱ्याच व्याख्यानाची थोडी छाननी करून पाहाणार आहें.

खांडेकर आणि मी या दोघांवरहि प्रो. फडके यांचा मुख्य आक्षेप हा
आहे कीं, आम्ही दोघे साम्यवादाचा पुरस्कार करण्याचें कंकण हातीं बांधून
पुढें सरसावलेलो असलो, तरी आम्हांला त्या चळवळीचा प्रत्यक्ष अनुभव
नाहीं; व म्हणून आमचे लिहिणें कृत्रिम, व्यर्थ आहे. यापैकी प्रो. फडके
यांच्या विधानाचा पूर्वार्ध,-म्हणजे आम्ही साम्यवादाचा पुरस्कार
करण्याचें कंकण हातीं बांधलेले आहे हा,-निदान माझ्यापुरता तरी खरा
नाहीं. माझी साम्यवादावरच काय, पण कोणत्याच वादावर ऐकांतिक आणि
आत्यंतिक निष्ठा नाहीं. समाजांतील निरनिराळ्या घटना, चळवळी, दृश्ये
आणि प्रश्न यांचें मर्म समजावून घ्यावयाचे व त्यांतील जो भाग आप-
त्याला हद्य आणि रम्य वाटेल तो विश्लेषित आणि चित्रित करून
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लोकांपुढे ठेवावयाचा अशी माझी वृत्ति आहे. त्या निरीक्षणाने, विरले-
षणाने आणि चित्रणाने मला स्वतःला जो आनंद होतो, तो इतरांनाहि
शक्य तर उपलब्ध करून द्यावा, एवढीच माझी इच्छा. त्यांतून यदृच्छेने
जो काय मतप्रसार घडेल, तो घडेल. मुख्य हेतु आनन्दनिर्माणाचा,
कलोपासनेचा हेंच खरें

पण, प्रो. फडके किंवा श्री. खांडेकर यांच्याप्रमाणें, कला आणि
जीवन यांत विसंवाद आहे, असें मात्र मी मानीत नाहीं. उलट, माझें
मत तर असें आहे कीं, जीवन म्हणजेच कला. जीवनाइतकें वैचित्र्यपूर्ण
दुसरें काय असू शकेल? त्या वैचिकयातील हृद्य आणि रम्य वाटणाऱ्या
भागाचे कल्पनेच्या सहाय्याने आणि शब्दांच्या साधनानी केले चित्रण
म्हणजेच ललित वाङ्मय. जगणे, कृतार्थतेनें जगणे, ही सर्वांत श्रेष्ठ

कला आहे; व मानव जातीच्या साऱ्या आकांक्षा आणि सारे प्रयत्न या
कलेभोवतीं केंद्रित झालेले आहेत. ज्याला आपण जीवनार्थ कलह
म्हणत, तो या कलेचा आविष्कार होय; व या कलहांत जी नाना
प्रकारची चमत्कृति भरलेली आहे, तिच्यांतून ललित वाडमुयातील साऱ्या
रसांचा, सौंदर्याचा आणि ओजस्वितेचा उगम होतो. त्यामुळें त्याला
आपोआपच उद्वोधनक्षमता येऊन जाते. मग लेखक कलावादी असो किंवा
जीवनवादी असो. अर्थात्, कला आणि जीवन यांच्यांतील विसंवादाबद्दल
प्रो. फडके आणि श्री. खांडेकर यांच्यांत जो वाद गेली तीन चार वर्षें

चालू आहे, तो मला तरी अगदीं निरर्थक वाटतो. जीवन आणि कला
यांचें तादात्म्य एकदा मानल्यावर ललित वाङ्मयांतून, लेखकाच्या
मतानुसार, थोर्डे बहुत तरी तत्त्वप्रतिपादन ओघाने व्हावें, हेहि अगदीं
क्रमप्राप्त आहे.

मग, फडके आणि खांडेकर यांच्यांत जो एवढा तीव्र मतभेद उत्पन्न

झालेला दिसतो, तो कशामुळे? त्याचें कारण, जीवनाकडे पाहाण्याची
त्या दोघांची अगदीं भिन्न दृष्टि, हें होय. साम्यवादाला सदृश किंवा संबद्ध
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अशा विचारांचा पुरस्कार जरी खांडेकरांनीं अधून मधून केलेला असला,
तरी त्यांनीं स्वतःला कधीं साम्यवादी म्हणवून घेतल्याचे मला तरी स्मरत
नाहीं. मला वाटतें, श्री. खांडेकर हे भूतदयावादी (त ०111२ ाऊाऊःं 1८७८१)
आहेत आणि प्रो. फडके हे विलासवादी ( १६४६७१8') आहेत.
त्यामुळें, असें झालेलें आहे कीं, खांडेकरांच्या कादंबऱ्यांतून समाजांतील
कांहीं दलित वर्गांच्या दैन्याचे थोडे फार चित्रण आलेले आहे; तर फडके
यांच्या कादंबऱ्यातून मध्यम किंवा संपन्न वर्गांच्या जीवनांतील फक्त
विलासाची तेवढीच वाजू आधिक्याने चित्रित केलेली आहे प्रो फडके
हे ज्या वेळीं, ''मी संपन्न वर्गाचा कादंबरीकार आहें व मजुरांच्या
परिस्थितीचे मीं निरीक्षण केले नसल्यामुळे त्यांचें वर्णन माझ्या
कादंबऱ्यांतून येणार नाहीं, '' असें सांगतात, त्या वेळीं त्या विधानाबद्दल
राग मानण्याचे कारण नाहीं. उलट आपली भूमिका इतक्या प्रामाणिक-
पणाने स्पष्ट केल्याबद्दल मी तरी त्यांचें अभिनंदनच करीन.

पण त्याबरोबरच एक महत्त्वाचा प्रश्न उत्पन्न होतो. तो असा
कीं, प्रो. फडके यांचा सारा काळ जरी संपन्न वर्गांच्या सहवासांत
गेलेला असला व म्हणून त्यांचेंच जीवन चित्रित करण्याचे कंकण जरी
त्यांनीं बांधलेले असलें, तरी त्या जीवनाची फक्त विलासी बाजू तेवढीच
ते कां रंगवतात? या संपन्न वर्गांच्या जीवनाला विलासाशिवाय काय
दुसरी बाजूच नाहीं? त्यांचा सारा वेळ काय केवळ प्रणयक्रीडेत

आणि ख्यालीखुशालीत जातो? वस्तुस्थिति अशी आहे कीं, गेल्या पाऊणशे
वर्षांत हिंदुस्थानामध्ये जी प्रचंड आर्थिक, सामाजिक आणि राजकीय
आदोलने झाली, त्या सर्वांचे नेतृत्व आणि कर्तृत्व, साम्यवादी ज्यांना
तुच्छतेने 'बूर्ज्वा ' किंवा ' पेटी बूचेर्वा ' म्हणतात, त्या या संपन्न स्थितीतील
मध्यम, उच्च आणि वरिष्ठ वर्गांकडे आहे; व आज हिंदुस्थान जरी साम्यवा-
दाच्या घोषणेने दुमदुमत असलें, तरी काँग्रेस वकिग कमिटीचे बहुतेक
सभासद हे एक काळी किंवा आजसुद्धा लक्षाधीश असलेले वकील, डॉक्टर,
व्यापारी किंवा कारखानदार आहेत. पण, ज्या संपन्न वर्गांचे आपण
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कादंबरीकार असल्याचा प्रो. फडके हे बहाणा करितात, त्या वर्गानी
परकीय राज्यसत्तेविरुद्ध जो झगडा गेलें अर्धशतक मोठ्या निकराने
चालवलेला आहे, त्याचें अत्यल्प तरी प्रतिबिंब त्यांच्या कादंबऱ्यांत
पडले आढळतें काय? त्या वर्गांच्या जीवनाची फक्त विलासी
बाजू तेवढीच त्यांनीं मोठ्या हव्यासाने चित्रित केलेली आहे. हा त्या-

झुच्चार आणि देशाभिमानी वर्गाना त्यांनीं एका परीने अन्यायच केलेला
नाहीं काय? म्हणूनच, मीप्रो. फडके यांना विलासवादी ६०४.)म्हणतो व निरनिराळ्या मतांचे टीकाकार त्यांच्या कादंबऱ्यांवर जो
कृत्रिमतेचा आणि एकांगीपणाचा आरोप सारखा करीत आहेत, त्याचेंहि
मर्म झालें तरी हेंच होय.

पण, आपल्यावरील हा एकांगीपणाचा आरोप पटल्यामुळे म्हणा
किंवा राजकीय स्वरूपाच्या कादंबऱ्यांना सध्या वाढती मागणी आहे असें
वाटल्यामुळे म्हणा, प्रो. फडके यांनी अलिकडे, आपली ही निव्वळ विलास-
वादाची भूमिका सोडून देऊन, आपल्या कादंबऱ्यांतून मध्यम वर्गाचें
राजकीय जीवनहि चित्रित करावयाला प्रारंभ केलेला आहे; व
त्यांनी व्यवहारदृष्टीने केलेल्या या उपक्रमाबद्दल मी त्यांचें मनःपूर्वक
अभिनंदन करितो. गेल्या वर्षी याच दिवसांत, त्यांची ' उद्धार ' ही
कादंबरी ' किर्लोस्कर ' मासिकांत प्रसिद्ध होत असतां, एक कम्युनिस्ट
मित्र मला म्हणाला, '' अहो, तुमचे फडके अलिकडे फॅसिस्ट
झालेले दिसतात! '' मीं त्याला विचारले, '' कशावरून? '' तेव्हां, तो
म्हणाला, ''त्यांच्या नव्या कादंबरींतील उपनायक विनयकुमार हा हिंदु
सभावादी-लाठीकाठीचा वर्ग चालविणारा-फॅसिस्ट आहे! '' त्यावर मी
त्याला म्हटलें, '' प्रो. फडके यांनी आपल्या कादंबऱ्यांतून राजकारण
अजिबात वगळले म्हणून आजपर्यंत तुम्ही त्यांच्या नांवानें खडे फोडीत
होतांत आणि आतां ते राजकीय चळवळींचा परामर्ष आपल्या कादंबऱ्यांतून
घेऊं लागले, तरीहि तुमची त्यांच्याविरुद्ध तक्रार आहेच! प्रत्ये क
लेखकाने साम्यवादाचा पुरस्कार केला पाहिजे, असा तुमचा आग्रह काय
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म्हणून? फडके यांनी रेखाटले चित्र वस्तुस्थितीच्या दृष्टीने बरोबर
आहे कीं नाहीं, हें पहा म्हणजे झालें १ हिंदु महासभा ही देशांतील एक
प्रमुख संस्था असून, महाराष्ट्रांत तर हिंदु संघटनाचा जोर विशेष आहे.
अशा स्थितींत, प्रो. फडके यांनी त्या चळवळीचे थोडे बहुत चित्र
आपल्या एका कादंबरींत रेखाटले, एवढ्यावरूनच त्याना फॅसिस्ट किंवा-
हिंदु सभावादी कसें म्हणतां येईल? कोणत्याहि कादंबरीतील पात्राची
मते म्हणजे कांही ती कादंबरी लिहिणाऱ्या लेखकाची मते नव्हत.
प्रो. फडके हे मध्यमवर्गीय असल्यामुळें त्यांना फॅसिस्ट होणें सोईचे-
नाहीं आणि आज ना उद्या ते. सोशॅलिझमकडे झुकलेले तुम्हाला-
दिसतील.'' माझें हें म्हणणें अर्थातच त्या उतावळ्या कम्युनिस्टाला
पटले नाहीं. पण, आपल्या या व्याख्यानांत प्रो. फडके यांनी,.
'' साम्यवाद मला मान्य आहे,'' असें प्रथमच जाहीर केले दिसते.
त्यामुळें, कम्युनिस्टांचें जरी समाधान झालें नाहीं, तरी स्वतःला पुरोगामी
म्हणवणाऱ्या लेखकवर्गाला मात्र खचित आनंद होईल.

प्रो. फडके यांच्या व्याख्यानांतील साऱ्या प्रतिपादनाचा रोख असा.
आहे कीं, ज्याला ज्या विषयाचा प्रत्यक्ष अनुभव नाहीं, त्यानें त्या विषयावर-
लिहूं नये; व प्रत्यक्षानुभूति नसलेल्या विषयावर आम्ही दोघांनी कादंबऱ्या
लिहिल्याबद्दल त्यांनीं आम्हांला दोष दिलेला आहे. त्यांच्या या विधा-
नाच्या पूर्वार्धाचा परामर्ष प्रथम घेऊं. या बाबतींत मला त्यांना असें
विचारावेंसें वाटतें कीं, आपल्या ' उद्धार ' कादंबरींत धड ना फॅसिस्ट, घड
ना क्रांतिकारक आणि धड ना हिंदु सभावादी असें जें विनयकुमाराचे धेड-
गुजरी पात्र त्यांनीं घातले आहे, त्याला त्यांच्या प्रत्यक्षानुभूतीचा कितीसा
आधार आहे? प्रो. फडके हे जरी असहकारितेच्या चळवळींत काजव्या-
सारखे क्षणमात्र चमकून गेलेले असले, तरी हिंदु महासभेच्या चळवळींत
त्यांनीं कधीं भाग घेतला असल्याचें अद्याप तरी लोकांना माहीत नाहीं. मग
त्यांनीं हा जो विनयकुमार निर्माण केला, तो कोणत्या प्रत्यक्षा-

नुभवाच्या जोरावर? त्याचप्रमाणें, त्यांच्या या ' उद्धार ' कादंबरींतील



मी आ!ण शाष्टे ?सृउऋऋाऋऋाउऋइहृऋऋऋउऋऋऋऋ

नायिका विद्या हिचे चित्र रेखाटतांना, स्वप्नसंभोग आणि गर्भसंभ-
वाभास या ज्या दोन अजब घटना त्यानी वर्णन केलेल्या आहेत, त्यांची
प्रत्यक्षानुभूति तरी त्यांना कोठे मिळाली? खरोखरी, प्रो. फडके यांचें
प्रत्यक्षानुभूतीचे हें महत्तत्त्व जर आणखी ताणले, तर असें म्हणण्याचा
प्रसंग येईल कीं, खुनाचे वर्णन करण्यापूर्वी लेखकाने आधीं कोणाचा तरी
मुडदा पाडून आलें पाहिजे आणि बलात्काराचें वर्णन करण्यापूर्वी आधी
कोणा तरी स्त्रीची अबू घेऊन आलें पाहिजे. या तत्त्वानुसार ऐतिहासिक
कादंबऱ्या लिहिणें हें तर सर्वथैव अशक्य; व स्कॉटपासून हरिभाऊपर्यत
ज्या लेखकांनी ऐतिहासिक कादंबऱ्या लिहिल्या, ते सारे लेखक महामूर्ख
ठरतात. कारण, ज्या काळाची शब्दचित्रे त्यांनीं रेखाटलेली आहेत,
त्या काळाची प्रत्यक्षानुभूति त्यांना तरी कोठे होती?

पण, प्रत्यक्षानुभूतीचे प्रस्थ माजवितांना प्रो. फडके ही गोष्ट
विसरले कीं, ललित लेखनाच्या बाबतींत लेखकाची भिस्त प्रत्यक्षानुभूती-
पेक्षां किती तरी पटीनी जास्त कल्पनाशक्तीवर असते. किंबहुना, वास्तव
घटनांना हसता आणि रम्यता जर कोणत्या एका किमयेमुळे येत असेल,
तर ती कल्पनाशक्तीच्या. या शक्तीच्या जोरावर मनुष्य स्वतःची
भूमिका न सोडता इतरांच्या भूमिकेशी समरस होऊं शकतो; व जे
हजारों अनुभव त्याला प्रत्यक्षतः घेणे अशक्य असतें, त्यांच्या अपरोक्ष
अनुभूतीचा आनंद तो या शक्तीच्या साहाटयानें भोगू शकतो. या
शक्तीच्या प्रभावाने शेक्सपिअर आणि शॉ यांनी रोमन कालांत भरारी
मारून क्लिओपाट्रा, सीझर आणि अँटनी यांच्यासारखीं पात्रे निर्माण
केली; व आपटे आणि खाडिलकर यांनी पौराणिक आणि ऐतिहासिक
प्रसंगांचे चित्रपट आपल्या डोळ्यांपुढें उभे केले. प्रत्यक्षानुभूति हाच जर
ललित लेखनाचा पाया असता, तर वर्तमानपत्रांचे बातमीदार हे उत्तम
कवि, कादंबरीकार आणि नाट्यलेखक कां न होते? ललित लेखनांत
प्रत्यक्षानुभूतीपेक्षांहि विशाल कल्पनाशक्ति, सूक्ष्म अवलोकन आणि
वर्ण्य विषयाचे परिज्ञान यांचें महत्त्वच जास्त असतें. अनुभवाला
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आणि अवलोकनाला शारीरिक आणि इतर उपाधीमुळे साहजिकच
मर्यादा पडतात. पण कल्पनाशक्ति आणि अध्ययन यांना मात्र
मर्यादा असू शकत नाहीं. हॅवेलॉक एलिस याने आपल्या ' कनफेशनल '
या ग्रंथांत, कामगार चळवळीच्या मध्यम वर्गाकडे असलेल्या नेतृत्वाची
कुचेष्टा करितांना, असें म्हटले आहे कीं, कामगार क्रांतीचा जनक मानला.
गेलेला कार्ल मार्क्स हा स्वतः उच्च कुळांत जन्मला होता; व त्याचें
सारे आयुष्य ब्रिटिश म्युझिअममध्ये ग्रंथवाचनांत गेलें होतें. या त्याच्या
टीकेला एका साम्यवादी लेखकाने असें मार्मिक उत्तर दिले आहे कीं,
ब्रिटिश म्युझिअम बसून कार्ल मार्क्सने त्या त्या देशांतल्या कामगारां-
च्या स्थितीची जितकी बारीक माहिती मिळविलेली होती, तितकी ती त्या
त्या ठिकाणी प्रत्यक्ष चळवळ करणाऱ्या कार्यकर्त्यांनाहि नव्हती;
व म्हणूनच वर्गकलहाचें त्याचें तत्त्वज्ञान कामगारवर्गाला प्रमाण वाटलें.
प्रत्यक्षानुभूति एक वेळ नसली तरी चालेल, पण वर्ण्य विषयाची माहिती
मात्र सांगोपांग हवी. नाहीं तर, निरंजनासारख्या एका ललित लेखकाला
तुरुंगांत ' अ ' वर्ग देण्यासारखी हास्यस्पद चूक व्हावयाची! असेंब्ली
आणि वर्किंग कमिटी यांचा सभासद असलेल्या बॅ. शेरवानींसारख्या
अव्वल दर्जाच्या पुढाऱ्यावर जिथे ' ए ' क्लास मिळविण्यासाठी सत्याग्रह

करण्याचा प्रसंग येतो, तिथे निरंजनाला ' ए ' क्लास बहाल करण्यांत
केवळ प्रत्यक्षानुभूतीचा अभावच नव्हे, तर सभोवती चाललेल्या घडा-
मोडीचे अज्ञानहि दिसून येत नाहीं काय?

आतां प्रो. फडके यांच्या व्यक्तिगत टीकेकडे वळू आम्ही काम-
गारांच्या चळवळींत प्रत्यक्ष भाग घेतलेला नसल्यामुळे, साम्यवादावर
कादंबऱ्या लिहिण्याचा आम्हांला अधिकार नाहीं, हें प्रो. फडके यांचें
विधान तत्त्वतः तर अगदीं चुकीचे आहेच, पण शिवाय तें खरेंहि नाहीं.
' मुक्तात्मा, ' भंगले देऊळ ' आणि ' शाप ' या माझ्या तीन
कादंबऱ्यांपैकीं ' भंगले देऊळ ' ही फक्त एकच कादंबरी अशी आहे
कीं, जिची उभारणी माझ्या स्वतःच्या अनुभवांवर झालेली नाहीं, असें
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मला म्हणावे लागेल. ती कादंबरी प्रसिद्ध झाल्यावर पाठविलेल्या एका
पत्रांत सौ. कृष्णाबाई मोटे यांनी मला असें विचारठ्ये होतें कीं, '' तिच्यांत
वर्णन केले जीवित हे एका विशिष्ट व्यक्तीचे आहे कीं काय? '' त्यावर
मी त्यांना असें कळविल्याचें आठवते कीं, '' तीन निरनिराळ्या भगि-
नींच्या जीवनांतील घटनांची जुळणी करून ही कादंबरी लिहिलेली
आहे. तथापि, ती लिहितांनाहि माझी भूमिका तिचाइताची नव्हती;
तर बहिणींचा संसार विस्कटलेला पाहून तळमळलेल्या भावाची होती.''
' शाप ' या कादंबरींतील कांहीं प्रसंग तर मी स्वत: पाहिलेले आहेत.
त्या कादंबरीच्या तिसऱ्या प्रकरणांत निशिकांतानें, चंद्रशेखर आजाद याच्या
रक्ताने भिजलेली माती कपाळाला लावून, शपथ घेतल्याचे जें वर्णन

आलेले आहे, तें काल्पनिक असावें, अशी शंका पुण्याच्या एका वाचकाने
मला पत्र लिहून कळविली होती. त्यावर मी त्याला एवढेच लिहिले
कीं, नागपूर कटाच्या खटल्यातील एका जबानीवरून ती घटना मीं
घेतली आहे. ' मुक्तात्मा ' कादंबरींत चंद्रशेखराच्या टेबलावरील टाइप
केलेल्या कागदांवर पेपरवेटच्या ऐवजी रिव्हॉल्व्हर ठेवल्याचा जो प्रसंग

आहे, त्यासंबंधीं बोलतांना श्री. व. भ. कर्णिक हे मला एकदा असें
म्हणाले होते कीं, '' ही गोष्ट अस्वाभाविक वाटते.'' तेव्हां, मी त्यांना,
ज्या प्रत्यक्ष घडलेल्या घटनेवरून तो प्रसंग मला सुचला होता, ती
सांगितली. १९२७ च्या सष्टेबरमधील गोष्ट. हिंदु-मुसलमानांच्या
दंग्यानंतर एक दिवस रात्रीच्या वेळीं मी डॉ. हेडगेवार यांच्याबरोबर
डॉ. मुंजे यांच्याकडे गेलों होतों? ते आपल्या लिहिण्याच्या खोलींत
बसलेले होते; व त्यांच्या टेबलावरील कागदावर पेपरवेटच्या ऐवजी
रिव्हॉल्व्हर ठेवलेला होता. तें दृश्य माझ्या मनावर इतकें कांहीं ठसले
कीं, ' मुक्तात्मा ' कादंबरींत अगदीं अभावितपणे तसा प्रसंग
येऊन गेला!

किंबहुना, ' मुक्तात्मा ' कादंबरीतील बहुतेक व्यक्ति आणि घटना
इतक्या वास्तविक आहेत कीं, त्या दृष्टीने त्या कादंबरीला ऐतिहासिक
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म्हणावयाला हरकत नाहीं. ती कादंबरी लिहितांना कानपूर खटल्याला
कारण झालेल्या १९२०-२३ सालातील घटना माझ्या डोळ्यांपुढें होत्या;
व कानपूर आणि मीरत या दोन्ही खटल्यांशी संबद्ध असलेल्या तीन
महाराष्ट्रीय तरुणांचे स्वभावविशेष एकवटून त्या कादंबरीचा नायक
चंद्रशेखर हा मीं निर्माण केला. या तीन व्यक्तींपैकी दोन व्यक्तींशीं
गेली अठरा वर्षें माझा अत्यंत जिव्हाळ्याचा स्नेह असून, ' मुक्तात्मा '
कादंबरींत वर्णिलेल्या चंद्रशेखराच्या जीवनांतील बऱ्याच घटना मीं
प्रत्यक्ष डोळ्यांनी पाहिलेल्या आहेत. म्हणूनच, श्री. डांगे यांनी, बंदिवा-
सांतून सुटून आल्यावर, १९३५ च्या मेमध्ये दादर येथें झालेल्या
आमच्या पहिल्याच भेटींत, असे उद्गार काढले कीं, .' तुमच्या या
कादंबरींत आमच्या आरंभींच्या चळवळीचे वर्णन तुम्ही अगदीं हुबेहूब
आणि उठावदार केले आहे.'' पुढें, मीरत प्रकरणांतून सुटल्यावर नागपूर
.येथें आले असतां, श्री. केशवराव जोगळेकर यांनींहि ' मुक्तात्मा '
कादंबरीविषयीं जवळ जवळ याच आशयाचे उद्गार माझ्यापाशीं काढले
होते. फक्त त्यांनीं एवढीच उणीव सांगितली होती कीं, '' चंद्रशेखराचा
.मजुरांच्या चळवळीशी तुम्ही प्रत्यक्ष संबंध काहींच दाखविलेला नाहीं.''
त्यावर मी त्यांना असें उत्तर दिल्याचे आठवते कीं, '' कानपूर कटाच्या
खटल्यापर्यंत तुमच्या चळवळीचे स्वरूप बौद्धिकच होतें; तुम्ही स्वतः
संक्रमणावस्थेत होतात; व मजुरांच्या चळवळीशींहि तुमचा प्रत्यक्ष संबंध
फारसा नव्हता.'' ' मुक्तात्मा ' कादंबरी प्रसिद्ध झाल्यावर १९३३
सालच्या मेमध्ये प्रो. फडके यांच्याशी माझी भेट झाली असतां खुद्द

त्यांनीं स्वतःहि, ८८ त्या कादंबरींतील प्रमुख पात्रे जिवन्स आणि ओळखीची
वाटतात,'' असें मजजवळ बोलून दाखविलेले होतें. फक्त प्रमिला हें
पात्र व्हिकी बॉमच्या एका पात्रावरून मीं घेतलें असल्याची शंका त्यांनीं
व्यक्त केलेली होती. वुरत्तपत्रव्यवसायात प्रवेश केल्यापासून गेल्या
पंघरा वर्षांत अनेक प्रभावी व्यक्तींचें अंतरंग आणि चळवळींचे अंत:-
प्रवाह, केव्हा त्यांचा सहकारी म्हणून तर केव्हा त्यांचा टीकाकार



९६ मी आणि माझें साहित्य
ऽ ??

म्हणून, मला अगदीं जवळून पाहावयाला मिळालेले आहेत; व साहित्य-
क्षेत्रांत सखाट्पदी विराजमान झालेल्या मूर्धाभिषिक्त ग्रंथकारा-
पासून तो गव्हर्नरपदावर आरूढ होण्याच्या तयारींत असलेल्या कर्तृत्ववानु
गृहमंत्र्यापर्यंत आणि क्रांतिकारकांच्या कटात पूर्वायुष्य घालविलेल्या
जटिलापासून तो सशस्त्र क्रांतीच्या स्वप्नांत रमलेल्या अराजकापर्यंत
नाना प्रकारच्या राजकीय व्यक्तींच्या विश्रब्ध सहवासाची संधिहि मला
लाभलेली आहे. या साहित्याचा उपयोग करून मी ' मुक्तात्मा ' आणि
' शाप ' या कादंबऱ्या लिहिलेल्या आहेत. तेव्हां प्रो. फडके यांनी केलेला
हा कृत्रिमतेचा आरोप, राजकीय किंवा साम्यवादी चळवळींत मी प्रत्यक्ष

भाग घेतला नसला तरीहि, माझ्या या दोन्ही कादंबऱ्यांना लागू
पडत नाहीं.

शनिवार वाड्यावरील आपल्या ' केसरी'तील लेखांसंबंधीं बोलतांना
श्री. तात्यासाहेब केळकर हे एकदा मला म्हणाले होते, '' एकाद्या उध्वस्त
वाड्याचे मीं नुसते जोते जरी पाहिले, तरी तेवढ्यावरून त्याचें सांगोपांग
वर्णन मी सहज करूं शकेन! '' मला वाटतें, तात्यासाहेबांच्या या मार्मिक
उक्तींत प्रत्यक्ष निरीक्षण आणि कल्पनाशक्ति यांच्या ललित लेखनातील
आवश्यकतेचें प्रमाण फार समर्पक रीतीनें सूचित केले आहे प्रो फडके
यांना तें मान्य होईल काय?

चित्रा, २० सप्टेंबर १९३६
जीवनसाहित्य, मे १९४३
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आजच्या माझ्या भाषणाचा विषय 'माझ्या वाङ्मयामागील मी'

हा आहे.
पण प्रत्येक लेखकाच्या वाङ्मयामागे त्याचें स्वत चे व्यक्तित्व

खरोखरीच उभे असतें का?
-६ए: १५१५ 111ळहतु,-शैली म्हणजेच मनुष्य,'' असें अंक

प्रमेय पाश्चात्य साहित्यांत रूढ आहे. त्याचा अर्थ काय असेल तो असो. पण,
प्रत्येक लेखक हा आपल्या वाङ्मयामागे सुभा असतो, असे मात्र पाश्चात्य
साहित्यपंडितांनीहि गृहीत धरलेले नाही. नाही म्हणावयाला, मिल्टन-
सारख्या कांही कवींनी मात्र असें म्हटलेले आहे की, ''लेखकाचे वाङ्मय
हें त्याच्या जीवनरसाचे निधान असतें. '' पण तै वाङ्मयाला किती
प्रमाणांत लागू पडेल?

शास्त्रीय आणि अँतिहासिक वाङ्मयांत जर हा 'मी' लुडबुडू लागला,
तर केवढा अनर्थ होईल, हें सांगावयाला नको. मेकॉले आणि क्रूड
यांच्यासारख्या उत्कृष्ट लेखकांनी लिहिलेले इतिहासग्रंथ जे मागे पडले,
ते केवळ त्या इतिहासांच्या मागे उम्या असलेल्या 'मी' च्या अतिरेकामुळे.
हेच तात्त्विक ग्रंथांविषयीहि म्हणतां येईल. कार्लाईल, शोपेनहोअर किंवा
नील या तत्त्वज्ञान्यांचे ग्रंथ प्रभावशाली खरेच. पण, तत्त्वांच्या निरपेक्ष
विवरणापेक्षा पूर्वग्रहांच्या विकृत प्रदर्शनामुळे ते जे इतके दूषित झाल्या-
सारखे वाटतात, ते त्यांतील 'मी' पणाच्या थैमानामुळेच नव्हत काय?

अर्थात. विज्ञान, तत्त्वज्ञात आणि इतिहास या ज्या वाङ्मयाच्या
तीन विचारगंभीर शाखा आहेत, त्यांत 'मी' ला कोणत्याहि प्रकारचा थारा
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नाही,-थारा मिळतांहि कामा नये, हें ओघालाच आलें. आता उरले
ललित वाठच. त्यांत बुद्धीपेक्षा भावनेला प्राधान्य असते, अशी समजूत
आहे. आणि भावना म्हणजेच एका अर्थाने मी. तेव्हा, हा भावनात्मक 'मी'
ललित वाड्यांत जर संचार किंवा प्रचार करीतच असेल, तर तो
किती प्रमाणांत?

अभिजात संस्कृत वाडमुयातील कालिदास आणि भवभूति हे दोन
अग्रगण्य लेखक आपण घेऊं. त्यांच्या साहित्यामागे त्यांच्यातील 'मी' उभा
आहे, असें आपल्याला म्हणतां येईल काय? नाटकाच्या किंवा काव्याच्या
मंगलाचरणांत 'पुराणमित्येव न साधु सर्व' किंवा 'उत्पक्यतेऽस्ति मम कोऽपि
समानघर्मा ' असे जे उद्गार या दोघा महाकवीनी काढलेले आहेत,
तेवढाच काय तो त्यांच्या 'मी' पणाचा भावी पिढयांना त्यांच्या वाकून-
यांत होणारा साक्षात्कार! कालिदासाचे 'मेघदूत' हें त्याचें विरहाक्रंदन
आहे, असें मानले जातें. पण, त्यांतील विरही यक्ष हा स्वतः शापेनास्तं-
गमितमहिमा' असा कालिदासच आहे, हें ठरवतांना संशोधकांना किती
प्रयास आणि तें गृहीत धरतांना आपल्या कल्पनाशक्तीला तरी किती
ताण! या दोन कवींच्या वाड:मुयामागील 'मी' हा त्यांच्या काव्य-
नाटकांतून हुडकून काढणें अशक्य झाल्यामुळेच, संशोधकांना त्याची चरित्रे'
लिहिणेंच काय, पण काळ निश्चित करणेंहि दुष्कर झालेलें नाही काय?
दिल्लीवल्लभपाणिपल्लवतले नीतं नवीनं वय:' अशा प्रकार, आपल्या
'लोकाधिक' म्हणा किंवा 'लोकातिग' म्हणा, चारित्र्याचें वर्णन करणारा
जगन्नाथपंडितासारखा बढाईखोर संस्कृत कवि अएकादाच.

संस्कृतकडून प्राचीन मराठीकडे वळले, तरी मराठी वाडमुयामागेसुद्धा
कोणाचाहि 'मी' दर्पाने उभा असलेला आपल्या दृष्टीस पडणार नाही.
'भावार्थदीपिका' आणि 'यथार्थदीपिका' या दोन 'दीषिकां'च्या लखलखीत
प्रकाशांत ज्ञानेश्वरमहाराज आणि वामनपंडित यांच्या मूर्ति आपल्या
रुचिर वैशिष्ट्याने तळपत असल्याचा भास त्यांच्या ग्रंथांच्या आरंभी
.किंवा अखेर होतो, हें खरें. पण तो किती क्षण! ''माझा मराठाची बोल
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कौतुके । अमृतातेटि पैजा जिंके'' असें म्हणणाऱ्या ज्ञानेश्वरापासून तो
'सदा हरि कविरायावर फिदा' असें म्हणणाऱ्या रामजोश्यांपर्यंत जुन्या
मराठी कवींनी आपल्या काव्यांतून स्वतःविषयी जे अभिमानोदगार
अधून मधून काढलेले आहेत, तेवढाच काय तो त्यांच्या वाडमुयामागील
.'मी.' याला अपवाद म्हणून अर्थातच कांही संतकवींच्या अभंग वाङ्मयाकडे
बोट दाखविता येईल. तें वाङ्मय बव्हंशी आत्मपर असल्यामुळे त्यांत
इथून तिथून 'मी' उभा असलेला दिसतो, यांत शंकाच नाही. पण तो 'मी'
आणि आजच्या वाङ्मयामागे उभा असलेला 'मी' यांत किती फरक!
पति मी पापी, आलों शरण तूज । राखी माझी लाज, पांडुरंगे'' या
.तुकाराममहाराजांच्या अभंगातील ' मी ' व ''पांडुरंगा, आम्ही युगाचे
-दुर्जन । क्षणाचे सज्जन पश्चात्तापे'' या गोविंदाग्रजांच्या अभंगातील 'मी'
.यांची जात एकच आहे, असें म्हणण्याचे धाडस कोण करील?

ही सगळी चर्चा कल्यावर आपल्याला अशी शंका येईल की,
'माझ्या वाड:मुयामागील मी' हा जो माझ्या आजच्या भाषणाचा विषय,
.त्याला बगल किंवा कलाटणी देण्याचा खेळ मी खेळत आहे. पण, तसें
नाही किंवा वाङ्मयाचा त्याच्या निर्मात्याशी कांही संबंध नसतो,'' असेहि
मला सिद्ध करावयाचें नाही. मनुष्याची प्रकृति, संस्कार आणि पूर्वग्रह हे
-त्याच्या वाङ्मयावर परिणाम करतात आणि त्यांत प्रतिबिंबितहि होतात,
हें कोण नाकबूल करील? कारण वाङ्मय हौ लेखकाची मामसप्रजा
होय. तेव्हा, पित्याचे गुणधर्म त्याच्या या मानसप्रजेंत, कदाचित् शारीर-
.प्रजेपेक्षाहि थोड्या अधिक प्रमाणांत, उतरावेत, हे स्वाभाविक नाही
काय? वाडमुय,-विशेषत' ललित वाङ्मय हे,-'मनसिज' आहे, हें लक्षांत
घेतलें असतां, त्यांत लेखकाच्या मनोभावनांच्या छटा प्रतीत व्हाव्यात, हें
अनिवार्य आहे. पण लेखकाच्या व्यक्तित्वाचा म्हणजे त्याच्या मीपणाचा
.याहून जास्त परिणाम त्याच्या वाङ्मयावर होतो किंवा व्हावा, असे
मात्र मला वाटत नाही.
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कारण, तसा फाजील परिणाम हा कला आणि सदभिरुचि या
दोहोंनाहि विघातक होईल, अशी भीति मला वाटते.

ज्या ललित वाड:मुयात आत्मानुभूति आणि आत्माविष्कार यांना
जास्तींत जास्त प्राधान्य मिळतें असें आपण मानतो, त्याचेहि माझ्या
समजुतीने दोन विभाग किंवा दोन वर्ग पाडता येतील. एक आत्मकेंद्रित
वाङ्मय आणि दुसरें लोककेंद्रित वाङ्मय. आत्मकेंद्रित वाङ्मयांत
भावमीतें, भावकथा, लघुनिबंध, आठवणी, आत्मवृत्ते वगैरे आत्मपर-
आणि आत्माभिमुख ललित वाङ्मयाचे प्रकार येतात; तर लोककेंद्रित
वाङ्मयांत काव्ये, कादंबऱ्या, नाटके, गोष्टी, प्रबंध वगैरे लोकपर
आणि लोकाभिमुख ललित वाडुमयाचे प्रकार येतात. कालिदासाने
नाटकांविषयी असें म्हटलेले आहे की,-

त्रैगुण्योद्धवमत्र लोकचरितं नानारसं दृश्यते
नाट्य भिन्नरुचेर्जनस्य बहुधाप्येक समीराधनं

हें जें त्याने नाटकांविषयीं म्हटले आहे, ते ललित वाक्कमयातील का,कादंबऱ्या, गोष्टी, प्रबंध वगैरे लोककेंद्रित लोकाभिमुख प्रकारांनाहि
लागू पडते. किंबहुना, ज्याला आपण शुद्ध आत्मपर वाङमय म्हणत,
अशा भावगीतासारख्या ( १४७०) आत्मकेंद्रित, आत्मस्फूर्त काव्य:
प्रकारातहि ज्या प्रमाणांत लोकानुभूतीची छटा प्रतिबिंबित झालेली
असेल, त्याच प्रमाणांत तें लोकमनाला आकर्षित करते, हे विसरून
चालणार नाही. देव आणि भक्त यांच्या वियोगदुखाची संवेदना भाविक
मनालाच कळणार आणि आकळणारहि. पण, तुकाराममहाराज त्या
दुःखाचे वर्णन करतांना, जेव्हा-

कन्या स सुऱ्यासी जाये । मागे परतोनी पाहे
तैसें झाले माझ्या जीवा । कधी भेटमी केशवा ।।

या आपल्या भावनोत्कट अभंगांत सासरी जाणाऱ्या मुलीची उपमा आपल्या
तळमळणाऱ्या जिवाला देतात, तेव्ह त्या उपमेमुळें नास्तिकाच्याहि मनाला
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त्यांतील रसाचा उमाळा हलवून शोडतो:.-क!. मात्रेलाअगदीं :भूष्ट:':गत, पण तिचा आविष्कार आणि अधिष्ठान मात्र लोकात्मक भक्तीचीं
प्रेमाची किंवा शौर्याची भावगीतें, अभंग, लावण्या, पोवाडे इत्यादि
कवने ही जी आत्मपर असूनहि लोकांच्या मनाला इतकी भुरळ पाडतात,
तीं त्यांतील व्यक्तिगत भावनेला विश्वात्मक स्वरूप मिळाले असतें
म्हणूनच होय. कला ही मूलतच व्यक्तिनिष्ठ आहे. पण, तिचा आवि-
कार ज्या प्रमाणांत विशाल, त्या प्रमाणांत समाजमनाला तिचे आदाहन
किंवा आकर्षणहि अधिक.

अर्थात् प्रत्येक लेखकाच्या वाङ्मयांत जो 'मी ' प्रतिबिंबित झालेला
असतो किंवा त्या वाङ्मयाच्या मागे जो ' मी ' उभा असतो, तो
जितका विशाल असेल, तितका त्या ' मी ' पणाच । आविष्कारहि
कलात्मक असतो आणि त्याचें आवाहनहि व्यापक असतें. '' माझिया
मीपणे गिळिलें अवघे विश्व,-' ' या उद्गारांत वर्णन केलेली अवघ्या
विश्वाला ाइगळण्याची किमया सर्वांनाच साधेल, असें नाही. पण, ती
किमया म्हणजेच खरोखरी कला; व ती ज्या प्रमाणात लेखकाला
साध्य होईल, त्या प्रमाणांत त्याचें वाङ्मय प्रभावी होतें. प्रत्येक लेखक
आपल्या दृष्टीने जगाकडे पाहातो, आपल्या बुद्धीने जगाविषयी विचार
करतो आणि अ ापल्या लेखशीने जगाविषथी लिहितो त्याच्या दृष्टीला,
बुद्धीला आणि लेखणीला पडणाऱ्या या त्याच्या मीपणाच्या मर्यादा
लक्षांत घेऊनच बहुधा, ''वग्रुपर म्हणजे विशिष्ट मनोवृत्तीने पाहिलेले
लोकजीवन,'' ( ५rई रं 1०१ ब्र१०१० १8 11६ ध००१. 1०१०५ड १. ळ
१० या ए ०p२ '1) ० । । 1) अशी वाङ्मयाची व्याख्या हडसनने केलेली
असावी, असें मला वाटतें. पण, म्हणून जर एकादा टीकाकार प्रत्येक
कादंबरींतील किंवा नाटकांतील नायकाचा तोंडवळा हा त्यच्या लेख-
काच्या तोंडवळ्याशीं ताडून पाहूं लागला, तर आपल्या बायकोच्या
प्रियकराचा पत्ता लावण्याच्या वेडाने पछाडलेल्या 'संशयकल्लोळा'तील
फाल्गुनरावासारखी त्याची फसगंमत होईल. कारण कला म्हणजे केवळ
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कारण, तसा फाजील परिणाम हा कला आणि सदभिरुचि या
दोहोंनाहि विघातक होईल, अशी भीति मला वाटते.

ज्या ललित वाडपांत आत्मानुभूति आणि आत्माविष्कार यांना
जास्तींत जास्त प्राधान्य मिळतें असें आपण मानतो, त्याचेहि माझ्या
समजुतीने दोन विभाग किंवा दोन वर्ग पाडता येतील. एक आत्मकेंद्रित
वाङ्मय आणि दुसरें लोककेंद्रित वाङ्मय. आत्मकेंद्रित वाडयात
भावमीतें, भावकथा, लघुनिबंध, आठवणी, आत्मवृत्ते वगैरे आत्मपर
आणि आत्माधिग्मुख ललित वाङ्मयाचे प्रकार येतात; तर लोककेंद्रित
वाङ्मयांत का, कादंबऱ्या, नाटके, गोष्टी, प्रबंध वगैरे लोकपर
आणि लोकाभिमुख ललित वाड्याचे प्रकार येतात. कालिदासाने
नाटकांविषयी असें म्हटलेले आहे की,-

त्रैगुण्योद्धवमत्र लोकचरितं नानारसं दृश्यते
नाट भिन्नरुचेर्जनस्य बडयुधगमेक समीराधनं

हें जें त्याने नाटकांविषयी म्हटले आहे, ते ललित बाक्कमयातील का,कादंबऱ्या, गोष्टी, प्रबंध वगैरे लोककेंद्रित लोकाभिमुख प्रकारांनाहि
लागू पडते. किंबहुना, ज्याला आपण शुद्ध आत्मपर वाडत्मय म्हणतो,
अशा भावगीतासारख्या ( ११७०) आत्मकेंद्रित, आत्मस्फूर्त काय-
प्रकारांतहि ज्या प्रमाणांत लोकानुभूतीची छटा प्रतिबिंबित झालेली
असेल, त्याच प्रमाणांत तें लोकमनाला आकर्षित करते, हे विसरून
चालणार नाही. देव आणि भक्त यांच्या वियोगदुःखाची संवेदना भाविक
मनालाच कळणार आणि आकळणारहि. पण, तुकाराममहाराज त्या
दुःखाचे वर्णन करतांना, जेव्हा-

कन्या स सुऱ्यासी जाये । मागे परतोनी पाहे
तैसें झाले माझ्या जीवा । कधी भेटमी केशवा ।।

या आपल्या भावनोत्कट अभंगांत सासरी जाणाऱ्या मुलीची उपमा आपल्या
तळमळणाऱ्या जिवाला देतात, तेव्ह त्या उगमेमुळे नास्निकाच्याहि मनाला
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त्यांतील रसाचा उमाळा हलवून सोडतोटेक!ण. पाचेला अगदींहित-गत, पण तिचा आविष्कार आणि अधिष्ठान मात्र लोकात्मक; प्रकीची
प्रेमाची किंवा शौर्याची भावगीते, अभंग, लावण्या, पोवाडे इत्यादि
कवने ही जी आत्मपर असूनहि लोकांच्या मनाला इतकी भुरळ पाडतात,
तीं त्यांतील व्यक्तिगत भावनेला विश्वात्मक स्वरूप मिळाले असतें
म्हणूनच होय. कला ही मूलतच व्यक्तिनिष्ठ आहे. पण, तिचा आवि-
एकार ज्या प्रमाणांत विशाल, त्या प्रमाणांत समाजमनाला तिचे आवाहन
किंवा आकर्षणहि अधिक.

अर्थात् प्रत्येक लेखकाच्या वाङ्मयांत जो 'मी' प्रतिबिंबित झालेला
असतो किंवा त्या वाङ्मयाच्या मागे जो ' मी ' उभा असतो, तो
जितका विशाल असेल, तितका त्या ' मी ' पणाचा आविष्कारहि
कलात्मक असतो आणि त्याचें आवाहनहि व्यापक असतें. '' माझिया
मीपणे गिळिलें अवघे विश्व,-' ' या उद्गारांत वर्णन केलेली अवघ्या
विश्वाला गिळण्याची किमया सर्वानाच साधेल, असें नाही. पण, ती
किमया म्हणजेच खरोखरी कला; व ती ज्या प्रमाणात लेखकाला
साध्य होईल, त्या प्रमाणांत त्याचें वाङ्मय प्रभावी होतें. प्रत्येक लेखक
आपल्या दृष्टीने जगाकडे पाहातो, आपल्या बुद्धीने जगाविषयी विचार
करतो आणि अ ापल्या लेखणीने जगाविषथी लिहितो त्याच्या दृष्टीला,
बुद्धीला आणि लेखणीला पडणाऱ्या या त्याच्या मीपणाच्या मर्यादा
लक्षांत घेऊनच बहुधा, ''वाडःम्य म्हणजे विशिष्ट मनोवृत्तीने पाहिले
लोकजीवन, ' ( १1०पू १० १?. 18 १1१ 8००पू 1०१०२१. ०
''० (11 एला? । । 1) अशी वाङ्मयाची व्याख्या हडसनने केलेली
असावी, असें मला वाटतें. पण, म्हणून जर एकादा टीकाकार प्रत्येक

कादंवरींतील किंवा नाटकांतील नायकाचा तोंडवळा हा त्यांच्या लेख-
काच्या तोंडवळ्याशीं ताडून पाहूं लागला, तर आपल्या बायकोच्या
प्रियकराचा पत्ता लावण्याच्या वेडाने पछाडलेल्या 'संशयकल्लोळा'तील
फाल्गुनरावासारखी त्याची फसगंमत होईल. कारण कला म्हणजे केवळ
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छायाचित्र, केवळ प्रतिबिंब नव्हे; तर ती अवलोकित, अनुभूत आणि
आकांक्षित अशा वास्तव आणि अवास्तव, व्यावहारिक आणि काल्पनिक..
जीवनांतील हृद्य, रम्य, भव्य किंवा भयानक अंशमात्र उचलून त्यांच्या
बेमालूम संमिश्रणाने निर्माण केलेली प्रतिसृष्टि होय.

म्हणूनच क. ह. ना. आपट याच्या सागरासारख्या प्रचड कथा-
वाङ्मयांत आपल्याला हरिभाऊ कुठेच नेमके दृष्टीस पडत नाहीत;
तर त्यांना त्यांच्या सार्वजनिक जीवनांत भेटलेल्या आणि त्यांच्या विशाला
प्रतिभेने कल्पिलेल्या अनेक व्यक्ति आढळून येतात. पण, त्याहि सर्व

व्यक्ति म्हणजे कांही समकालीन व्यक्तीची हुबेहूब छायाचित्रे असतील,,
असें कोणी समजू नये. कारण, कादंबरी म्हणजे कांही छायालेखन नव्हे.
लेखक जें जें कांही पाहातो, अनुभवतो किवा कल्पितो, तें तें सारे त्याच्या
प्रतिभेच्या मुशीतून पुन्हा नवे रूप आणि नवे तेज धारण करून प्रकट

होतें; ब अशा रीतीने त्याची प्रतिसृष्टि निर्माण होत असते. म्हणूनच,
हरिभाऊंच्या कादंबऱ्यांत स्वत: हरिभाऊ कुठेहि दिसत नाहीत, त्यांच्या
समकालीन व्यक्तीहि दिसत नाहीत. कुठे कुठे मधूनच ते किंवा त्यांचे
समकालीन दिसल्यासारखा भास जाणकारांना होतो. पण तो भासच
कारण, खरा कलाकार हा, तिलोत्तमेला निर्माण करणाऱ्या विधात्या-
प्रमाणे, आपल्या भोवतालच्या सुष्टींतून अंशमात्र ग्राह्यच वाटेल तें घेतो
आणि त्याच्या समवायाने नवी सृष्टि निर्माण करतो.

ही सगळी रुक्ष, लांबलचक चर्चा अकल्यावर आपण सहजच असें
विचाराल की, '' 'माझ्या वाडत्मयामागील मी' या विषयावर भाषण कर-
ण्याच्या मिषाने, तुम्ही स्वतःच्या कादंबऱ्यांत कुठे कुठे, कसे कसे चमकून
गेलेले आहात, हें तुमच्या तोंडून अंकण्याच्या जिज्ञासेने आतुर झालेल्या
आम्हांला आता तुम्ही अखेर सांगणार आहात तरी काय? की असल्या
तात्त्विक काथ्याकुटाच्या जोरावर आज आमच्या तोंडाला पाने पुसण्याचा
तुमचा विचार आहे? ''
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नाही. आपली निराशा करण्याचा माझा विचार नाही. पण,

आजच्या माझ्या या भाषणाचा विषय ज्या वेळीं प्रथम मला सांगण्यांत
आला, त्या वेळीं आठ वषांपूर्वीची भेक पृच्छा मला आठवली; व म्हणूनच
वाङ्मयांत लेखकाचे व्यक्तित्व किती प्रमाणांत प्रतिबिंबित होतें आणि
व्हावें, या प्रश्नाचा मीं इतका परामर्श घेतला. माझ्या 'दुहेरी जीवन'
या कादंबरीवर मुंबई आकाशवाणीने श्रुतिका केली होती. त्या प्रसंगीं
कै. प्रो. अ. बा. गजेंद्रगडकर यांनी मला पत्र लिहून अशी पृच्छा केली
होती की, '''दुहेरी जीवनातील झमरवृत्ति कामुक नायक मुकुंद हा
तुमच्या स्वतःच्या जीवनाचा प्रतिनिधि आहे की काय? '' दुष्यंत आणि
अग्निमित्र यांच्यासारखे वीरललित नायक निर्माण करणाऱ्या कालि-
दासाला हा प्रश्न त्या थोर संस्कृत पंडिताने विचारला असता की नाही,
कोण जाणे! पण, मला विचारला, एवढे मात्र खरें!

त्या प्रश्नाचें जें उत्तर मीं त्या वेळीं दिले होतें, त्याच्याच अनुषंगाने
आज मी या विषयावर बोलणार आहें.

लेखक आपल्या वाङ्मयामागे उभा नसतो, नसलाहि पाहिजे, है
माझें मत मीं आतापर्यंत आपल्याला विशद करून सांगितलें. मग आता
आणखी काय सांगावयाचें शिल्लक उरते? आता सांगावयाचें शिल्लक
उरले आहे, तें जेवढेच की, माझ्या वाङ्मयांत माझें अवलोकन, अनुभव
किंवा आकांक्षा ही किती ठिकाणी, किती प्रमाणांत प्रतिबिंबित झालेलीं
आहेत?

ललित वाङ्मय म्हणजे, माझ्या मते, प्रतिभाशाली लेखकाने
अवलोकित, अनुभूत आणि आकांक्षित यांच्या बेमालूम संमिश्रणांतून
उत्पन्न केलेली मवसृष्टि

माझ्या स्वतःच्या कादंबऱ्या माझ्या या व्याख्येच्या कसोटीला कितपत
उतरतील, हें मीं सांगू शकत नाही.
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पण एक गोष्ट मात्र मी निश्चयाने सागू शकतो. ती ही, की माझ्या
बहुतेक कादंबऱ्यांतील महत्त्वाचे प्रसंग हे माझ्या अवलोकनांतले, अनु-
भवांतले किंवा चिंतनांतले आहेत.

आपण माझ्या पहिल्या ' मुक्तात्मा ' कादंबरीचेंच उदाहरण घेऊं.
या कादंबरीचा नायक चंद्रशेखर आणि त्याचा मित्र केशव हे दोघेहि,
१९२०-२१ सालीं जो कम्युनिस्ट चळवळीचा प्रारंभ नुकताच
मुंबईस झालेला होता व ज्याचे पर्यवसान पुढे कानपूर कटाच्या खटल्यांत
झाले, त्यांतील माझे दोन प्रमुख मित्र होत. त्यांच्या त्या काळांतील
कांहीं हालचालीचे प्रतिबिंब त्या कादंबरींत पडले आहे; व फक्त
तेवढ्यापुरताच,-त्या हालचालींचा एक सहानुभवी प्रेक्षक म्हणून,-मी त्या

कादंबरीच्या मागे उभा आहें, हेंच विधान मी माझ्या ' कांता,' ' नवे
संसार ' किंवा ' चंदनवाडी ' या लोकप्रिय मानल्या गेलेल्या कादंबऱ्यां-
विषयी करूं शकेन. माझें बहुतेक सर्व अवलोकन, कांही अविस्मरणीय
अनुभव आणि कांही अतृप्त पण अदम्य आकांक्षा या कादंबऱ्यांतून प्रकट
आणि चित्रित झालेल्या आहेत. माझ्या वाङ्मयाच्या मागे मी उभा
असलोच, तर तो साक्षी म्हणून उमा आहें; त्यांतील एक पात्र म्हणून
खास नव्हे.

पण, मी केवळ साक्षी नाहीं; तर साक्षी आणि निर्माता दोन्हीहि
आहें. त्यामुळे, त्या पात्रांची सुखदुःखे ही माझी सुखदुःखे आहेत; त्यांचे
गुणावगुण हे माझे गुणावगुण आहेत; व त्यांचें यशापयश हें माझें
यशापयश आहे

कारण, तीं पात्रे म्हणजे मी स्वतः नसलो, तरी तीं माझी मानसापत्ये
आहेत. त्यामुळे. त्यांच्या सुखाने मी सुखी आणि दुःखाने मी दुःखी झालो,
-अजूनहि होतो.

' चंदनवाडी ' कादंबरींतील नायिका चंदन हिच्याविषयी बोलताना
माझ्या एका विदुषी भगिनीने मला नुकतेच विचारले, '' चंदनसारख्या
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निष्पाप प्रेमळ मुलीचा घात प्रत्यक्ष तिच्या जन्मदात्या आईच्या हातून
तुम्ही करवलात, हें तुम्हाला लिहवलं तरी कसं हो, भाऊसाहेब?
तुमच्या हातांतून लेखणी गळून कशी पडली नाही? -''

'' लेखणी गळून पडली नाही, हें खरें; पण तीं शेवटली प्रकरणे
लिहितांना माझ्या डोळ्यांतून अधू किती तरी वेळां गळले असतील! -''
मीं त्या भगिनीला उत्तर दिलें.

मला वाटतें, हें माझें उत्तर ऐकल्यावर, माझ्या वाङ्मयामागे मी
कुठे उभा आहें, हें आपल्याला सहज कळून येईल.

मनोहर, मार्च १९४९
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गेली चाळीस वर्षे मी वाचकांपुढे टीकाकार, पत्रकार आणि काद-
बरीकार अशा तीन नात्यांनी उभा आहे; व साहित्याच्या या तीन क्षेत्रांत.

जी काय कामगिरी माझ्या हातून घडली, ती लोकांनी, त्या क्षेत्रांतले सर्व

प्रकारचे मान सन्मान मला देऊन, आत्मीयतेने आणि रसिकतेने गोडहि
करून घेतलेली आहे. या चाळीस वर्षांच्या अवधींत कविता, लघुनिबंध
गोष्टी इत्यादि इतरहि वाङ्मयप्रकार मी लिहून पाहिले; व त्या त्या
काळांत त्याहि माझ्या लिखाणाचे कौतुक रसिकानी सहृदयतेने केले. तथापि,
आज जो बृहन्महाराष्ट्रातील बहुसंख्य वाचकवर्गाला मी सुपरिचित आणि-
अंशतः प्रिय किंबहुना मान्यहि आहे, तो आरंभी सांगितलेल्या मुख्यतः
तीनच नात्यांनी. इतकेंच नव्हे, तर आतरप्रांतीय किंवा आंतराष्ट्रीय
प्रसिद्धि जिला म्हणतां येईल,-मी ' कीर्ति ' हा शब्द मुद्दामच वापरीत.
नाही! ,-तीहि जी मला थोडी बहुत लाभलेली आहे, तीसुद्धा या
तीनच नात्यांनी

अशा स्थितींत, ''मी हा वाङ्मयप्रकार कां लिहितो? '' या आका-
शवाणीवरील भाषणमालेत मला 'कादंबरी' या लेखनप्रकारासंबंधींच का
बोलावयाला सांगितले, हे मला समजले नाही. वस्तुत:, टीकाकार या
नात्याने जी निर्विवाद कीर्ति मला लाभलेली आहे किवा पत्रकार या
नात्यानेहि जो वरिष्ठ दर्जाचा लौकिक मी संपादन केलेला आहे, ती
कीर्ति किंवा तो लौकिक कादंबरीकार म्हणून कांही माझ्या वाट्याला
आलेला नाही, असे जर मी म्हटले, तर माझे टीकाकार खात्रीने माना
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डोलावतील. 'भंगलेले देऊळ', 'कांता', 'चंदनवाडी', 'नवे संसार', 'प्रम-

बरा', 'अनघा' इत्यादि माझ्या कांही कादंबऱ्या माझे कादंबरीलेखन
अश्लील किंवा अशिष्ट समजणाऱ्या टीकाकारांच्याहि मान्यतेला पात्र

झालेल्या आहेत; व इतर कादंबऱ्यांना जरी ते सतत नावे ठेवीत आलेले
असले, तरी गेल्या पंचवीस वर्षात माझ्या बहुतेक कादंबऱ्यांच्या ज्या
अनेक आवृत्त्या सारख्या निघत आलेल्या आहेत, त्यांवरून सर्वसामान्य
वाचकवर्गांला त्या पुनःपुन्हा वाचाव्याशा वाटतात, हेहि उघड आहे.

एका जमदीऽवख्यात आधुनिक इंग्रजी कादंबरीकाराने असें म्हटले
आहे की, ''सर्वसामान्य वाचक हाच खरोखरी साहित्याचा खरा रसिक
आणि परीक्षकहि आहे. तो जोपर्यंत तुमची जुनी पुस्तके पुनःपुन्हा वाचतो
आहे आणि नवी पुस्तके उत्सुकतेने उचलतो आहे, तोपर्यंत तुम्ही बेलाशक
लिहीत रहा. त्याची अभिरुचि हीच साहित्यांतील खरी कसोटी आहे.
कारण तुमचे समकालीन टीकाकार हे नाना प्रकारच्या पूर्वग्रहांनी पछाड-
लेले असतात. कादंबरीच्या बाबतींत तर विशेषच! कारण, तुमची-
इच्छा असो वा नसो, तीत तुमच्या भोवतालच्या आणि काळातल्या अनेक.
व्यक्तींची प्रतिबिंबे कळत न कळत पडून जातात; व त्यामुळें दुखावलेले
हितसंबंधी टीकाकार मग तुम्हाला चावा घेण्याची कोणतीहि संधि सोडीत
नाहीत. म्हणून, फक्त तुमचा खरा आश्रयदाता जो सर्वसामान्य वाचक,
तो जोपर्यंत तुम्हाला साथ देत आहे, तोपर्यंत या अल्पात्य्याची पर्वा न
करतां खुशाल लिहीत रहा! ''

मला जर आपण विचारल, तर मी असे म्हणेन की, या थोर इंग्रजी
कादंबरीकाराचे समकालीन टीकाकारांविषयीचे हे उद्गार मला कांहीं
फारसे पटत नाहीत. पण मी काय करूं? आपण आज अभिजात म्हणून
जगन्मान्यता पावलेले जुन्या काळातले श्रेष्ठ ललित लेखक जरी घेतले,
तरी त्यांच्याहि कपाळी त्यांच्या समकालीन टीकाकारांनीं धोंडा घातलेला
होता, असेंच आपल्याला दिसून येईल. डॉ. जॉन्सन याच्या
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सारख्या महापंडिताने ग्रेच्या सर्व जगाने उत्कृष्ट ठरविलेल्या 'एलेजी'
ची तिरस्कारानें केलेली कुचाळी किंवा जेफेसारख्या वर्डस्वर्थच्या
काळातल्या नामांकित टीकाकाराने त्याच्या 'एक्सकर्शन' या काव्या-
वर, ''धिस वुइल नेव्हर डू --असले काव्य कधीहि चालणार नाही,''
असा तावातावाने झाडलेला निर्णायक ताशेरा हा समकालीन विद्वानांची
दृष्टि ही केव्हा केव्हा किती खान आणि विकृत असते, याचाच
खरोखरी निदर्शक नाही काय? याहिपेक्षा गमतीदार उदाहरण द्यावयाचे
झाले, तर ते शेक्सपिअरचे देता येईल. तो तर दुनियेतल्या सगळ्या
नाटककारांचा बदशहा! पण, त्याचा समकालीन नाटककार आणि
टीकाकार जो ग्रीन, त्याने त्याची अशी कांही विलक्षण शोभा केलेली
आहे की पुसू नका! त्यानें शेक्सपिअरच्या नांवावर 'शेक-सीन'
( ३१०१-३८०८) अशी बहारीची कोटि केलेली आहे. कां? तर
शेक्सपिअर इतरांच्या नाटकांतले 'सीन' उचलून ते आपल्या नाटकांत
दडपीत असे म्हणून! ही कोटि करून तो म्हणतो, ''नाटकाच्या क्षेत्रांत

मघ्या एक उपटसुंभ डोमकावळा शिरलेला आहे आणि इतरांची सुंदर पिसे
चोरून मोर म्हणून तो मिरवतो अव्हे '' याच्याहि पलिकडला विषारी
कडक टीकेचा मासला दाखवावयाचा झाला, तर तो आपण ज्यांना
नाट्याचार्य म्हणून आज मुक्तकंठाने गौरवतो, रेया खाडिलकरांवरील
टीकेचा दाखवता येईल. 'सरस्वर्तीमंदिरा' सारख्या त्या काळातल्या
विद्वन्मान्य आणि भारदस्त म्हणूलेसमजल्या गेलेल्या मासिकांत, एका प्रति-
फित टीकाकाराने, त्यांच्या एका नाटकाचा समाचार घेताना,अशा आशयाचे
उद्गार तळतळून काढलेले होते की, ''असा नादान नाटककार जन्माला
आला तरी कशाला आला? आणि, आला, तर तो किती दिवस आमचा
अन्त पहाणार आहे?'' म्हणूनच, बनॉर्ड शोने असे म्हटलें आहे. कीं, ''सम-
कालीनांच्या टीकेला जर मीं डरलो असतो, तर माझा केव्हांच निकाल
लागून गेला असता. पण, मी वाचक आणि प्रेक्षक यांच्याकडे नजर दिली
आणि माझ्या टीकाकाराना पुरून उरलो! '
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आपण विचाराल, हें सगळे विषयांतर कशासाठी? पण हें विष-

यान्तर नाही. १९३३ सालच्या मार्चमध्यें माझी 'मुक्तात्मा' ही पहिली
कादंबरी ज्या वेळीं प्रसिद्ध झाली, त्या वेळीं फडके, खांडेकर आणि अत्रे या
माझ्या तिघा समकालीन ज्येष्ठ-श्रेष्ठांनी तिला नाहीं नाहीं तीं नावे ठेवली;
व मला असा सल्ला जाहीर रीतीनें दिला की, कादंबरी लिहिणें हें कांहीं
माझ्यासारख्या बोजड भाषा लिहिणाऱ्या वर्तमानपत्री लेखकाचे काम
नाहीं. रविकिरण मंडळातील माझ्या कविमित्रांचाहि असाच अभिप्राय
पडला, इतकेच नव्हे, तर टीकाकार या नात्याने मी त्या वेळपर्यंत कमावलेली
कीर्ति आतां कादंबरीकार या नात्याने गमावतो की काय, अशीहि भीति
त्यांना पडली. माझे वरिष्ठ आणि मित्र या दोघांनी त्या माझ्या पहिल्याच
कादंबरीवर जो हा कडाका उडवला, तेवढ्यानेच कांही भागले नाही.
मुंबईच्या 'विविधवृत्त' साप्ताहिकांतून त्या कादंबरीचे क्रमश: विडंबनहि
प्रसिद्ध होऊं लागले. सारांश, एकाद्या नवशिक्याचे पहिले पुस्तक प्रसिद्ध

झाल्यावर साहित्यांतील जाणत्यांकडून त्याची जितकी म्हणून शोभा
होणें शक्य असेल, तितकी माझ्या त्या पहिल्या कादंबरीची होऊन गेली.
मी जर कच्चा असतो, तर पुन्हा कांही कादंबरी लिहावाला लेखणी
हातांत घेतो ना! पण, मी असा मख्ख की, त्या सगळ्या हलकल्लोळाला
भीक न घालता, मी लगेच दुसरी कादंबरी तीन महिन्यांच्या आतच
लिहावयाला घेतली आणि ती 'भंगलेले देऊळ' या नांवाने लोकांपुढे आली.
आणि काय सांगावे? ही माझी दुसरी कादंबरी अत्यंत लोकप्रिय
आणि सर्वमान्यहि झाली. आपण असें समजू नका कीं, 'मुक्तात्मा'
कादंबरी ही त्या काळातल्या थोर थोर टीकाकारांनी बोजड आणि रद्दड
ठरविल्यामुळे कायमची मागे पडली असेल. नाही! त्याहि कादंबरीच्या
आतापर्यंत अनेक आवृत्त्या निघालेल्या आहेत; व अलिकडील कांहीं
टीकाकारांच्या मताने तर ती एक मराठीतील अगदी नवीन प्रकारची
उत्कृष्ट राजकीय कादंबरी ठरून बसलेली आहे. म्हणून, मी म्हणतो की,
माझ्या टीकाकारांची मते प्रमाण मानून जर मी लेखणी कायमची खाली
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ठेवली असती, तर 'भंगलेले देऊळ,' कांता' किंवा 'चंदनवाडी' यांच्या-
सारख्या पुढें सर्वमान्य झालेल्या कादंबऱ्या लिहिण्याचे भाग्य कांही मला
लाभले नसते. टीकाकारांविषयीं मी जे हें विस्ताराने बोललो, ते केवळ
कादंबरीकार या नात्याने त्यांच्या हातून होऊं घातलेला माझा अपमृत्यू
कसा टळला, हें आपल्याला सांवण्यासाठीं!

पण एक गोष्ट मात्र प्रांजळपणाने कबूल केली पाहिजे. ती ही कीं,
टीकाकारांच्या माझ्यावरील या आक्षेपांत तथ्य होते. १९३० सालापर्यंत
मी मुख्यतः टीकाकार आणि अंशतः पत्रकार म्हणूनच प्रसिद्ध होतो.
ललित लेखनाला जी प्रक हळुवार मनोवृत्ति आणि लडिवाळ लेखणी
अवश्य असते, ती घणाघात करण्यांत भूषण मानणाऱ्या टीकाकाराच्या
किंवा व्रणविदारण करण्यांत पराक्रम मानणाऱ्या पत्रकाराच्या ठिकाणी
कोठून असणार? माझी वृत्ति विचिकित्सक म्हणून रुक्ष, शैली पांडित्यपूर्ण
म्हणून बोजड व दृष्टि दोषैकपरायण म्हणून निर्घृण अशीच त्या वेळी
माझ्यासंबंधी समकालीनांची भावना होती. त्यामुळे, कादंवरीलेखनांत
मला यश येणार नाही, असें जर त्यांना वाटलें असले, तर त्यांत त्यांचा
तरी काय दोष? पण माझी समजूत मान अगदी उलट आहे. मी
टीकाकार आणि पत्रकार आहे, म्हणूनच मी यशस्वी कादंबरी-
कारहि होऊं शकलो. किंबहुना, मी असेहि म्हणेन की, टीकाकार आणि
पत्रकार या दोन्ही नात्यानी उच्च दर्जाची प्रतिष्ठा संपादन करूनहि,
जेव्हा आर्थिक दृष्टीने आपला निभाव लागत नाही, असे माझ्या अनु-
भवाला आले, तेव्हा अर्थप्राप्तीचे एक हुकमी साधन म्हणून मी कादंबरी-
लेखनाकडे वळलो. माझी पहिली कादंबरी ज्या वेळी प्रसिद्ध झाली,
त्या वेळीं महाराष्ट्रांत कवि आणि नाटककार यांचा जमाना संपून
कादंबरीकारांचा जमाना सुरू झालेला होता; व पैसा आणि प्रसिद्धि

ही दोन्ही मिळविण्याचे साधन म्हणून अनेक तरुण लेखक त्या वाङमय-
प्रकाराकडे झपाट्याने वळत चालले होते. त्यामुळे, मलाहि असा मोह
प्पडलाकी, आपणहि एकादी कादंबरी लिहून आपले नशीब उदयाला येते
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का पहावे. शिवाय, कादंबरीलेखनामुळें लाभणारी लोकप्रियता पाहून सौ.
शांताबाईलाहि सारखे असें वाटे कीं, भाषाप्रभुत्वाबद्दल गाजलेल्या
आपल्या पतीने कादंबरी लिहिण्याचा प्रयत्न का करूं नये? त्यामुळें,
ती मला नेहमी म्हणावयाची, '' आतां हें रक्त आटवणारें आणि भरीला
शत्रु उत्पन्न करणारे टीकालेखन पुरे झालें. तुम्हाला आवडत नसलं, तरी
देखील माझ्यासाठीं म्हणून तरी आता तुम्ही एक कादंबरी लिहा. ''
अशा रीतीने मी टीकाकाराचा कादंबरीकार झालो. म्हणूनच, मी वारंवार
म्हणत आलेलो आहे की, मी कांही कलाकार नाही किंवा माझ्या कादं-
चन्या याहि काही कलाकृति नाहीत. मी एक धंदेवाईक लेखक आहे;
व माझ्या कादंबऱ्या या ध्येयवादाची किंवा कलावादाची अवतारी अपत्ये
नसून, केवळ जीविकावादाची हंगामी अवलाद आहेत. किंबहुना,
एकादा कारखानदार ज्याप्रमाणें आपल्या कारखान्यांतून पैदा होणाऱ्या
मुख्य मालाबरोबर इतरहि कांही माल जोडधंदा म्हणून पैदा
करतो आणि त्यावर पैसा कमावतो, तसेंच कादंबरीलेखनाच्या बाबतींत
माझें झालेलें आहे.

तें कसे तें पहा. माझा मुख्य व्यवसाय गेली चाळीस वर्षे पत्रकाराचा
आहे. या व्यवसायांत पहिल्या पांच वर्षांच्या आतच मला जे प्रामुख्य

आणि प्रतिष्ठा प्राप्त झाली, तिच्यामुळे सर्व प्रकारच्या राजकीय आणि
सार्वजनिक उलाढालींशी माझा अत्यंत निकट संबंध आला, त्या उला-
ढालीचे अंतरंग त्यांच्या थेट अगदी पोटांत शिरून पहाण्याची संधि मला
मिळाली; व त्या उलाढालींचे जे जे कोणी प्रवर्तक किंवा पुढारी त्या
त्या काळांत होऊन गेले, त्यांच्याहि विश्रब्ध सान्निध्याचा लाभ मला
घडला. इतकेच नव्हे, तर गेल्या चाळीस वर्षांतील मुंबई
आणि मध्यप्रदेश या दोन प्रांतांच्या राज्यकारभारात ज्या कर्तृत्ववाने
महत्वाकांक्षी व्यक्ति राज्यकर्ते आणि मुत्सद्दी म्हणून गाजल्या, त्यापैकी
काही धुरंधर व्यक्तींच्या स्नेहाळ सहवासांत राहून, त्यांचे मनोजीवन
भाणि त्यांची राजकारणे समरसतेने पहाण्याची संधीहि, मला केवळ
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पत्रकार म्हणूनच नव्हे, तर त्यांचा सल्लागार आणि सहका री म्हणूनहि
मिळाली. त्याबरोबरच, अःपल्या समाजांतील सत्ताधारी आणि
संपन्न अशा वरिष्ठ श्रेणींतल्या लोकांच्या जीवनक्रमांत भाग घेण्याचा.
आणि त्यांची मनोगते न्याहाळण्याचाहि योग मला सतत लाभत गेला
किंबहुना, सोळा वर्षांपूर्वी दैनिकाचा संपादक म्हणून मी ज्या वेळी वृत्त-
पत्रव्यवसायांत स्वतःच्या पायांवर उभा राहिलो, त्या वेळेपासून राज-
कारण आणि राज्यकारभार या दोहोंशीहि माझा इतका घनिष्ठ सबंध
आला की, त्याव्यतिरिक्त वेगळे असे जीवन मला मुळीं कांही उरलेच
बाही; व मध्यप्रदेशांतल्या आणि विशेषत. विदर्भातल्या महत्त्वाच्या
राजकीय घटना, केव्हा त्यांचा एक प्रवर्तक, केव्हा अंशभागी तर केव्हा
साक्षी अशा तिन्ही नात्यांनी, मी पहात आलो. राज्यपाल,
गृहमंत्री, मुख्य मंत्री इत्यादि वरिष्ठ कार्यकर्ते किंवा काँग्रेसचे
अध्यक्ष, सरचिटणीस, प्रांतिक काँग्रेसचे अध्यक्ष इत्यादि वरिष्ठ नेते
यांचा जो सहवास गेल्या तीस वर्षांत मला सारखा घडला, त्यामुळे
मानवी जीवनाची जशी विविधता आणि उदात्तता मी प्रत्यक्ष पाहिली,
तशीच कुटिलता आणि जटिलता, निर्घृणता आणि निस्संगताहि
मी अनुभवली.

हें जें मानवी जीवनाचे विलक्षण वैचित्र्य पत्रकार या नात्याने सार्व-
जनिक चळवळीत वावरत असतांना मी पाहिले, त्यांतूनच माझ्या बहुतेक
कादंबऱ्या निर्माण झालेल्या आहेत. श्री. तात्यासाहेब केळकर आणि प्रजी.

शंकरराव देव, ना. श्रीनिवास शास्त्री आणि सर महादेव चौवळ,डॉ. मुंजे
आणि डॉ. हेड्रगेवार, पं. रविशंकर गुल आणि डॉ. राघवेंद्र राव,
श्री. ब्रिजलाल बियाणी आणि पं. द्वारकाप्रसाद मिश्र, बॅ. रामराव देशमुख
आणि सौ. अनूसयाबाई काळे, श्री. रा. कृ. पाटील आणि श्री. पु. का.
देशमुख, आचार्य दादा घर्माधिकारी आणि श्री. डांगे, आचार्य विनोबाजी
भावे आणि श्रीतुकडोजीमहाराज, श्री. काकासाहेब गाडगीळ आणि
प्रजी. यशवंतराव चव्हाण .यांच्यासारख्या गेल्या चाळीस वर्षांतल्या अग्र-
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गण्य पुढाऱ्याच्या, सत्पुरुषांच्या, मुत्सद्यांच्या आणि राज्यकर्त्यांच्या बरोबर
त्यांच्या लोभांतला सहाय्यक, विश्वासांतला सहकारी आणि प्रमुख
सल्लागार या नात्यांनी निरनिराळ्या चळवळींत आणि महत्त्वाच्या
घटनांत भाग घेण्याचे जें भाग्य मला लाभले, तें भाग्यच मला कादंबरी-
कार म्हणून साहित्यांत नशीब काढावयालाहि साधनीभूत झाले, असें मी
आज कृतज्ञतापूर्वक म्हणतो त्याचप्रमाणें, श्रीमंत बाबुराव देशमुख,
श्रीमंत दादासाहेब धनवटे. श्रीमंत बापुसाहेब चिटणवीस, श्रीमंत पूर्ण-
चंद्रराव बुटी, श्रीमंत राजे प्रतापसिहराव भोसले, श्री. काळेसाहेब,
श्रीमंत ताराबाई बुटी यांच्यासारख्या नागपुरातील जुन्या जमान्यांतल्या
लक्ष्मीपुत्रांचे मध्ययुगीन ऐषआरामी जीवन आणि नव्या जमान्यांतल्या
उद्योगपतींची विलायती थाटाची आधुनिक रहाणी यांचाहि अनुभव
घेण्याची संधि, त्यांचा एक कुटुंबीय म्हणूनच जणु कांही, मला मनमुराद
मिळाली. याहि अनुभवांचा परिणाम माझ्या कादंबरीलेखनावर झाला.
हें या सर्व उदार आणि रसिक व्यक्तींचें ऋणहि मी आनंदाने मान्य करतो.

म्हणूनच माझ्या समकालीन कादंबरीकारांपेक्षा अगदी वेगळी अशी
मानवी सृष्टि मी उत्पन्न करूं शकलो. प्रो. फडके आणि श्री. खांडेकर
यांच्यासारखे वडीलघारे कादंबरीकार आघाडीवर चमकत असतां,
त्यांच्या मागून भीत भीत पुढे आलेला जो मी! --तो मी पांच वर्षांच्या
आतच त्यांच्या बरोबरीने कादंबरीकार म्हणून जो उल्लेखिला जाऊं
लागल, त्याचें कारण एकच आहे. तें कारण हें कीं, आपटे, वा. म.
जोशी प्रभूति कादंबरीकारांच्या नंतर, त्या दोघांनी कादंबरीलेखनाचे जे
नवे नमुने, आपल्या विशिष्ट प्रकृतिनुसार, निर्माण केले, त्यापेक्षा सर्वच
बाबतींत अगदी भिन्न स्वरूपाच्या अशा कादंबऱ्या, माझ्या वृत्तपत्रव्यव-
सायांतील आणि सार्वजनिक जीवनांतील अवलोकनाचा आणि अनुभवांचा
उपयोग करून, मी लिहिल्या. कादंबरीकार म्हणून मी चांगला
असेन किंवा वाईट असेन,-हा प्रश्न अलाहिदा. पण, महाराष्ट्रांतील
इतर कादंबरीकारांनी न दाखवलेली विशाल आणि विचित्र, भव्य
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आणि भोगलोलुप अशा मानवी जीवनाची किती तरी नावीन्यपूर्ण अगोपागे
-मी मराठी वाचकांना दाखवली, हें मात्र निःसंशय.

माझ्या कादंबऱ्यांतून मी रेखाटलेली पात्रे किंवा प्रसंग हे अनेकांना
असंभाव्य वाटलेले आहेत, हें मी जाणून आहे. उलट, त्याबरोबरच,
प्रत्यक्ष अवलोकनांतल्या व्यक्ति आणि घटना मी जशाच्या तशा
उचलून माझ्या कादंबऱ्यांत घातल्या, म्हणूनहि मला अनेकांनी नावे
ठेवलेली आहेत. पण, ही दोन्ही विधाने खरी नाहीत, एवढेच मी
म्हणतो. जें मीं अंशतः तरी प्रत्यक्ष पाहिले किंवा अनुभवले नाही, तें
जसे मी वर्णन केलेले नाही, त्याचप्रमाणें जें पाहिले किंवा अनुभवले, ते
जसेच्या तसेच मी कधीहि वर्णन केलेले नाही. याचे एक अगदी
ताजे गमतीदार उदाहरण देता येण्यासारखे आहे. माझ्या
नुकत्याच प्रसिद्ध झालेल्या 'रुक्मिणी' या कादंबरीत आपल्या
घराण्याचे आणि अ ापले स्वतःचेहि चित्रण आलेले आहे, अशी
समजूत माझ्या परिचया च्या दोघा बड्या व्यक्तींची झाली; व तसे
त्यांनी मला लगेच पत्र लिहून प्रांजळपणाने कळविलेहि. तेव्हा मी
मी त्यांना सहजच अशी विनंती केली की, या कादंबरीतले कोणते प्रसंग
नेमके आपल्याला अनुलक्षून आहेत, तेवढे मला आपण कृपा करून कळवा.
माझ्या या विनंतीनुसार त्या व्यक्ति जेव्हा प्रसंगांचा ताळमेळ घालावयाला
बसल्या, तेव्हा त्या दोघांहि व्यक्तींना असे दिसून आले कीं, त्या कादंबरीत-
ल्या फारच थोड्या प्रसंगावर,-पुरत्या पंचवीस टक्के प्रसंगांवरसुद्धा नव्हे,

-आपल्याला हक्क सांगतां येईल. या उदाहरणावरून हे स्पष्ट कळून
येईल की, माझ्या कादंबऱ्यांतील पात्रे किंवा प्रसंग हे पुष्कळदा जे
टीकाकारांना आपल्या ओळखीचे म्हणून वाटतात, ते खरोखरी त्यांना
.त्या पात्रांची किंवा त्या प्रसंगांची धड ओळख झालेली नसते म्हणून!

अर्थात्, मी कादंबरीकार म्हणून बरेच ललित साहित्य लिहिले
असले, तरी माझी प्रकृति मात्र टीकाकाराची आहे; व टीकाकार म्हणून
साहित्य आणि माज या दोहोंचे निरीक्षण आणि चिंतन करण्याचे जे
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११५
विलक्षण व्यसन गेली चाळीस वर्षे मला जडलेले आहे, त्या व्यसनामुळेच
मी कादंबरीकार झालो. प्रसिद्ध इंग्रजी टीकाकार मॅथ्यू अर्ल्नोड
याने, '' कविता ही जीवनाची टीका आहे,'' अशी कवितेची व्याख्या
केलेली आहे. त्याने ' टीका ' हा शब्द कोणत्या अर्थाने वापरलेला आहे,
हे मला माहीत नाही. पण, मी जो कादंबरीकार झालो, तो केवळ
.समाजजीवनाचा टीकाकार म्हणून! आणि, पत्रकार झाला, तरी तो
.सुद्धा समाजजीवनाचा टीकाकारच नसतो काय? त्यामुळे, माझ्या
कादंबऱ्यांना कोणी ' रिपोर्टाज ' म्हटले कोणी ' विकृत चित्रण ' म्हणून
निंदिले किंवा कोणी ' वर्तमानपत्री गळाठा ' म्हणून टाकाऊ ठरविले,
खरी त्याबद्दल मला दुःख नाही. उलट, मराठी वाचकांच्या गेल्या दोन
पिढ्या माझ्या कादंबऱ्या सतत उत्सुकतेने वाचीत आलेल्या आहेत आणि
इतरहि प्रमुख भारतीय भाषांत त्यांच्या अनुवादित आवृत्त्या सारख्या
निघत आहेत, यांत मला समाधान आहे.

तरुण भारत, २३ ऑक्टोबर १९६०
सत्यकथा, जानेवारी १९६१



माझें कादंबरीलेखन
प्रश्नः-कादंबरीलेखनाकडे वळण्यास आपणांस कोणते कारण

घडले?
उत्तरः-माझी टीकाकाराची भूमिकाच मला कादंबरीकार

व्हावयाला प्रेरक झाली. टीका ही कादंबरीची आई कशी होऊं
शकते, याचे कदाचित्आपल्याला नवल वाटेल; व मी टीकाकाराचा
कादंबरीकार कसा झाला, असा प्रश्न विचारणारे अनेक लोक गेल्या
दोन वर्षात मला भेटलेले आहेत. किंबहुना, दोन; वर्षांपूर्वी माझ्या
' मुक्तात्मा ' कादंबरीला मिळालेल्या यशाबद्दल माझें अभिनंदन करतांना
प्रो. श्री. ना. बनहट्टी यांनी मुंबईहून मुद्दाम पाठविलेल्या पत्रांत, त्या
यशाच्या मोहाला बळी पडून, मी आपलें मूळचे विवेचकाचे क्षेत्र सोडू
नये, असा आग्रहाचा सल्ला मला दिलेला होता. पण कादंबरी हा तरी
एका परीने टीकेचाच व्यापक प्रकार नव्हे काय? टीकाकार हा आपल्यापुढे
येणाऱ्या ग्रंथाच्या विशेषाचे वर्णन आणि विश्लेषण करितो; तर
कादंबरीकार हा आपल्यापुढे वावरणाऱ्या समाजाच्या विशेषाचे वर्णन

आणि विश्लेषण करितो, एवढाच काय तो फरक. पहिल्याची भूमिका
संकुचित म्हणजे फक्त वाड:ऽमयाच्या टीकाकाराची असते; तर दुसरा
मुळी एकंदर मानवी जीवनाचा,-त्या जीवनांतील साऱ्या विशेषांचा आणि
आणि वैचिडयाचा,-टीकाकार असतो. ललित वाड्मय म्हणजे बोलून चालून
मानवी जीवनाची अनुकृती, प्रतिकृती किंवा विकृती होय. तेव्हां, त्या
वाङ्मयाचे टीकाकार होण्यांपेक्षां त्याला आधारभूत असलेल्या विशाल
मानवी जीवनाचे टीकाकार होणें, हे अधिक उद्वोधक, अधिक आल्हाद-
दायक नाहीं काय? मी कादंबरीलेखनाकडे वळलो, तो मुख्यतः याच
भावने.
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प्रश्नः-सत्य सृष्टीच्या आधारे आपण आपल्या कादंबऱ्यांची
उभारणी करतां कीं केवळ कल्पनेच्या साम्राज्यांत विहार करण्याकडे
आपल्या मनाचा कल आहे?

उत्तरः-ललित वाड:मुय म्हणजे निव्वळ सत्य नव्हे; तर अवलोकन,
अनुभूत आणि आकांक्षा यांची मनोहर सरमिसळ. मनुष्य जितका
कल्पक, तितक्या त्याच्या आकांक्षा उत्कट आणि उच्च. शिवाय,
अवलोकित किंवा अनुभूत गोष्टींचे स्मरण मनांत टिकावयाला आणि पुढे
त्यांचें हुबेहूब वर्णन करावयालाहि कल्पनाशक्तीची मदत अवश्य असतेच.
या दृष्टीने ललित वाङ्मयाच्या निर्मितींत कल्पकतेला अत्यंत महत्वाचे
स्थान आहे. विशेषत:, ज्याच्या आकांक्षा उच्च असतात, त्याचें कथा.
लेखन जात्याच कल्पकतापूर्ण असतें. ब्रिटिश मुत्सद्दी आणि कादंबरीकार
डिसाएली याने आपल्या कथालेखनासंबंधी असे उद्गार काढलेले
आहेत कीं, '' माझ्या आकांक्षा जेव्हां अनावर होतात, तेव्हां त्यांना
प्रकट व्हावयाला संधी देण्यासाठी मी कादंबरी लिहावयाला बसत;
व कादंबरींत त्या इतक्या स्पष्ट आणि संघटित स्वरूपांत व्यक्त होतात
कीं, त्यांना व्यवहारांत मूर्त स्वरूप देणे मला पुढे सोपे जातें.'' त्याच्या
' सिबिल ' या कादंबरींतील बहुतेक कल्पना पुढें तो इंग्लंडचा मुख्य
प्रधान झाल्यावर त्यानें अमलांत आणून यशस्वीहि करून दाखविल्या.
अशा तऱ्हेचे कर्तृत्व फारच थोड्या कादंबरीकारांत असतें, ही गोष्ट
खरी. पण, कोणत्याहि कादंबरीकाराच्या कृतीत जर वास्तवाला
कल्पनेची म्हणजे अनुभूताला आकांक्षिताची जोड मिळणार नाहीं, तर
तिच्यांत रम्यत्व उत्पन्न होणें अशक्य आहे. कला आणि मतप्रतिपादन
या दोहोंच्या दृष्टीने, अवलोकित आणि अनुभूत घटनांत अवश्य ते फरक
करून, मी त्यांचा उपयोग माझ्या कादंबऱ्यांतून केलेला आहे. माझ्या
' भंगले देऊळ ' या कादंबरीविषयी लिहितांना मुंबईच्या एका वृत्तपत्रानं

असे म्हटले होतें कीं, '' तें एक रमणीय स्वप्न आहे.'' त्या पत्राचा
नेम अगदी थोडक्यात चुकला. ' भंगलेले देऊळ ' हें स्वप्न नाहीं, तर
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स्वप्नाळू प्रेमिकांची जीवनकथा आहे. त्या कादंबरींत वर्णन केलेला
प्रत्येक महत्त्वाचा प्रसंग वास्तव आहे.

प्रश्नः-कथालेखनांत आपण तत्त्वास प्राधान्य देता कीं कलेस?
उत्तरः-कला आणि मतप्रतिपादन या दोहोंचे महत्त्व मी सारखेच:

समजतो इतकेंच नव्हे, तर मतप्रतिपादन यशस्वी व्हावें अशी जर इच्छा
असेल, तर कलेच्या बावतींत यत्किचितहि हयगय करून चालणार नाहीं,.
असें मला वाटतें. कारण, ललित वाङ्मयाची मोहनी सारी त्याच्या
कलात्मकतेत, त्याच्यांतील कलाविलासांत आहे. कादंबरी हातात
घ्याव्याला जर वाचकाला उत्सुकता वाटली नाहीं, तर तिच्यातील
मतप्रतिपादनाचा प्रयत्न निष्फळ होणार नाही काय;?

प्रश्न:- एकादा पाश्चात्य कादंबरीकार आदर्श म्हणून आपण
आपल्यापुढे ठेवला आहे काय?

उत्तर-माझ्यापुढे आदर्श असा मी कोणताच ठेवलेला नाहीं. पण:

हार्डी, गॅलसुवर्दी, टजिनिव्ह आणि बॅल्झॅक हे माझे आवडते कादंबरी-
कार आहेत.

प्रश्नः-इंग्रजी वा इतर प्रमुख भाषांत आपल्या कादंबऱ्यांची
रूपांतरे झाली, तर जगाचे लक्ष अल्प प्रमाणांत तरी महाराष्ट्र
साहित्याकडे वळेल, असा आपणांस विश्वास वाटतो काय?

उत्तर:-आपल्या या प्रश्नाला मनमोकळेपणाने उत्तर देणे म्हणजे
स्वतःवर आत्मप्रौढीचा आरोप ओढवून घेण्यासारखे आहे. आत्मविश्वास
हा अहंकाराचाच धाकटा भाऊ समजला जातो; व त्याचें स्वगत भाषण
आपल्याला कितीहि प्रोत्साहक होत असलें, तरी नाटकांतील पात्राच्या
स्वगत भाषणाप्रमाणे तें लोकांच्या कानांवर पडूं देऊन स्वतःला हास्यास्पद
करून घेण्यांत काय स्वारस्य?

प्रश्न: आपल्याला आपली कोणती कादंबरी विशेष आवडते व ती
कां?
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उत्तरः-माझी कोणतीच कादंबरी मला आवडत नाहीं. गेल्या
उन्हाळ्यांत मुंबईत असताना श्री. श्रीपाद अमृत डांगे हे ' मुक्तात्मा '
कादंबरीविषयीं बोलतांना मला म्हणाले,'' आमच्या आरंभींच्या चळवळीचे
वर्णन तुम्ही अगदीं हुबेहूब आणि अतिशय उठावदार केलेले आहे '' त्यांचे हे
उद्गार ऐकून मला बरे वाटलें; व साम्यवादी चळवळीच्या महाराष्ट्रा-
तील उपक्रमाचे शब्दचित्र म्हणून माझ्या त्या कादंबरीला जगाच्या दृष्टीने
थोडे तरी महत्त्व मिळेल, असा विचार क्षणैक माझ्या मनांत चमकून
गेला. पण, माझ्या या दोन्ही कादंबऱ्यांना, निरनिराळ्या कारणांमुळे,
लोकप्रियला लाभलेली असली, तरी मला स्वतला मात्र पै कथालेखन
समाधानकारक वाटत नाहीं. मध्यप्रांतांतील जंगल सत्याग्रहा-
च्या चळवळीवर मी सध्यां लिहित असलेली कादंबरी मात्र कदाचित्
मला आवडण्याचा संभव आहे. परंतु, जी कादंबरी अद्याप प्रसिद्धच

काय, पण लिहून सुद्धा झालेली नाहीं, तिच्यासंबंधी वाच्यता
करण्यात काय अर्थ?

विहंगम, ऑगस्ट १९३५
स्वैर विचार, ऑक्टोबर १९३८



'मुक्तात्मा' पुन्हा लिहिली तर १

एकदा लिहिलेली कादंबरी पुन्हा लिहून काढणें खरोखरीच शक्य

आहे काय?
मला वाटतें, नाही. किंबहुना, मी तर असेहि म्हणेन की, कोणतीहि

ललित कृति ही पुन्हा लिहून काढणें शक्य नाही.
' ललित कृति ' हा शब्दप्रयोग मी मुद्दामच केलेला आहे. कारण,

.इतर सर्व प्रकारचे वाङ्मय हें पुन्हा लिहून काढता येतें, असा सामान्यतः
अनुभव आहे. किंबहुना, शास्त्रीय वाङ्मयावरील ग्रंथ हे तर, नवीन
प्रमेये आणि संशोधन यांचा समावेश करण्यासाठीं, दर नव्या आवृत्तिगणिक,
सुधारावे आणि वाढवावे लागतात. ऐतिहासिक ग्रंथांसंबंधीहि असेंच
म्हणता येईल. इतकेच नव्हे, तर साहित्यविषयक प्रबंधहि पुष्कळदां
संपूर्ण पुन्हा लिहून काढल्याचे मला माहित आहे. फार कशाला? मी
स्वतःच माझा चिपळूणकरांवरील टीकात्मक प्रबंध प्रत्येक आवृत्तिगणिक
पुन्हा संपूर्ण नव्याने लिहून काढलेला आहे.

आणि, तरीहि मी म्हणतो की, ललित कृति ही मात्र पुन्हा लिहून
काढणें शक्य नाहीं. मग टीकाकारांनी त्या कृतींतले किती का दोष
दाखविलेले असत ना १

कारण, ललित कृति-मग ती कविता असो, कादंबरी असो किंवा नाटक
असो,-ही एकाविशिष्ट चिंतनात्मक मनोवृत्तींतून आविर्भूत झालेली असते;
एका विशिष्ट मनोवस्थेचे, एका विशिष्ट भावसमाधीचे ती कृति हें
अपत्य असतें. अर्थात् ती मनोवस्था आणि ती भावसमाधि यांची पुन्हा
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तितकीच उत्कट आणि गाढ अनुभूति घडल्याशिवाय ती कृति पुन्हा लिहून
काढणें शक्य नाही

माझें हें विधान ऐकून आपण कदाचित् असें म्हणाल की, तुम्ही
आज एकाद्या कविसारखे बोलतां आहात! पण, कवीसुद्धा आपल्या
कृतीचें अनेकदा परिष्करण करितात, असा अनुभव आहे. शेलेने आपली
ग् स्काय लार्क' ही कविता तीन वेळां लिहिली, हें प्रसिद्धच आहे; व
मराठी कवींपैकी कांहींनी तर आपल्या कविता अनेक वेळा संपूर्ण

नव्याने लिहून काढल्याचेहि सर्वश्रुत आहे. जिथे कविसुद्धा आपल्या
ललित कृतीचें पुनः पुन्हा परिष्करण करितात, तिथे कादंबरीकाराने,
''मला आपली कादंबरी पुन्हा एकदा लिहून काढणें शक्य होणार नाही,' '
असें का म्हणावे?

कारण, कवि ज्या एका मनोवस्थेत कविता लिहितो, त्या मनोव-
स्थेचा अनुभव त्याला पुन्हा सुलभतेने घेतो येत असावा, असें दिसते.
वर्डस्वर्थनें तर कवितेची व्याख्या करतांना, '' मनाच्या शांत स्थितींत
आठवलेल्या भावनेतून तिचा उगम होतो, '' असे म्हटले आहे. पण एकदा
उत्कटते भोगलेल्या भावनेची अनुभूती पुन्हा तितक्याच उत्कटतेने
घेण्याची ही कवीची किमया कादंबरीकाराला साध्य नाही.
भावगीत लिहिण्याच्या वेळची कवीच्या मनाची अवस्था ही जितकी
उत्कट तितकीच अल्पजीवीहि असते. उलट, कादंबरी लिहिण्याच्या वेळची
कादंबरीकाराच्या मनाची अवस्था ही चितनप्रधान, सखोल आणि दीर्घ

काल टिकणारी अशी असल्यामुळे, त्या अवस्थेंत पुन्हा प्रवेश करून
प्रतिभेला ती ललित कृति पुन्हा नव्याने लिहून काढणें शक्य होत नसावे.
जगांतील श्रेष्ठ कादंबरीकारांनी टीकाकारांच्या मताने अत्यंत सदोष
ठरलेल्याहि आपल्या कादंबऱ्या, त्यांच्या सूचनांनुसार, ज्या पुन्हा लिहून
काढल्या नाहीत, त्या, मला वाटतें, याच कारणामुळे, स्वतःची एकदा
लिहिलेली कादंबरी जर पुन्हा लिहून काढणें शक्य असतें,
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तर महाराष्ट्रांतल्या सगळ्या थोर टीकाकारांनी नाक मुरडलेल्या माझ्या
' मुक्तात्मा ' या कादंवरीच्या ज्या तीन आवृत्त्या गेल्या वीस वर्षांत
निघाल्या, त्यांपैकीं एका आवृत्तीच्या वेळीं तरी मी ती संपूर्ण

लिहून काढण्याची काळजी घेतली नसती का?
तथापि, आपण फार पूर्वी जी एक कादंबरी लिहिलेली असेल,

ती आपल्याला परिपक्व अनुभवांच्या दृष्टीने पुन्हा लिहावयाची झाली,
तर ती आपण कशी लिहूं, याची कल्पना करणें मात्र मोठे
गमतोचें आहे. बर्नार्ड शॉ याने नाटककार म्हणून नांव कमावण्यापूर्वी
प्रथम कादंबरीकार म्हणून पुढे येण्याची धडपड केलेली
होती. त्याने सुरुवातीला ज्या पांच कादंबऱ्या लिहिल्या, त्या सर्व

त्याच्या नाट्यकृरतीवर लुब्ध झालेले रसिक तर विसरून गेलेच, पण तो
स्वतःहि पुढे विसरून गेला. इतका की, एका टीकाकाराने ज्या वेळीं
त्याला त्या कादंबऱ्यांसंबंधीं प्रश्न केला, त्या वेळीं, '' मला त्या
कादंबऱ्यांतील एकहि पात्र किंवा प्रसंग आतां आठवत नाहीं,'' असें उत्तर
त्यानें दिलें! इतकेच नव्हे, तर ''त्या कादंबऱ्या तुम्ही पुन्हा लिहून
कां काढीत नाही? '' असा प्रश्न जेव्हां त्या टीकाकारानें त्याला केला,
त्या वेळीं त्या पृच्छेंतलो खोच लक्षांत घेऊन स्वत: शॉनेच त्याला असा
प्रतिप्रश्न केला की, '' मला जर आज वाटेल तितकी नवी मानसप्रजा
निर्माण करण्याचें सामर्थ्य आहे, तर मी माझ्या या जुन्या, मृत आणि
विद्युत प्रजेच्या पुनरुज्जीवनाचा खटाटोप कशाला करीन?' मला
वाटतें, प्रत्येक कादंबरीकाराची आपल्या जुन्या कृतींविषयींची भावना
अशाच प्रकारची असावी

त्यामुळे, आपली जुनी कादंबरी पुन्हा एकदा लिहून पाहिली, तर
ती कशी होऊं शकेल, याचा विचार करणें हे एका परीने मोठे
मनोरंजक वाटतें

मुक्तात्मा' ही माझी पहिली क्रादंवरी प्रसिद्ध झाल्याला यंदा
एकवीस वर्पे होतात. या कादंबरीनंतर माझ्या तेरा कादंबऱ्या प्रसिद्ध
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झालेल्या आहेत. त्यांपैकी कोणतीहि कादंबरी जरी आज त्यांच्या या.
वडील बहिणीच्या शेजारी ठेवून तुलना करावयाला गेले, तरी त्यांच्या
तोंडवळ्यात प्रायः कोणत्याच प्रकारचे साम्य दृष्टीस पडणार
नाही. भाषाशैली घ्या, कथानकाची रचना घ्या, स्वभावरेखन घ्या किंवा
वर्णनाची पद्धति घ्या, यांपैकी कोणत्याच बाबतींत ही पहिली कादंबरी
आणि नंतरच्या कादंबऱ्या यांच्यांत साम्य आढळून येणार नाही. जे काय
सादृश्य दृष्टीस पडते, तें फक्त राजकीय परिस्थिति आणि चर्चा यांच्या
चित्रणाच्या बाबतींत! तेवढी एक बाब सोडल्यास इतर बावतींत
या कादंबऱ्या एकमेकींशी वस्तूंशी विसदृश आहेत, असें मी म्हटलें, तर
तें चूक होणार नाही

या विसदुशतेचें कारणहि अगदी उघड आहे. तें असें कीं, ' मुक्तात्मा'
ही पहिली कादंबरी लिहिण्यापूर्वी सतत बारा वर्षें मी वृत्तपत्रव्यवसाय
आणि टीकालेखन ही दोनच कामे मुख्यतः करित आलेलो होतों. ललित
वाटूमयाची भाषा आणि वृत्तपत्र किंवा टीकालेख यांची भाषा या अगदी
भिन्न असतात, हें प्रसिद्धच आहे. त्यामुळें, भाषेपासून तो कथानकाच्या
रचनेपर्यंत माझा जो सर्वच बावतींत त्या वेळीं अननुभव होता,
त्याचा परिणाम या पहिल्या कादंबरीवर साहजिकच फार झाला. तो
इतका की, प्रो. फडके आणि श्री. खांडेकर या दोघा त्या काळातल्या
अत्यंत लोकप्रिय ज्येष्ठ कादंबरीकारांनी माझी ही पहिली कादंबरी
वाचल्यावर, मला कादंबरीलेखनाचें तंत्र जमणे शक्य नाही, असा
अभिप्राय अगदी प्रांजळपणाने दिला. आचार्य अत्रे यानी तर, या-
कादंबरीची पहिली चार पांच पाने वाचल्यावर, जांभया येऊ लागल्या-
मुळें ती कंटाळून बाजूला ठेवली, व माझ्यासारख्या संस्कृतप्रचुर भाषा
लिहिणाऱ्या वर्तमानपत्री बोजड लेखकाला कादंबरीलेखनाचें साजूक तंत्र

साधणार नाहीं, अशा आशयाचा भुभुक्कारहि 'वायुपुत्र' या टोपण नांवाने
'संजीवनी' साप्ताहिकांतील आपल्या सदरांतून जाहीर रीतीनें केला.
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अर्थात् 'मुक्तात्मा' कादंबरी जर मी पुन्हा लिहावयाला घेतली, तर,
या सगळ्या थोर टीकाकारांच्या अभिप्रायांनुसार, मला अगदी भाषे-
पासूनच ती सुधारावयाला प्रारंभ करावा लागेल. त्या कादंबरीची
भाषा संस्कृतप्रचुर -आहे; तिच्यातील व्यक्तींच्या म्हणा किंवा
नैसर्गिक दृश्यांच्या म्हणा वर्णनांवरहि संस्कृत शैलीची छाप
आहे; व पात्रांचे व्यक्तित्व ज्या कल्पनांनी प्रेरित होऊन निर्माण

केले आहे, त्या कल्पनाहि मूलतः अभिजात संस्कृत साहित्याच्या
चिंतनांतून स्फुरलेल्या आहेत. कादंबरीचा नायक चंद्रशेखर याचेच
उदाहरण घ्या. कै. हरिभाऊ आपटे यांच्या 'कर्मयोग' या कादंबरींतील
चंद्रशेखर' या पात्रावरून, डॉ. रवींद्रनाथ टागोर यांच्या 'गोरा' या

-कादंबरीतील 'गौरमोहन' या पात्रावरून आणि प्रसिद्ध क्रांतिकारक
चंद्रशेखर आजाद याच्या रोमांचकारी वीरचरितावरून मला माझ्या या
पहिल्या मानसपुत्राच्या व्यक्तित्वाची घडण करण्याची कल्पना सुचली
पण, माझ्या मनावर संस्कृत साहित्यांतील रामचंद्रापासून तो चाणक्यापर्यंत
निरनिराळ्या नायकांच्या व्यक्तित्वाचा त्या वेळीं इतका कांही ठसा उमट-
लेला होता कीं, माझ्या या मानसपुत्राचे व्यक्तित्व कोणत्याच बाबतींत
हरिभाऊंच्या मानसपुत्राशी जुळते राहू शकले नाहीं तसेंच चन्द्रशेखर
आजादशींहि! जणु संस्कृत साहित्यशास्त्राचे निकष डोळ्यांपुढें ठेऊनच
मी हा माझ्या पहिल्या कादंबरीचा नायक उत्पन्न केला तथापि, त्या

काळातल्या ज्या राजकीय घटनांच्या पार्श्वपटावर त्याचें चित्र मी
रेखाटले आहे, ती परिस्थिति आणि त्याबरोबरच त्या सुमाराम भारतांत
स्थापन झालेल्या कम्युनिस्ट पक्षाच्या संघटनेत प्रमुख असलेल्या माझ्या
एका मित्राचे,-श्री. श्री. अ. डांगे यांचें व्यक्तित्व,-ही दोन्ही इतकी प्रभावी
होती कीं, त्यामुळें चन्द्रशेखरचे चित्रण आपोआपच आधुनिक होऊन गेलें,
हा भाग निराळा.

आज जर हेंच चन्द्रशेखरचे पात्र मी पुन्हा निर्माण करण्याचे ठरवले,
तर तें कशा प्रकारचे राहील? बाप माहीत नसलेला नायकिणीचा



म् मुक्तात्मा ' पुन्हा लिहिली तर? १२५
मुलगा आणि त्यांतून सामाजिक संघर्षाच्या आवर्तांत सापडून कम्युनिस्ट
झालेला! - तो खरोखरी कसा दिसला पाहिजे? त्याची वेषभूषा कशी
असली पाहिजे? त्याचें बोलणें-चालणें कशा प्रकारचे असलें पाहिजे? -इत्यादि गोष्टींची कल्पना आपण सहज करूं शकाल. 'मुक्तात्मा' कादं-
बरींतील चन्द्रशेखर हा स्वतः सांगतो म्हणूनच तो. गोवेकरणीचा मुलगा
आहे, हें आपल्याला कळतें; व तो अगदी कडवटपणानें राजकारणावर
टीका करतो, म्हणूनच आपल्याला त्याच्या कम्युनिस्ट मतांची ओळख
पटते. एरवी, त्याची चालचर्या ही जशी संस्कृत साहित्यांतल्या धीरोदात्त
नायकाला शोभण्यासारखी आहे, तशी त्याच्या तोंडची भाषा ही सुद्धा
संस्कृत वाङ्मयांत मुरलेल्या पंडिताला शोभण्यासारखी आहे.

चंद्रशेखरचें हें संस्कृतमय व्यक्तित्व पाहून बुचकळ्यांत पडलेल्या
अनेक टीकाकारांनी गेल्या तीस वर्षांत पुनःपुन्हा मला असा प्रश्न

विचारलेला आहे कीं, '' तुमचा हा कम्युनिस्ट नायक इतका संस्कृतमय,
इतका सुसंस्कृत, इतका सहृदय कसा? इतका निर्व्यसनी, इतका निर्मोह
कसा? '' या त्यांच्या प्रश्नाचे उत्तर मी आतापर्यंत देऊ शकलो नाहीं.
पण, तें उत्तर आज अगदी मोकळ्या मनाने द्यावयाचे झाले, तर
मी असे देईन कीं, १९१८ पासून १९३० पर्यंत महाराष्ट्रांतील
पहिला कम्युनिस्ट कार्यकर्ता किंबहुना अखिल भारतातील कम्युनिस्ट
चळवळीचा एक आद्य प्रवर्तक म्हणून श्री. डांगे यांचें जें व्यक्तित्व सारखे
माझ्या डोळ्यांपुढे तळपत होतें, तें व्यक्तित्व संस्कृतमय होतें, म्हणून
त्या व्यक्तित्वाच्या आकर्षणांतून स्फुरलेला माझा हा नायकहि इतका
संस्कृतमय, इतका सहृदय आणि इतका सुशील आपोआपच होऊनगेला!
श्री. मानवेंद्रनाथ रॉय यांचा एकमेव अपवाद सोडल्यास, श्री. डांगे
यांचे व्यक्तित्व हे केवळ राजकीय दृष्टीनेच नव्हे, तर सांस्कृतिक
दृष्टीनेंहि भारतीय कम्युनिस्ट पक्षांत अद्वितीय ठरेल. १९१८ सालीं,
मुंबईच्या विल्सन कॉलेजांत शिकत असतांना, चळवळे उपद्रवी विद्यार्थी
म्हणून ते जितके गाजलेले होते, तितकाच संस्कृत आणि इंग्रजी या दोन
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भाषांतील वाङ्मयाचे गाढ व्यासंगी म्हणूनहि त्यांनी लौकिक संपादन
केलेला होता. इतका कीं, त्या कॉलेजचे प्रिन्सिपॉल डॉ. किन,
इंग्रजीचे अध्यापक प्रो. नी. स. ताकखाव आणि संस्कृतचे अध्यापक प्रो.

ह. दा. वेलणकर या तिघांचाहि त्यांच्यावर लोभ होता. विशेष कौतुकाची
गोष्ट ही कीं, इंटरमीजिएटच्या वर्गात गेल्यापासूनच मुळी ' मालती-
माधव, ' मृच्छकटिक ' आणि ' मुद्राराक्षस ' या संस्कृतांतील तीन अगदी
'भिन्न स्वरूपाच्या नाटकांचे त्यांचे अध्ययन आणि चिंतन चालू होतें; व
' मालती-माधवा'चा इंग्रजी अनुवाद करून विस्तृत प्रस्तावनेसह त्याची
आधुनिक पद्धतीची सटीप आवृत्ति काढण्याचाहि त्यांचा प्रयत्न सुरू
होता. त्याबरोबरच गोविंदाग्रजांच्या कांहीं उत्कृष्ट कवितांचाहि इंग्रजी
अनुवाद त्यांनी केलेला होता. इंग्रजी आणि संस्कृत या दोन भाषांतील
निवडक उत्तम ग्रंथांचा त्यांनी केलेला संग्रह, सतत नवीन ग्रंथ विकत
घेण्याचा त्यांचा हव्यास, पहाटे तीन चार वाजेपर्यंत सारी रात्र
वाचनांत घालवण्याचे त्यांचें वेड, वेशभूषेपासून तो टेबलाच्या सजावटी-
पर्यंत प्रत्येक बाबतींत प्रतीत होणारी त्यांची कलाप्रेमी वृत्ति, श्री. र.
शि. निमकर यांच्यासारख्या हाच समजल्या गेलेल्याहि आपल्या
मित्रांविषयीची त्यांची निष्ठा व आपल्या पोटच्या गोळ्याप्रमाणे
त्याना विलक्षण वात्सल्याने वाढवणारी त्यांच्या काकांची उपस्त्री जी
दगुबाई तिच्यावरील त्यांचें नितांत प्रेम! -माझ्या वयाच्या सतराव्या
वषीपासून श्री. डांगे यांचें हें बुद्धिप्रभ, अभिजात, संस्कृतमय, स्नेहाळ
व्यक्तित्व माझ्या डोळ्यांसमोर विकसित होत असलेलें मी पाहात होतो.

१९१९ सालीं शिवजयंतीच्या मुहूर्तावर श्री. डांगे यांच्याशी माझी
ओळख झाल्यापासून आमचा स्नेह झपाट्याने वाढत गेला. ' आधुनिक
कविपंचक' आणि 'विष्णु कृष्ण चिपळूणकर' हे माझे पहिले दोन टीकाप्रबंध
मी लिहीत असतांना, स्वतःच्या संग्रहातले उत्कृष्ट इंग्रजी टीकाग्रंथ देऊन
आणि नाना प्रकारच्या सूचनाहि करून, पाश्चात्य वाड्यातील सर्जनशील
टीकापद्धति मराठीत आणण्याच्या कामी त्यांनी मला प्रोत्साहन दिलें.
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ओमच्या स्नेहाच्या त्या सुरवातीच्या दिवसांत रात्रीच्या रात्री आम्ही
साहित्य, कला आणि राजकारण यांची चर्चा करण्यांत घालवल्या
होत्या; व या सगळ्या गोष्टींच्या भरीला कानपूर आणि मीरत
या दोन कटाच्या खटल्यांच्या वेळी ते तुरुंगांत असतांना त्यांचा
आणि माझा पत्रव्यवहारहि सारखा चालू होता. मी माझ्या
वाचनांत येणारे मराठी, संस्कृत आणि इंग्रजी ग्रंथ त्यांना नेमाने पाठवीत
असे; व त्यासंबंधीचे आपले विचार ते मला विस्तृत पत्रे लिहून कळवीत
असत. १९४८ च्या फेब्रुवारीत गांधीवधानंतर झालेल्या आमच्या
' शांता-निवासा'च्या विध्वंसांत हा पत्रव्यवहार सगळा नष्ट होऊन गेला.
पण, अशा रीतीने श्री. डांगे यांचे हे जें अभिजात, सुसंस्कृत,
कलाप्रेमी, बहुश्रुत, विलोभनीय व्यक्तित्व माझ्या डोळ्यांपुढे बारा वर्षे
होते, त्या व्यक्तित्वाच्या माझ्या मनावर पडलेल्या प्रभावांतून चंद्रशेखरचे
संस्कृतमय, क्रांतिकारी व्यक्तित्व आविर्भूत झालेले आहे. मात्र
चंद्रशेखर म्हणजे कांहीं केवळ श्री. डांगे यांची प्रतिकृति नव्हे, हें
लक्षांत ठेवले पाहिजे. निमकर, जोगळेकर, पर्वते, केरकर, मांजरेकर,
वेंगुर्लेकर प्रभुति त्या काळातले माझे जे अनेक स्नेही आणि वर्गबंधु होते,
त्याच्या स्वभावाच्या आणि साहचर्याच्या छटा त्याच्या व्यक्तित्वांत
मिसळलेल्या आहेत.

इथेंच ओघाने आणखीहि एका प्रश्नाचा उलगडा करणें इष्ट होईल.
' मुक्तात्मा ' प्रसिद्ध झाल्यावर कम्युनिस्ट पक्षाचे मुंबईतील विख्यात सह-
प्रवासी कार्यकर्ते श्री. लालजी पेंडसे यानी मला एकदा असा प्रश्न विचारला
होता की, '' या कादंबरीचा नायक चंद्रशेखर हा तुम्ही गोवेकरणीचा
मुलगा कां दाखवला आहे? त्याला नायकिणीचा मुलगा दाखवल्याने
कम्युनिस्ट पक्षाला आपण उगाचच कमीपणा आणल्यासारखा होतो,
असें तुम्हांला वाटत नाहीं काय? '' इतरहि काही मित्रांनी ही शंका
--भयाविळी बोलून दाखवलेली होती. इतकेंच नव्हे, तर ' मुक्तात्मा ' प्रकाशित
झाल्यानंतर जें नालस्तीचे विलक्षण धूळवादळ मुंबईच्या कांहीं वृत्तपत्रा.
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तून माझ्याभोवती धिंगाणा घालू लागले होतें, त्या वादळांत,
चंद्रशेखरला - नायकिणीचा मुलगा दाखवून मी कलावंत वर्गाची
अवहेलना केली, अशा समजुतीने गोव्यात उठलेला निषेधाचा सूरहि
येऊन मिसळला होता. पुण्याच्या ' सकाळ ' दैनिकाने मोठ्या सहृदयतेने
या निषेधासंबंधी माझी मुलाखत घेऊन ती ताबडतोब प्रसिद्ध केली.
त्यामुळे गोव्यात उठलेला बु धुळीचा लोट खाली वसला. तथापि,
चंद्रशेखरला मी नायकिणीचा मुलगा कां बनवला, हा प्रश्च

शिल्लक उरतोच
चंद्रशेखरच्या या चमत्कारिक ' जातकुळीची कल्पना मला रवीद्रांच्या

' गोराच्या जन्मकथेवरून सुचली. मुंबई हायकोर्टातील युरोपियन
न्यायाधीश आणि इतरहि काही बडे गोरे अधिकारी यांचा अनेक
गोवेकरणींशी प्रेमसंबंध असल्याच्या आख्यायिका त्या वेळी मुंबईत
प्रचलित होत्या. त्या आख्यायिका आणि ' गोराची जन्मकथा यांचा
मेळ पडून चंद्रशेखरची जातकुळी आकाराला आली. आर्यन एज्युकेशन
सोसायटीच्या शाळेतील माझे स्नेही वेंगुर्लेकर बंधु आणि मांजरेकर बंधु
यांच्या केनेडी पुलाजवळील नायकिणींच्या वस्तींत असलेल्या बिऱ्हाडीं
माझें जाणे-येणे होतें. त्या शाळेतील नामांकित विद्वान् शिक्षक, वक्ते
आणि लेखक श्री. परशुराम दिनकर चित्रे हे तेथून जवळच बटाट्याच्या
चाळींत राहात असत. ते सुधारक आणि स्पष्टवक्ते होते. त्यांच्या या
स्पष्टवक्तेपणामुळे एकदा पुण्याच्या वसंत व्याख्यानमालेंतील त्यांचें
व्याख्यान श्रोत्यांनी गडबड करून बंद पाडण्याचा प्रयत्न केलेला होता.
त्यांची मूलगामी विचारसरणी आणि वक्तृत्व यांची छाप विद्यार्थ्यांवर
विशेष होती. माझे मित्र श्री. शंकर गणेश वैद्य आणि मी त्यांच्या
विन्हाडी वारंवार जात असू. चाळिशीच्या घरांत असतांना त्यांनी,
मांजरेकर बंधूंच्या भगिनीशी लग्न करण्याचें नीतिधैर्य दाखवून,
आपला जाज्वल्य सुधारकी बाणा कृतीने लोकांच्या प्रत्ययाला आणून
दिलेला होता. ' मुक्तात्मा ' कादंबरींतील गुप्ते मास्तरांचें पात्र हें श्री.
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चित्रे यांच्यावरून सुचलेले आहे. चित्रे, वेंगुर्लेकर आणि मांजरेकर यांचा
सहवास आणि संभाषणे यांचा प्रभाव चंद्रशेखरची जातकुळी आणि
व्यक्तित्व यांच्या घडणीवर झालेला आहे.

या कादंबरीच्या बाराव्या प्रकरणांत फेंच पुलाजवळील म्हणून ज्या
'' टुमदार निळ्या बंगलीचा उल्लेख आलेला आहे, ती दुमजली बंगली
आजहि दृष्टीस पडते. फरक इतकाच कीं, ती बंगली वस्तुत फेंच पुलाजवळ
नव्हती; तर केनेडी पुलाच्या रस्त्यावर उजव्या बाजूला होती. आज त्या
बंगलीचा सुबकपणा नाहीसा झालेला असून, तिच्या प्रवेशद्वाराच्या दोन्ही
स्तंभांवर असलेली ' नारायणाश्रम ' ही इंग्रजी आणि मराठी अक्षरेहि
अगदी पुसट होऊन गेलेली आहेत; व तिथे आता एक नर्सिंग होम
आलेले आहे. पन्नास वर्षांपूर्वी या शोभिवंत बंगलींत मुंबईच्या भारत-
विख्यात गायिका श्री. अंजनीबाई मालपेकर या राहात असत. त्या
काळांतील लोकप्रिय सत्पुरुष श्रीनारायणमहाराज केडगांवकर यांच्या-
वर त्यांची नितान्त भक्ति होती; व म्हणूनच त्यांनीं आपल्या या
बंगलीला ' नारायणाश्रम ' असें नांव दिले होतें. महाराज मुंबईला आले,
म्हणजे त्यांचा मुक्काम केव्हा केव्हा या बंगलीवर असे. १९१७ सालच्या
नोव्हेंबरमधे श्री. शंकर गणेश वैद्य आणि मी महाराजांच्या दर्शना-
साठी, सायंकाळच्या आरतीच्या वेळीं, ' नारायणाश्रमा'त गेलेलो होतो.
श्री. अंजनीबाईना त्या दिवशीं मी प्रथम पाहिले आणि त्यांचें भजनहि
ऐकले त्या वेळी त्यांचें वय पस्तीस वर्षांचे असावें. त्यांचा भक्तिभाव,
सौजन्य, सौंदर्य आणि कंठमाधुर्य यांचा जो परिणाम माझ्या मनावर
त्या दिवशीं झाला, त्यामुळे चंद्रशेखर घर म्हणून ती '' टुमदार निळी
बंगली '' ' मुक्तात्मा ' कादंबरींत येऊन गेली. चंद्रशेखरच्या जातकुळीची
ही पार्श्वभूमि जर ध्यानांत घेतली, तर त्याचे मनोज्ञ व्यक्तित्व, उदात्त
चारित्र्य आणि उत्कट मातृभक्ति यांचा उलगडा होऊन जाईल. त्या-
बरोबरच, तो गोवेकरणाचा मुलगा आणि ग्लो-मराठा असूनहि, इतका
अभिजात, सुसंस्कृत आणि मनोनिग्रही का आहे, या गोष्टीचाहि!
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चद्रशेखरच्या व्यक्तित्वाचे हें जें संस्कृत वळण, त्याच्या मूर्तीची ही जी
अभिजात घडण, ती मला, आतां वीस वर्षांनंतर, जणु त्याला नव्या मुशीत
घालावयाचे ठरवले, तर प्रथम बदलावी लागेल; व जे सर्वसामान्य
कम्युनिस्ट कार्यकर्ते आज आपल्या सगळ्यांच्या डोळ्यांपुढे वावरत आहेत,
त्यांच्या वागण्या-बोलण्याची तऱ्हा लक्षांत घेऊन त्या बकाल साचांत त्याचें
अभिजात व्यक्तित्व नव्याने बसवावे लागेल. पण, हा बदल करावयाचा,
म्हणजे केवढा जिवावरला प्रसंग!

नायकाच्या व्यक्तित्वाची मूस जशी मला ही कादंबरी आज पुन्हा
लिहितांना बदलावी लागेल, त्याचप्रमाणें कथानकाचा साचाहि बहुतेक
सर्वच बदलून घ्यावा लागेल. एक साधीच गोष्ट आपण लक्षांत व्या.
चन्द्रशेखर हा कादंबरीचा नायक. पण, तो या कादंबरींत
जो वाचकांच्या प्रथम दृष्टीस पडतो, तो कादंवरीची पहिली
१२ प्रकरणे आणि १०६ पाने संपून गेल्यावर! म्हणजे जवळ
जवळ ३ कादंबरी वाचून झाल्यावर! नायकाला इतक्या उशिरा
आपल्या वाचकांसमोर आणून उभा करणारा कादंबरीकार हा
तंत्रदृष्ट्या आज अजागळच ठरेल किंबहुना, हें भाषण लिहिण्यासाठी
ज्या वेळीं ही माझी पहिली कादंबरी मी किती तरी वर्षांनीं पुन्हा एकदा
चाळून पाहिली, त्या वेळीं मला स्वतःलाच मुळीं माझ्या या तंत्रविषयक
घोर अज्ञानाचे विलक्षण नवल वाटलें. म्हणून, ही कादंबरी पुन्हा लिहि-
ताना मला आता तेरावे प्रकरण पहिले करावे लागेल आणि तदनुसार
संपूर्ण कथानकाचा ओघहि बदलून घ्यावा लागेल. प्रो. फडके यांनी ती
प्रसिद्ध झाल्याबरोबर काळजीपूर्वक वाचून मला तिच्याविषयीं घाईघाईने
जें एक कार्ड इंग्रजींत घातलेले होतें, त्यांत त्यांनीं असें म्हटले असल्याचे
मला आठवते कीं, '' मी ही तुमची ३३६ पानांची कादंबरी २०० पानांत
सहज बसवून दाखवीन! '' मला वाटतें, हें विधान करितांना माझ्या'
.कादंबरीच्या तेराव्या प्रकरणापर्यंतची पहिली १०६ पाने त्यांना
निरुपयोगी वाटली असावीत. पण मला मात्र आजहि तीं पाने निरुपयोगी
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वाटत नाहींत. कारण, कादंबरीचा उपनायक केशव याच्या
मनोवृत्तीचे आकलन होण्याच्या दृष्टीने तीं प्रकरणे आवश्यक असून,
शिवाय कादंबरींत जें तत्कालीन राजकारणाचें प्रतिबिंब पडलेले आहे,
.त्यांतील कांहीं अंतःप्रवाह समजण्याच्या दृष्टीनेंहि पहिली तेरा प्रकरणे
महत्वाची ठरतात. किंबहुना, चन्द्रशेखरच्या युयुत्सु पण संयत व्यक्तित्वांतील
स्निग्ध छटा विशद व्हावयाला त्या प्रकरणांतल्या घटना पुढें कारण
झालेल्या असल्यामुळें, मी स्वत: तरी कादंबरीचा हा पहिला नायकविरहित
भाग अतिशय उपयुक्त समजतो तरी सुद्धा, तंत्राच्या दृष्टीने या भागाची
मांडणी कोणताहि तत्रपटु सराईत कादंबरीकार अगदीं वेमळ्या रीतीनें
-करील, हें मला मान्य आहे. म्हणूनच मी म्हणत कीं, 'मुक्तात्मा' कादं-
बरी जर पुन्हा लिहावयाचे मी ठरवले, तर तेराव्या प्रकरणापासूनच मी
आतां तिचा प्रारंभ करीन.

या कादंबरीतील राजकीय स्वरूपाची पात्रे आणि राजकारणाची
चर्चा यांच्यांतहि मला आतबं तंत्राच्या दृष्टीने पुष्कळच बदल करावा
लागेल. पहिली गोष्ट ही कीं, या कादंबरीचा कालखंड जरी अगदीं लहान
असला, तरी त्या काळांतील विशेषत: सुसंस्कृत श्रेणीतल्या प्रतिनिधिभूत
व्यक्तींची आणि त्यांच्या विशिष्ट हालचालींची चित्रे रेखाटण्याचें मी
ठरविल्यामुळे, तीत पात्रांची बरीच गर्दी झाल्यासारखी वाटते. कांही
टीकाकारांचें तर असेहि मत आहे कीं, तादृश गरज नसतांना मी, केवळ
राजकीय चर्चेची माझी हौस फेडून घेण्यासाठी म्हणून, पात्रांचा हा गोंधळ
कादंबरींत बळेच घुसडून दिलेला आहे.

याच्या जोडीला कांहीं टीकाकारांचा आणखी एक आक्षेप असा
आहे कीं, या कादंबरींतील प्रमिलेचें पात्र, तिच्याभोवती उभा करण्यांत
आलेला चाहात्यांचा परिवार आणि तिच्या घरच्या बैठकी या सर्व

काल्पनिक आहेत. खुद्द प्रो. फडके यांनीच मुळीं मला त्या वेळीं असें विचारले
- होतें कीं, '' ही प्रीमला कोठून पैदा केलीत तुम्ही, माडखोलकर? पुण्या-
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सारख्या स्त्री-शिक्षणाचें माहेरघर असलेल्या शहरांतदेखील अशी चतुर
स्त्री आढळणे कठीण जाईल. मग मुंबईत तुम्ही अशी स्त्री आणि तिच्या
घरची बैठक कुठे पाहिलीत? '' या त्यांच्या खोचक प्रश्नाचे उत्तर त्या

परिस्थितींत देणे मला अर्थातच शक्य नव्हतें. कारण, १९३३ च्या मार्च
मध्ये ' मुक्तात्मा ' वाचकवर्गापुढे आल्या दिवसापासून नालस्तीचे असें:
कांहीं जबरदस्त धूळवादळ माझ्याभोवती थैमान घालू लागलें कीं, त्या
कादंबरीसंबंधी मी कांहींहि बोलणे त्या वेळीं धोक्याचे झालें असतें. पण,
आता तें वादळ शमल्याला तीस वर्षे लोटलेली असल्यामुळें, प्रमिला, तिचा
परिवार आणि तिच्या घरच्या बैठकी यांच्यासंबंधी थोडा सूचक खुलासा
करणे शक्य झालेलें आहे

या पात्राची कल्पना मला प्रो. नारायण केशव बेहेरे यांच्या सासू-
बाई श्री. मालतीबाई पटवर्धन यांच्यावरून अंशत: सुचली. त्या'

काळातले गाजलेले तरुण कादंबरीकार श्री. वि. वा. हडप, ' उद्यान 'आणि ग् नवयुग ' या मासिकांचे संपादक श्री. ग. वि. कुळकर्णी आणि
विख्यात कवि श्री. माधवराव काटदरे यांच्या तोंडून मी या
बाईंचे वर्णन ऐकले होतें. १९२० च्या मे महिन्यांत, माझे गुरु
श्री. तात्यासाहेब कोल्हटकर यांच्याबरोबर, मी शांतारामाच्या चाळींतील
श्री. मालतीबाईंच्या बिऱ्हाडीं प्रथम गेलों. त्या दिवशीं सायंकाळी त्यांचे
जामात प्रो. बेहेरे यांच्याशिवाय श्री. दाजीसाहेब तुळजापूरकर, वैद्यतीर्थ
आप्पाशास्त्री साठे, ग् विविद्धज्ञानविस्तारा'चे संपादक रावसाहेब मोरमकर,
श्रीं. काकासाहेब सप्रे, डॉ. दि. धों. साठे, श्री. सखाराम राजाराम सरदेसाई,
मुंबई सरकारच्या पोलिस खात्यांतील सेवानिवृत्त डेप्युटी सुपरिंटेंडंट
रावसाहेब गंगाधर केशव उर्फ बाबासाहेब देशपांडे प्रभृति मंडळी
त्या बैठकींत माझ्या दृष्टीस पडली. कोल्हटकरांचा मुक्काम मुंबईस
असेपर्यंत, बहुधा रोज सायंकाळी, त्यांच्याबरोबर श्री. मालतीबाईकडे
माझें जाणें होत असे. त्यामुळें, रा. ब. दा. ग. पाध्ये यांच्यापासून तो
श्री. अच्युतराव कोल्हटकर यांच्यापर्यंत मुंबईतील निरनिराळ्या
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क्षेत्रांतले अनेक प्रमुख कार्यकर्ते, पत्रकार आणि सरकारी अधिकारी मला
त्या बैठकींत जवळून पहावयाला मिळाले

श्री. मालतीबाईना माझ्यासारख्या त्या वेळीं नुकत्याच कुठे पुढे
येत असलेल्या पोरसवदा लेखकाविषयी त्यांतल्या त्यांत आपुलकी
वाटावयाला, कोल्हटकरांच्या शिष्यत्वाखेरीज आणखीहि एक कारण
घडले होतें. तें असें कीं, मुंबईतील ' नवयग ' या त्या काळातल्या
लोकप्रिय मासिकाच्या १९१९ जुलैच्या अकाते ' केशवसुतांचा संप्रदाय '
हा जो माझा पहिला टीकालेख प्रसिद्ध झालेला होता, त्यामुळे त्यांचे
जावई प्रो. बेहेरे यांच्याशी माझे घनिष्ठ संबंध आलेले होते. वस्तुतः त्या
लेखांत मी त्यांच्या कवितेवर कडक टीका केलेली होती. तथापि,
श्री. के. मा. सोनाळकर, श्री. ए. या. निफाडकर, रेव्हरंड भास्करराव
उजगरे, श्री. दे. ना. टिळक प्रभुति इतर कांहीं तत्कालीन कवींप्रमाणे
.त्या टीकेचा राग न मानता, मे महिन्याच्या सुटीत नागपूरहून मुंबईला
आल्यावर, प्रो- बेहेरे हे आपण होऊन मुद्दाम माझ्या घरीं मला भेटावयाला
आले. इतकेंच नव्हे, तर-स्वतच्या जलाल टीकापद्धतीमुळे त्या वेळीं बहुतेक
जुन्या नव्या कवींचा राग आपल्यावर ओढवून घेऊन टीकास्पद होऊन
वसलेला जो मी! -त्या माझ्यासारख्या नवोदित कवीचे कौतुक करणारी
कविता लिहून, श्री. माधवराव काटदरे यांच्याप्रमाणेच, त्यांनींहि
' नवयुगांतून माझें जाहीर रीतीनें स्वागत केलें त्यांच्या मजविषयीच्या
या जिव्हाळ्यामुळे,--आणि कदाचित् माझ्या पोरवयामुळेहि असेल,--
श्री.मालतीबाई माझ्याशी घरगुती मोकळेपणाने वागत असत. श्री. अनंतराव
गद्रे, श्री. सीतारामपंत लळित, श्री. बा. रा. पालवणकर, श्री. मा.
के. काटदरे, श्री. ग. वि. कुळकर्णी, श्री. वि. वा. हडप, श्री. ग. ना.
-वीरकर, श्री. पु. बा. कुळकर्णी, श्री. र. शि. निमकर प्रभूति प्रो. बेहेरे
-यांच्या तरुण समवयस्क मित्रमंडळीची बैठक त्यांच्या बिऱ्हाडीं सामान्यतः
सकाळी असे. या सकाळच्या बैठकीला मी, केव्हा श्री. माधवराव काटदरे
किंवा श्री. गणपतराव कुळकर्णी यांच्याबरोबर, तर केव्हा केव्हा एकट्यानेच,
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हजर रहात असे. पण त्या वेळीं श्री. मालतीबाई सहसा बाहेर येत
नसत. त्यांच्या एकुलत्या एक सुविद्य कन्या सौ. कमलाबाई बेहरे याच, या
सकाळच्या बैठकींत अगत्याने भाग घेऊन, आपल्या हौशी पतीच्या तरुण:-
लेखक मित्रांचे स्वागत करीत असत.

अर्थात् श्री. मालतीबाईंच्या व्यक्तित्वाची आकर्षकता आणि.
संभाषणांतलें चातुर्य हें, त्यांच्या सुग्रणपणाबरोबरच, जें दिलखुलास
प्रकट होत असे, तें त्यांच्या बिऱ्हाडीं बहुतेक रोज सायंकाळी भरणाऱ्या
ज्येष्ठ कार्यकर्ते, साहित्यिक आणि पत्रकार यांच्या मैफलींत. 'मादाम
द स्ताअल ' ही पदवी श्री. दाजीसाहेब तुळजापुरकर यांनी त्यांना
मोठ्या कौतुकाने दिलेली होती; व त्या वैठकींतहि ते केव्हा केव्हा त्यांना
'मादाम' म्हणून संबोधीत असत. 'मुक्तात्मा' कादंबरी प्रसिद्ध झाल्या-
वर बेहेरे आणि तुळजापूरकर हे दोघेहि आपल्यावर रुष्ट होतील, अशी
भीती मला सारखी वाटत होती. पण, कोल्हटकरांप्रमाणे, त्या दोघानीहि
श्री. मालतीबाई आणि त्यांच्याकडील बैठकी यांच्या त्या कादंबरींत
आलेल्या वर्णनांविषयी कांहीं नाराजी दर्शवली नाहीं. उलट, १९३३ च्या
मे महिन्यांत मी आणि सौ. शांताबाई पुण्यास गेलेलो असता, दाजीसाहेबां-
च्या आग्रहाच्या निमंत्रणानुसार, मळवली येथील त्यांच्या 'कुजविलास' या
रम्य बागबंगल्यांत, त्यांचा पाहुणचार ध्यावयाला जेव्हा आम्ही गेलेलो
होतों, तेव्हां पहिल्याच दिवशीं दुपारी चहा घेतांना त्यांचा दिलदारपणा.'
आमच्या अनुभवाला आला. चहाच्या वेळीं सर्व मंडळी मोकळेपणाने गप्पा
मारीत बसली असतां श्री. दाजीसाहेब हे श्री मालतीबाईना हसत हसत
म्हणाले, '''।हा बरं, ताई! हे माडखोलकर इथल्या आपल्या बैठकीच वर्णन-
सुद्धा घालून टाकतील उद्या एकाद्या कादंबरींत. आपण जपून वागायला हवं
यांच्यासमोर! '' श्री. मालतीबाई यावर काहीं बोलल्या नाहींत, फक्त त्यांनी.
हसून आमच्याकडे पाहिले पण, सौ. शांताबाई मात्र दाजीसाहेबांना
म्हणाली, ''आपल्या 'माझे रामायण' या कादंबरीत आपण नाही का
अशा प्रकारची अनेक वर्णनं घातलेली? '' तेव्हां दाजीसाहेबांनीं हसून
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उत्तर दिलें, ''मी कुठें दोष दिला तुमच्या पतिराजांना, शांताबाई? मी
फक्त सावध केलं आमच्या मंडळीला, एवढंच! '' श्री. दाजीसाहेब आणि
श्री. मालतीबाई हो दोघेहि आमरण आमच्याशी सौजन्याने वागली; ब
ज्या ज्या वेळीं प्रोबेहेरे यांच्याकडे तीं दोघे नागपूरला नंतर आली, त्या
त्या वेळीं अगत्याने आमच्या घरीं येऊन त्यांनी आमचा पाहुणचार
मोठ्या आपुलकीने घेतला

याच्या अगदी उलट वर्तन रा. सा. बाबासाहेब देशपांडे आणि
वैद्यतीर्थ श्री. आप्पाशास्त्री साठे यांचे झालें. शास्त्रीबुवा हे माझ्या
वडिलांचे स्नेही. त्यामुळे विद्यार्थिदशेत असल्यापासून मी त्याना पहात
आलेलो होतों. १९२० सालीं प्रो. बेहेरे यांचा परिचय झाल्यानंतर
त्यांच्याबरोबर अनेकदा वैद्यतीर्थांच्या काकडवाडींतील दवाखान्यात
मी गप्पा मारावयाला जात असे. त्या वेळीं कलकत्त्यांतील बंगाली
क्रांतिकारकांच्या गुप्त संघटना, बंगाली महिलांचा रुचिर केशकलाप
आणि पुष्ट यौवन, संदेश, रसगुल्ला, चमचम, रसमलई इत्यादि बंगाली
मिठाईचे मधुर प्रकार, मत्स्याहाराचा बौद्धिक गुणांवर होणारा सुपरिणाम
इत्यादि विषयांवर ते अगदीं रंगून बोलावयाचे. याहिपेक्षा साहजिकच
ते जास्त रंगत असत श्री. मालतीबाईच्या बैठकींत. शास्त्रीबुवांची
मत्सवलोलुपता रावसाहेब मोरमकर यांच्या बैठकींत मी प्रथम पाहिली;
व 'पाणशेगा', 'जलफल', 'पांढरे बटाटे', 'डबल जी', 'डबल टी' इत्यादि
मासे, अंडी आणि सागुती यांच्यासंबंधी केलेले गमतीदार सूचक शब्द-
प्रयोगहि मी या दोन्ही बैठकींत ऐकले. ' विविधज्ञानविस्तारा'तून त्या
सुमारास आयुर्वेद आणि वैद्यवर्ग यांच्यासंबंधी झालेल्या वादांत वैद्यतीर्थां-
च्या ज्ञानाची आणि त्यांनी खास तयार केलेल्या कांहीं औषधींची जी
कुचाळी करण्यांत आलेली होती, तीहि मी काळजीपूर्वक वाचली होती.
धर्ममार्तंड श्री. काशिनाथशास्त्री लेले आणि ' आचार्य ' मासिकाचे
संपादक श्री. विष्णुशास्त्री बापट या आपल्या दोघा मित्रांइतकेच तेहि
वर्णाश्रम धर्माचे आणि श्रीशंकराचार्यांचे कडवे अभिमानी होते. माझे
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सासरे श्री. विश्वनाथराव नवाथे हे नागपुरातील हिंदु सभा, वर्णाश्रम

स्वराज्य संघ, रायफल क्लब इत्यादि संस्थांचे पदाधिकारी आणि
कार्यकर्ते असल्यामुळे, त्या नात्यानी शास्त्रीबुवा आणि रा सा. बाबासाहेब
देशपांडे यांच्याशी त्यांचा त्या वेळीं नुकताच सबंध आलेला होता.
मी श्री. नवाथे यांचा जावई आहे, हें कळल्याबरोबर त्या दोघांनीहि
'मुक्तात्मा ' कादंबरीविषयींचा आपला जळफळाट त्यांच्यापाशीं अगदीं
जलाल शब्दांनी प्रकट केला. माझे सासरे माझ्या कादंबऱ्या कांहीं वाचीत
नसत- त्यामुळे, १९३३ च्या एप्रिलमध्ये, मुंबईहून आपले धर्मसंघटनेचें
काम उरकून परत आल्यावर, त्यांनी जेव्हा, सो. शांताबाईला ही सगळी
हकिकत सांगून, शास्त्रीबुवा आणि बाबासाहेब यांच्यासारख्या सच्छील,
धर्माभिमानी, राष्ट्रभक्त कार्यकर्त्याची कुचाळी केल्याबद्दल आपली
तीव्र नाराजी व्यक्त केली, तेव्हा मे महिन्यांत मुंबईला गेल्यावर आम्हांला
कोणत्या वादळाला तोंड द्यावे लागणार आहे, याची कल्पना मला
येऊन गेली.

वाबासाहेबांशी माझा प्रत्यक्ष संबंध, मी १९२२ सालीं मुंबईहून
पुण्यास रहावयाला गेल्यावर, आला. ते त्या वेळीं फर्ग्युसन कॉलेज रोडवर
वैदिकाश्रमापाशीं असलेल्या स्वतःच्या ' दासविश्रामधाम ' या बंगल्यांत
रहात असत. ग् ज्ञानप्रकाशाच्या ' काव्य-शास्त्र-विनोद ' या माक्या
संपादकत्वाखाली निघणाऱ्या साहित्यविषयक पुरवणीत आलेले ८ रेव्हरंड
नारायण वामन टिळक ' ग् तुकारामबुवांचे धर्मविचार ' वगैरे लेख त्यांना
आवडल्याचे त्यांनी मला पत्र लिहून कळविले होते; व आपल्या घरीं
येऊन भेटण्याची सूचनाहि केली होती. विदर्भातील सार्वजनिक जीवनांत
पुढे आघाडीला येऊन चमकलेले नागपूरचे अग्रगण्य कार्यकर्ते

डॉ. श्री. ल. काशीकर हे बाबासाहेबांचे आप्त आणि माझे मित्र श्री. व.
भ. कर्णिक यांचे अगदी शाळेपासूनचे स्नेही होते. म्हणून, त्यांच्याबरोबर
श्री. कर्णिक आणि मी, १९२३ च्या जुलैमध्ये, एक दिवशीं सायंकाळी
श्री. बाबासाहेबांच्या भेटीला गेलो. त्या वेळी ते इतिहाससंशोधक आणि
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श्रीसमर्थ रामदास यांच्या वाङ्मयाचे रसाळ विवेचक म्हणून पुण्यांत गाजलेले
होते, त्यांनीं पुढें रामदासी पंथाची रीतसर दीक्षाहि घेतली असावी, असें
वाटतें. कारण, १९४६ सालीं, स्वतःच्या शेवटल्या आजारांत, ते आपल्या
कन्या नागपूरच्या विख्यात कार्यकर्त्या सौ. सुभगाबाई काशीकर यांच्या-
कडे रहावयाला आले असता, त्यांनी मुद्दाम माझी आठवण काढल्यामुळे,
डॉ. काशीकर यांच्या घरीं मी जेव्हां त्यांना भेटावयाला गेलों, तेव्हां
त्यांनी रामदासी भगवी कफनी घातलेली असल्याचें माझ्या दृष्टीस पडलें.
पण, ते कवि असतील, अशी कांहीं आमची त्या वेळीं कल्पना नव्हती.
या भेटींत शिवकालीन इतिहासातील स्फूर्तिदायक घटनांवर आपण रचलेल्या
पोवाड्यांचा कांहीं भाग आपल्या खणखणीत सुरेल आवाजांत साभिनय
म्हणून दाखवून त्यानी आम्हाला थक्क केलें. त्यांच्या या पोवाड्या-
विषयी बोलतांना स्वातंत्र्यवीर बॅ. सावरकर यांचे शिवकालावरील
पोवाडे आणि क्रान्तिकार्य हा विषय ओघानेच निघाला. तेव्हा, सावरकरां-
च्या रोमांचकारी धारिष्टाचे वर्णन बाबासाहेबांनी अगदी सदगुदित
कंठाने केले; व महाराष्ट्रांतील आणि बंगालमधील क्रान्तिकारकासबधीच्या
अनेक रसभरित कथाहि त्यांनी आम्हाला सांगितल्या. अर्थात् त्यांच्या या
बैठकींतून मी जो उठलो, तो त्यांचा देशाभिमान, इतिहासाचें ज्ञान, कवित्व
आणि वक्तृत्व यांनी प्रभावित होऊन! श्री. मालतीबाईंच्या बैठकींत कांहीं
त्यांचें हें वैशिष्ट्य माझ्या निदर्शनाला आले नव्हतें. त्यानंतर, पुण्याचे
श्रेष्ठ इतिहासज्ञ आणि संशोधक श्री. दत्तोपंत आपटे हे एकदा माझ्याकडे
आले असतां, मी त्यांच्याजवळ बाबासाहेबांच्या या भेटीचा उल्लेख केला.
तेव्हा, श्री. दत्तोपंतांनीं, त्यांच्या पोलिस खात्यांतील पूर्वचरित्राची सविस्तर
माहिती देऊन, मला सावध केलें.

'मुक्तात्मा' कादंबरी प्रसिद्ध झाल्यावर मुंबईच्या 'विविधवृत्त'
साप्ताहिकाच्या अंतरंगांतील प्रमुख व्यक्तींना, त्या कादंबरींतील नाना-
साहेब, भगवंतराव, बवनराव, प्रो. राळे इत्यादि पात्रांचा तोंडवळा
आपल्यासारखा आहे, असे वाटलें. त्यामुळे, माझ्यावर चिडून जाऊन या
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रॉय हें आमच्या लगेच लक्षांत आलें. कानपूर आणि मीरत या दोन कटां-
तील घटनांचा आणि व्यक्तींचा उपयोग तुम्ही या कादंबरींत कौशल्याने
केला आहे. श्री. रॉय यांना पकडण्याच्या कामी सौ. सुहासिनी नंबियार
आणि श्री. सुंदर काबाडी यांचा उपयोग पोलिसानी करून घेतल्याचे
आम्ही ऐकले होतें. त्याचेंहि सूचक वर्णन तुम्ही चांगले केलें आहे.
बाबासाहेबांना खुशाल फिर्याद करूं द्या तुमच्यावर! आम्ही सगळे
तुम्हांला मदत करू. श्री. भय्यासाहेब बोबडे यांनी तात्यांचे पत्र

आल्यावर तुमची कादंबरी काळजीपूर्वक वाचून काढली. त्यांनाहि
ती फार आवडली. खटला झालाच, तर ते तुमच्या बाजूने उभे रहातील.
तुम्ही कांही काळजी करू नका. तुमच्या कादंबरींतली ही प्रमिला कोण
आहे, हें मात्र आम्हाला समजले नाहीं. सुहासिनीवरून जर तुम्ही
प्रमिलेची कल्पना बसवली असेल, तर गोष्ट वेगळी! '' श्री. विश्व-
नाथराव केळकर आणि डॉ. हेडगेवार यांच्या या आश्वासनामुळे मी
अगदी निश्चित होऊन गेलों.

या सगळ्या हकिगतीवरून कोणाचा कदाचित् असा समज होईल
-कीं, श्री. मालतीबाई, वैद्यतीर्थ आणि रावसाहेब देशपांडे या तीन व्यक्ति
जशाच्या तशाच उचलून, मी 'मुक्तात्मा' कादंबरीत घातल्या. पण हा
समज सर्वथैव चुकीचा ठरेल. कोणताहि कलाकार आपल्या अवलोकनांत
आलेली एकादी व्यक्ति किंवा घटना जशीच्या तशीच उचलून कधी
आपल्या साहित्यांत घालीत नाही. मानवी जीवनाचे आणि स्वभावाचे
जे नाना प्रकारचे नमुने त्याच्या पहाण्यांत येतात, त्यांतून निवड
करून आणि त्या नमुन्यांना आपल्या कल्पनांनुसार नवा आकार आणि
आशय देऊन तो आपली पात्रे निर्माण करीत असतो निदान माझा
अनुभव तरी असा आहे. प्रमिलेचेंच उदाहरण च्या. श्री. मालतीबाईना
साहित्याच्या मानाने राजकारणाविषयी मुळीच गोडी नव्हती श्री

दाजीसाहेब तुळजापूरकर आणि श्री. अच्युतराव कोल्हटकर याच्याशी
असलेल्या घनिष्ठ स्नेहसंबंधामुळे जें काय राजकारण त्यांच्या कानांवरून
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?????जात असेल, तेवढेच श्री. श्री. अ. डांगे यांचे विल्सन कॉलेजांतील सहाध्यायी
आणि मित्र श्री. र. शि. निमकर यांच्यावर अच्युतरावांचा लोभ
होता. 'संदेश' दैनिकाच्या संपादकमंडळावरहि कांही दिवस त्यांनी
काम केले होते. या ऋणानुबंधामुळे प्रो. बेहेरे यांच्या सकाळच्या.
बैठकींत ते केव्हा केव्हा येत असत; व त्या वेळीं श्री. मालतीबाई
त्यांची चौकशी करावयाला कधी बाहेर आल्या, तर डांगे आणि
निमकर या दोघांनी डॉ. नी बेझंट, सर नारायण चंदावरकर
प्रभूति नेमस्त पुढाऱ्यांच्या सभा उधळून लावण्याचा जो धडाका त्या-

वेळीं सुरू केलेला होता, त्याच्यासंबंधी श्री. निमकर आवेशाने रंगून
त्यांच्याशी गप्पा मारीत असत. श्री. मालतीबाईंच्या धारिष्टाची
एक गोष्ट मात्र नमूद करण्यासारखी आहे. ती ही कीं, लोकमान्यांच्या
निधनानंतर दुखवट्याची जी प्रचंड सभा शांतारामाच्या चाळींत भरलेली
होती, त्या सभेत श्री. अच्युतराव कोल्हटकर यांनी भाषण करण्याचा
प्रयत्न केला असतां, लोकांनी त्यांचा धिक्कार करून, त्याना खाली
बसणे भाग पाडलें. कारण, टिळक पर्स फंडासंबंधी 'संदेर्शमधून केलेल्या
वितंडवादांत, त्यांनी केलेली टिळकांची अनन्वित नालस्ती लोकांच्या
आठवणींत अगदी ताजी होती. सभा संपल्यावर त्या अलोट गर्दीत
श्री. अच्युतरावांना मारपीट होण्याचा जेव्हा संभव दिसला, तेव्हा-
श्री. दाजीसाहेबांच्या मदतीने, श्री. मालतीबाईनी आपल्या घरी त्यांना
आश्रय देऊन, त्या संकटांतून वाचवले. असे कांही अपवाद
सोडल्यास त्यांचा राजकारणाशीं कोणत्याच प्रकारचा संबंध नव्हता.
म्हणूनच मी असे म्हणत की, एकाद्या कादंबरींतील किंवा नाटकांतील
एकाद्या पात्राचा तोंडवळा किंवा कांही लकबी जरी आपल्या पहाण्या-
तल्या व्यक्तींशी जुळल्या असल्याचा भास झाला, तरी तेवढ्यावरून
कोणताहि ग्रह करून घेणे आणि त्याच्या आधाराने कोणतीहि विधाने
करणें न्यायाचे होणार नाहीं.
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अशा स्थितींत, 'मुक्तात्मा' कादंबरींतील प्रमिलेचे पात्र, तिच्या
भोवतालचा परिवार आणि तिच्या बैठकीतील संवाद हे मला अयोग्य
किंवा अनावश्यक कसे वाटतील? उलट चंद्रशेखरचे व्यक्तित्व
आणि कर्तृत्व यांना उठाव आणणारी पार्श्वभूमि म्हणून मला तीं सर्व

अवश्यच वाटतात.
तथापि, ही कादंबरी जर पुन्हा लिहिण्याचे ठरविलें, तर पात्रांऐवजी

मी चर्चेच्या बैठकींत काटकसर करीन; काही तात्कालिक प्रसंगांचे आतां
दुर्बोघ होऊन बसलेले निर्देश गाळीन; वचाहे अधिक रंजक करण्याचा
.प्रयत्न करीन. मनुष्य लिहावयाला बसला, म्हणजे पुष्कळदा त्याची
लहरी प्रतिभा ही,स्मरणशक्तीला आपल्या छंदानुसार राबवून घेऊन, तिच्या
ठेवणीतील स्वतःला इष्ट वाटणाऱ्या चिजा तेवढ्याच उचलते; व त्या
चिजांचा परस्परसंबंध किंवा त्यांच्यातील सादृश्य आणि वैसादृश्य हें
ध्यानांत न घेता त्यांची एक कथा तयार करिते. मनुष्य हा जर तंत्रज्ञ

असेल, तर तो आपल्या प्रतिभेला वेसण घालून स्वतःच्या अभिरुचीला
पटतील, अशाच चिजा तिच्याकडून उचलवतो आणि त्यांच्या समवायाने'
कलापूर्ण कथानक तयार करतो. ' मुक्तात्मा ' कादंबरी जर पुन्हा
लिहावयाची झाली, तर मला जसा कथानकाचा प्रारंभ निराळ्या रीतीनें
करावा लागेल, त्याचप्रमाणें तीत झालेली पात्रांची गर्दीहि परस्परसंबं-
चाच्या शिस्तींत आणून बसवावी लागेल, हें उघड आहे. पण मी हैं
अर्थात् केवळ तत्रैक दृष्टीने बोलत आहे. आपण जर मला हसून खड-
सून विचारले, तर मी आपल्याला असेच सांगेन की, त्या कादंबरीतील
.ती बेशिस्त गर्दी आणि ती बेलगाम चर्चाच मला अधिक सजीव, सकस
आणि स्वाभाविकहि वाटते. केव्हा केव्हा माझ्या मनांत असेहि येतें की,
विधात्याच्या सृष्टीत जर इतका विस्कळितपणा दृष्टीस पडतो आणि
त्यांतूनच नाना प्रकारचे वैचित्र्यहि प्रादुर्भूत झाल्याचे जर आपल्या
प्रत्ययाला येतें, तर शद्वसृष्टीतच इतकें रेखीव आणि कातीव ओतकाम
म्हणा किंवा नकसकाम म्हणा करण्याचा आग्रह का? तरीसुद्धा,
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पुनर्लेखन करतांना मला आतां तंत्राकडेच अधिक लक्ष द्यावेसे वाटेल,
हें मी मान्य करतो

शेवटी एक गोष्ट मला प्रांजळपणानें सांगितली पाहिजे. वर्नार्ड शॉने
असें म्हटलें आहे की, '' स्वतःची जुनी पुस्तके पुन्हा चाळायला लागलें,
म्हणजे आपण त्या जुन्या जगातून निसटून बाहेर पडल्याबद्दल मनाला
बरे वाटतें; व ती पुस्तके नंतर केवळ आपल्या प्रतिभेने भोगलेल्या एका
कालखंडाची स्मारके म्हणूनच आपल्या दृष्टीने शिल्लक उरतात. ''
शॉच्या या उद्धारांत तथ्य आहे, यांत शंका नाही. पण, मग त्यांतूनच
असा एक प्रश्न उदभूऽत होतो की, त्याची ही टीका जर खरी असेल, तर
प्रत्येक नव्या आवृत्तिगणिक ललित कृति पुन्हा आमूलाग्र लिहून काढा-
वीशी कां वाटूं नये? पण, वाटत नाहीं, हे मात्र निश्चित! मी तत्रैदृष्टीने
वीस वर्षानंतर 'मुक्तात्मा' कादंबरी पुन्हा कशी लिहीन, हे आपल्याला आता
पर्यत खुल्या दिलाने सांगितलें. पण, ती कादंबरी पुन्हा लिहिण्यापेक्षा
आजपर्यंत ज्या स्वरूपांत,-विस्कळित म्हणा किंवा वैगुण्यपूर्ण म्हणा,-ती
वाचकांपुढे आहे, त्याच स्वरूपांत ती सर्दच त्यांच्यापुढे रहावी, असें
.मला वाटतें.

कारण माझ्या जीवनांतील कांहीं अविस्मरणीय अनुभूतींचा
जिव्हाळा तिच्यांत उतरलेला आहे.

न ३२

तरुण भारत, १५ ऑगस्ट १९५

-क्राऊ
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जाते. गेल्या वीस वर्षांत तिच्या चार आवृत्त्या निघालेल्या आहेत.
अनेक विद्यापीठानी आपल्या उच्च अभ्यासक्रमांत क्रमिक पुस्तक म्हणून
तिचा समावेश केलेला आहे; व महाराष्ट्रांतील कै. प्रो. वा. मजोशीप्रभृति
सर्व प्रमुख टीकाकारांनीं उत्तम कलाकृति म्हणून तिची मुक्तकंठानें
प्रशंसा केलेली आहे. मला वाटतें, चिपळूणकरावरीक्त माझा प्रबंध
आणि 'चंदनवाडी' ही कादंबरी सोडल्यास, माझ्या कोणत्याच पुस्तकाचा
इतका सर्वतोमुखी गौरव झालेला नसेल.

पण, आज या कादंबरीची कहाणी सांगण्याची जी संधि मला
अनायासे लाभलेली आहे, तिचा फायदा घेऊन मी अगदी मोकळ्या मनाने
तिच्यासंबंधीं कांहीं गोष्टी स्पष्टपणानें बोलणार आहे.

'मुक्तात्मा' कादंबरी लिहून संपल्यानंतर दीड महिन्याच्या आत
जी ही कादंबरी मी लिहावयाला घेतली, ती कोणत्या कारणामुळे?
एक पुस्तक लिहून हातावेगळे केल्यानंतर दुसरें पुस्तक इतक्या तातडीने
लिहावयाला घेण्याची कांहीं माझी प्रवृत्ति नाही. एकाद्या कथाबीजावर
किंवा घटनेवर अनेक दिवस, केव्हा केव्हा अनेक वर्षे चिंतन करावे,
तेव्ही कुठे माझ्या मनांत तें बीज अंकुरतें, ती घटना आकाराला येते; व
मग माझे भारावले मन मला लेखनाला प्रवृत्त करते. तेव्हा 'भंगलेले
देऊळ' ही कादंबरीच तेवढी इतक्या घाईनें मी कां लिहावयाला घेतली?

पहिलें कारण हें कीं, माझी पत्नी सौ. शांताबाई हिला माझी
'मुक्तात्मा' ही पहिली कादंबरी आवडली नाहीं. तिला कादंबरी
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म्हणावे कीं नाहीं, याबद्दलच मुळीं शांताबाईच्या मनाचा निश्चय
होईना. कारण, तत्कालीन लोकप्रिय कादंबरीकारांच्या ज्या नांबाजलेल्या
कादंबऱ्या तिच्यापुढे होत्या, त्यांपैकी एकाहि कादंबरीसारखी 'मुक्तात्मा'
ही तिला वाटेना. भाषा पहावी, तर संस्कृतप्रचुर म्हणून बोजड;
वर्णने पहावीत, तर तीं विस्तृत म्हणून कंटाळवाणी; संभाषणे
पहावीत, तर तीं राजकीय चर्चेने भरलेली म्हणून रुक्ष; व प्रसंग पहावेत,
तर त्यांत सहसा कुठे प्रणयाचा उन्माद किंवा शृंगाराची बहार नाहीं.
त्यामुळें, शांताबाईच्या मनाने असें घेतलें कीं, मराठीत त्या वेळीं कादंबरीचा
जो एक साचा लोकप्रिय झालेला होता, तशा प्रकारची कादंबरी
लिहिण्याचा प्रयत्न मी करून पहावा.

माझ्या पत्नीने खाजगी रीतीनें माझ्या 'मुक्तात्मा' या कादंबरीविषयी
जें हें आपलें मत वारंवार मजजवळ बोलून दाखवले होतें, तेंच नंतर त्या
वेळच्या अनेक प्रमुख कादंबरीकारांनीं आणि टीकाकारांनींहि जाहीर
रीतीने व्यक्त केलें. घरची आणि बाहेरची 'मुक्तात्मा' कादंबरीवरील
ही प्रतिकूल टीका 'भंगलेले देऊळ' ही कादंबरी लिहावयाला,-ती लिहिली
जात असतांना तिला कल्पनारम्य असें प्रणयोत्कट वळण लागावयाला,-
कारण झाली.

माझ्या इतर सर्व कादंबऱ्यांसंत्रंवीं मी असे विधान निःशंक मनाने
करूं शकेन कीं, त्या कादंबऱ्यांत बव्हंशी माझ्या वैचित्र्यपूर्ण जीवनातला
काही ना कांहीं भाग, कांहीं ना कांहीं जिव्हाळा उतरलेला आहे. पण,
'भंगलेले देऊळ' ही एकच कादंबरी अशी आहे कीं, तिचा माझ्या
जीवनाशी काडीचाहि संबंध नाहीं, माझ्या स्वतःच्या अनुभूतीचा
कोणताहि जिव्हाळा तीत उतरलेला नाहीं. केवळ कल्पनेने लिहिलेली
ती एक कृत्रिम कथा आहे.

कल्पने लिहिळेली' याचा अर्थ असा कीं, रेया कादंबरींत ज्या
घटना किंवा जें जीवन मी वर्णन केले आहे, त्याचा यत्किचितहि
अनुभव मला स्वतःला नाहीं. अर्थात् ललित लेखक जी नाना प्रकारची
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पात्रे आणि प्रसंग निर्माण करतो, तीं सर्वच्या सर्व त्याच्या स्वतःच्या
अनुभूतींतून किंवा अवलोकनांतून आविर्भूत झालेलीं असतात, असें
नाहीं. पुष्कळदां इतरांकडून ऐकलेल्या किंवा साहचर्यानं सुचलेल्या
घटनांचा उपयोग करूनहि तो कथापट तयार करीत असतो. तथापि,
तो अशा रीतीनें कथानक निर्माण करीत असतांनाहि, त्याचें स्वतःचें हृदय
कुठे ना कुठइr तरी हललेले असावे लागतें, त्याच्या भावना कुठे ना
कुठे तरी उचंबळून याव्या लागतात. पण, 'भंगलेले देऊळ' या कादंबरींत
ज्या अनेक घटना मी चित्रित केलेल्या आहेत, त्यांपैकीं कोणत्याहि
घटनेने मला हलवले नाहीं. माझ्या इतर कादंबऱ्यांविषयीं मी असें
म्हणूं शकेन कीं, त्यांतील कांहीं घटना वर्णन करतांना माझ्या स्वतःच्या
मनाचा पराकाष्ठेचा क्षोभ झालेला होता, माझ्या डोळ्यांना खरोखरी
वारा लागलेल्या होत्या. पण भंगले देऊळ' लिहितांना मात्र या
तादात्म्याच्या समाधीचा एकहि क्षण मी अनुभवलेला नाहीं.

तथापि या कादंबरीचे कथानक काल्पनिक किंवा कृत्रिम नाहीं.
अनसूया, अरूण, अनिरुद्ध, मनोरमा इत्यादि जी पात्रे त्या कादंबरींत
आलेली आहेत, तीं वास्तविक आहेत, जिवंत आहेत. फक्त तीं पामाझी स्वतःची मानसप्रजा नाहींत, एवढंच मला म्हणावयाचे आहे. ही सर्व
.पात्रे केव्हा ना केव्हा तरी स्वत: माझ्याशी बोललेली असतील
आणि त्यांच्या जीवनांतील जे प्रसंग मो वर्णन केलेले आहेत, ते सर्व
कदाचित् यार्ब्रपात्रांनीच आपल्या तोंडाने केव्हा ना केव्हा तरी मला
सांगितलेले असतील. त्या प्रसंगांच्या अनुषंगाने ज्या भावनात्मक
संघर्षाचे वर्णन मी केले आहे, तो संघर्ष या पात्रानी मजजवळ केलेल्या
आत्मनिवेदनांत मी पाहिलेला असेल. पण, यापलिकडे,-म्हणजे केवळ एक
सहानुभवी श्रोता म्हणून जो काय असेल तो सोडल्यास,-माझा त्यांच्याशी
कांहीं संबंध नाही. त्या त्या पात्राच्या मुखाने ते ते प्रसंग मी जिज्ञासेनें
आणि सहदयतेने ऐकले; व मला जशी योग्य वाटली, तशी त्या प्रसंगांची
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गुंफण करून मी या कादंबरीचा कथापट तयार केला. माझें जर कांहीं
' कर्तृत्व आणि कौशल्य असेल, तर तें फक्त एवढेच

त्यामुळे, ही माझी दुसरी कादंबरी प्रसिद्ध झाल्यावरहि, तिच्यातील
पात्रांसंबंधी चमत्कारिक कुतूहल आणि जिज्ञासा उत्पन्न होऊन,किती तरी वर्षें
मुंब्रई-पुण्यातील साहित्यिक आणि समाजसेवक यांच्या बैठकींत ती एक
चर्चेचा विषय होऊन बसलेली होती. फक्त मुक्तात्म्याप्रमाणे टीकेचे
धूळवादळ तिने उठवले नाही, एवढेच! तरी देखील साहित्य आणि
समाजसेवा या दोन्ही क्षेत्रांतील कांही प्रमुख व्यक्तींचा मजविषयीं
गैरसमज आणि रोप व्हावयाला ती कारण झालीच. तिचे कथाबीज
माझी परित्यक्त तरुण दुर्देवी मामेबहीण श्री. दुर्गा देवस्थळे ( पेंढरकर)
हिच्या विद्यार्थिदशेपासून माझ्या डोळ्यांसमोर असलेल्या विक क्र

वैवाहिक जीवनावरून मला सुचले तथापि, मुंबई-पुण्यातील बहुतेक
साहित्यिकांचा समज मात्र असा झाला कीं, 'रविकिरण मंडळातील
विख्यात कवि श्री. माधव जूलियन आणि त्या काळांतील मुंबईच्या
नामांकित समाजसेविका श्री. - शांताबाई कशाळकर यांच्या निष्फळ
प्रणयजीवनाचे चित्र मी या कादंबरींत रेखाटले आहे. खुद्द डॉ.
माधवराव .पटवर्धन यांनी मात्र, ती वाचल्याबरोबर, तिच्यांत
कोणत्याहि विशिष्ट व्यक्तोचे चित्रण केले नसल्याचे मला अगदी
स्पष्टपणानें कळवले. तरीसुद्धा, त्यांच्या स्वतःच्या विचित्र प्रमाथी
भावजीवनांतील एका दुखद रहस्प्राची वाच्यता व्हावयाला
ही कादंबरी पर्यायाने कारण झाली, हा दंश मात्र त्यांच्या दीर्घद्वेषी

स्वभावानुसार त्यांच्या मनांत कायमच राहिला. श्री. शांताबाई कशाळकर
यांना मात्र माझा मुळीच राग आला नाही. उलट, त्यांचे आणि माझे
.परम स्नेही प्रो, वि. ह. कुळकर्णी यांनी, १९३२ च्या मेमध्ये माझा
त्यांच्याशीं परिचय करून दिल्यानंतर, त्यांनीं स्वतःच आपली जी
आत्मकथा मला अगदी मोकळ्या मनाने सविस्तर सटीक सांगितलेली होती,
-तिचा थोडासा उपयोग करून त्यांच्या जीवनांतील वैफल्य आणि शल्य
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मी या कादंबरींत अत्यंत प्रभावी रीतीनें चित्रित केल्याबद्दल त्यानी मला
आमरण धन्यवाद दिले. अर्थात् 'भंगलेले देऊळ' ही कादंबरी मी श्री..

शांताबाईवरून लिहिली, असा जो दाट समज त्या वेळी पसरलेला होता,
तो कोणत्याहि अर्थाने योग्य म्हणता येणार नाही.

तेव्हा,या कादंबरींतील पात्रे ही माझी मानसप्रजा नाहीं, हें कोणाच्याहि-
आतां सहज लक्षांत येईल. कारण, माझ्या इतर बहुतेक कादंबऱ्यांत, माझी
इच्छा असो वा नसो, राजकीय विचार आणि घटना यांचें प्रतिबिंव-
कुठे ना कुठे तरी पडून गेले आहे. आणि, तेहि कुठे उत्कटतेनें, तर कुठे
प्रखरतेनें. पण'भगलेले देऊळ' या कादंवरीला मात्र राजकारणाचा गंधहि-
लागलेला नाही. आरंभापासून अखेरपर्यंत एकच विषय तिच्यांत चित्रित-
केलेला आहे आणि तो म्हणजे प्रणयमूलक संघर्ष. ,मुक्तात्मा' कादंबरीच्या
पाठोपाठ लिहिलेली ही कादंबरी राजकारणापासून इतकी अलिप्त
असावी, याचे टीकाकारांना खरोखरी आश्चर्य वाटावयाला हवे होतें;
व त्यामुळें ती कृत्रिम असल्याचाहि संशय त्यांना यावयाला हवा होता.
पण, तसें आरचर्य त्यांना वाटले नाहीं आणि संशयहि आला नाहीं,.
हें माझें केवढे सुदैव!

पण, माझ्या एका टीकाकार मित्राला मात्र असा संशय आला;
व तो त्याने लमेच मला पत्र लिहून व्यक्तहि केला. इतकेंच नव्हे, तर
अशा प्रकारची कृत्रिम कादंबरी लिहिल्याबद्दल माझा निषेध करून
त्यानें मजवर असा आरोप केला कीं, '' केवळ लोकप्रियता मिळविण्याच्या
लालसेने तुम्ही ही साचेबंद कलाकृति निर्माणकेलीत. ' मुक्तात्मा' ही
कादंबरी लिहून कथावाडत्मयात जें एक नवे दालन उघडण्याचा प्रयत्न

तुम्ही केलेला होता, त्यावर ही कृत्रिम प्रणयकथा लिहून तुम्ही पाणी
भोतलेत.'' हा त्याचा आरोप मी तत्क्षणींच मान्य केला; व त्याला गप्प
बसण्याची विनंति केली. त्याच्या मौनाचा फायदा मला असा मिळाला कीं,
माझ्या या कादंबरीच्या त्या वेळीं झालेल्या प्रशंसेंत कुठेंहि प्रतिकूल टीकेचा
बदर निघाला नाहीं.



भंगलेले देऊळ १४९
स्त्रीची भूमिका स्वतःकडे घेऊन, तिच्या आत्मकथेच्या रूपाने,

स्त्रियांची दुःखें वर्णन करण्याचा उपक्रम कै. ह. ना. आपटे यांनी,
'पाऊणशे वर्षांपूर्वी, 'पण लक्षांत कोण घेतो?' ही कादंबरी लिहून
केला. तेव्हांपासून कादंबरीलेखनाचा हा साचा इतका कांही लोकप्रिय
झाला कीं, महाराष्ट्रांतील अनेक प्रमुख कादंबरीकारांनीं या प्रकारची
भावनोत्कट कथानके स्त्रीच्या आत्मचरित्राच्या स्वरूपांत लिहिलेली
.आहेत. तीहि इतकी बेमालूम कीं, या कादंबऱ्या स्त्रियांनीच लिहिलेल्या
असाव्यात, असा श्रम मोठमोठ्या साहित्याचार्यानासुद्धां झाला. हा
लोकप्रिय साचा मी उपयोगांत आणला खरा, पण तेथेहि माझ्या संस्कृत-
प्रचुर शैलीने माझा घात केला. तरीसुद्धां, टीकाकारांनीं एकमुखाने
ही कादंबरी श्रेष्ठ कलाकृति ठरवली, हे त्यांचे माझ्यावर केवढे उपकार!

सत्यकथा, जले १९५९



आमची मानसकन्या
स्वतःच्या कादंबरीची कथा सांगणे, ही कांहीं सोपी किंवा साधी

गोष्ट नाही. विशेषत:, ज्या लेखकाचा लेखनव्यवसाय अनेक वर्षे

चाललेला असतो, त्याला तर आपल्या एकाद्या कृतिविषयीं बोलणे फार
कठीण जातें. कारण, स्वतःच्या कादंबऱ्यांची कथानके, जसजसा काळ लोटत
जातो, तसतशी आपल्याला आठवेनाशी होतात. मग, ती कथानके
कशी काय सुचली किंवा त्यांतील पात्रे कशा रीतीनें आकाराला आली,
हें निश्चयाने किंवा विस्ताराने कसें सांगता येणार? निदान माझी तरी
अवस्था आज अशी आहे कीं, स्वतःच्या कादंबऱ्यांची कथानके म्हणा'
किंवा त्यांतील पात्रे म्हणा ही कांही मला आज धड आठवत नाहीत

त्यामुळें, माझ्या कादंबऱ्यांविषयी जेव्हा मला लोक काहीं विचारतात
आणि त्यांच्यासंबंधी बोलण्याचा प्रसंग येतो, तेव्हा मला माझे गुरु कै.
श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर यांच्या एका विनोदी नाटकातील प्रपंग

आठवतो. त्या नाटकातल्या वृद्ध इनामदाराला त्याच्या दोन बायका-
पासून विपुल संतति झालेली असते. इतकी कीं, त्याला आपल्या मुला-.
मुलींची संख्याच काय, पण नांवेसुद्धा धड आठवत नाहीत. सारांश, बहुप्रसू-
मनुष्य आणि बहुप्रसू लेखक यांच्या परिस्थितींत फारसा फरक नसावा,
असें मला वाटते. आपल्या शंभर पुत्रांची नांवे आणि त्यांचा वंशविस्तार'
यांचे अचूक स्मरण ठेवणाऱ्या गांघारीसारखा मेधावी लेखक विरळा.
विशेषत:, ज्यांची साहित्यसृष्टि विशाल असते आणि मानसप्रजा विपुल
असते, त्यांना तर आपल्या मानससततीची आठवण ठेवणे फार'
कठिण जात असावें.
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म्हणून, आज 'चंदनवाडी' ची कथा आपल्याला सांगतांना माझ्या
कडून जर काही चुकी वी किंवा विसंगत विधाने करण्यांत आली, तर
आपण सहदयतेने त्याबद्दल मला क्षमा करावयाला हवी. एका फेंच
कादंबरीकाराने आपल्या पात्रांविषयीं असे उद्गार काढलेले आहेत की,
''माझे कथासाहित्य अफाट आहे; त्या साहित्याने व्यापलेला कालखंडहिं
विस्तीर्ण आहे; व त्या साहित्यातील पात्रे तर अगणित आहेत. ज्यी
विशिष्ट मनोवस्थेत मी एकादी कथा लिहिली किंवा विशिष्ट पात्र निर्माण
केले, ती मनोवस्था म्हणजे केवळ त्या त्या घटकेपुरती टिकलेली मनाची
एक तात्कालिक स्वरूपाची आविष्ट स्थिति होय. तो आवेश किंवा
आवेग उतरल्यावर ती स्थिति पुन्हा जशीच्या तशी आठवणे आणि वर्णन

करणें कसे शक्य आहे? आणि, मनाच्या त्या आविष्ट स्थितीत जी प्रजा

एका परीने त्याला न कळतच निर्माण होऊन गेली, तिच्यासंबंधी तरी
निश्चयाने कांही सांगणं कसे शक्य आहे? म्हणून माझी पुस्तके आणि
पात्रे यांच्याविषयी प्रश्न विचारून मला भलत्या संकटांत घालू नका.''
त्या फेंच लेखकाप्रमाणें दशकानी मोजता येतील इतक्या कादंबऱ्या
मी लिहिलेल्या नाहीत; व माझ्या कादंबऱ्यांतील पात्रसंख्याहि अपरिमित
नाही. तेव्हा, त्या बड्या बहुप्रज कादंबरीकाराला जें हे बोलणे शोभले,
तें मला शोभणार नाही, याची मला - पुरपूर जाणीव आहे. शिवाय,
कादंबऱ्यांचें शतक ओलांडलेले आणि आपण उत्पन्न केलेल्या हजारो
पात्रांविषयी बिनचूक बोलू शकणारे साहित्यसृष्टीतील प्रजापति आपल्या
मराठी भाषेतहिसुदैवाने आज विद्यमान आहेत. त्यांचे.उदाहरण डोळ्या-
पुढे ठेवूनच मी 'चंदनवाडी'विषयी आज थोडेसे बोलणार आहे.

स्वतःच्या कादंबरीची कथा सांगण्यासाठी मी चंदनवाडीच कां
निवडली, असा प्रश्न कदाचित्आपण मला कराल. त्याचें उत्तर असें कीं,
'भंगलेले देऊळ' ही कादंबरी सोडली, तर 'चदनवाडी'इतकी मान्यता
आणि लोकप्रियता माझ्या दुसऱ्या कोणत्याहि कादंबरीला मिळालेली.
नाही. किंबहुना, 'भंगलेले देऊळ' या कादंबरीवर देखील जे एक दोन



१५२ मी आणि माझें साहित्य

आक्षेप विद्वान्टीकाकारानी घेतलेले आहेत, तशा प्रकारचे आक्षेपसुद्धा

चंदनवाडीवर काणी घेतलेले नाहीत. तिचे यश आणि लोकप्रियता ही
दोन्ही निरपवाद आणि निष्कलंक आहेत. जो काय आक्षेप या कादंबरी-
वर कै. डॉ. बाबासाहेब जयकर यांच्यासार ख्या श्रेष्ठ रसिकाने जाहीर
रीतीनें घेतला, तो फक्त एवढाच कीं, च:दनसारख्या अश्राप नायिकेच्या
निरागस प्रणयजीवनाचे पर्यवसान भीषण मृत्यूत दाखवण्यासारखा
निर्दयपणा मला करवला तरी कसा? या आक्षेपाचे उत्तर मी ओघाने
पुढे देईनच. पण, ' चंदनवाडी ' ही साहित्यपंडितांनी एकमुखाने उत्कृष्ट
कलाकृति ठरवली, एवढ्याच एका कारणामुळे मी तिची कथा आप-
त्याला सांगण्यासाठी प्रवृत्त झालेलो आहे, असे मात्र आपण समजू नका.

मी ही कादंबरी जी आज कथा सांगण्यासाठी निवडली, ती या
उद्देशाने कीं, तिच्या निर्मितीत माझी पत्नी सौ. शांताबाई हिचा आणि
इतरहि कांहीं व्यक्तींचा जो हातभार मला लाभलेला होता, त्याचा निर्देश या
निमित्ताने जाहीर रीतीने करून त्यांचे उतराई व्हावे. या कादंबरीचे कथा-
नक सो. शांताबाईने मला सुचवले. केवळ सुचवलेच नाही, तर लिहूनहि
दिले. मी मुंबईसारख्या औद्योगिक शहरांत जन्मलेला आणि वाढलेला
लेखक. नागपूर प्रांतातील मध्ययुगीन मालगुजारी परिस्थितीची आणि
त्या परिस्थितींतून उत्पन्न झालेल्या प्रश्नांची मला काय माहिती
असणार? सो. शांताबाईने प्रत्यक्ष पाहिलेला जो कथाप्रसंग मला
लिहून दिला, त्या प्रसंगात मालगुजारी प्रथेच्या दुष्परिणामांचे आणि
पतनाचे जें बीज ग्रथित केलेले होते, तो प्रसंग आणि तें बीज यांचा
विस्तार म्हणजेच ' चंदनवाडी '! पण, सौ. शांताबाईने मला
केवळ कथानकच लिहून दिले, असे मात्र नाही. तिने स्वत: त्या कथा-
नकावर लिहिलेली 'सोन्याची साखळी' ही हृदयस्पर्शी गोष्टहि ' मनोरमा '
मासिकाच्या १९३१ सालातील जूनच्या अंकात प्रसिद्ध झालेली होती.
मी ' चंदनवाडी ' लिहावयाला हाती घेत ली, ती १९४२ च्या जूनमध्ये
म्हणजे त्या नतर सुमारे बारा वर्षांनी १ अर्थात, माझ्या मनात हे
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कथानक भरावयाळा आणि त्यावर कादंबरी लिहिण्याची, इच्छा मला
व्हावयाला आणखी काही घटना कारणीभूत झालेल्या असाव्यात, हे
उघड आहे.

या घटनाहि शांताबाईमुळेंच मला पहावयाला मिळाल्या. १९३४
साली आम्ही नागपूरच्या नवी शुक्रवारी या पेठेत रहावयाला आल्या-
नंतर त्या भागांतील महार वस्तीशी आणि नागनदीच्या पलिकडे
असलेल्या उंटखान्यांतील 'पुअर हाऊस'शी सौ. शांताबाईचा निकट संबंध
आला या सगळ्या भागांत मुख्यत: महार कार्यकर्त्यानी चालवलेल्या
ज्या शैक्षणिक आणि इतर संस्था होत्या, त्यांच्या कार्यात ती
अध्यक्ष आणि सल्लागार अशा दोन्ही नात्यानी प्रामुख्याने भाग घेत
असे. या निमित्ताने गिरणीत काम करणाऱ्या मूळच्या संपन्न कास्तकार
घराण्यातल्या पण आधुनिक आर्थिक संक्रमणाच्या फेऱ्यांत सापडून देशो-
हडीला लागलेल्या एका कुलीन मराठा स्त्रीच्या एकुलत्या एक अत्यंत
बुद्धिमानू, सुस्वरूप, सुशील मुलीचे दुर्देवी प्रणयजीवन पहाण्याचा प्रसंग

आमच्यावर आला. नुसता पहाण्याचा प्रसंगच आला नाही; तर त्या
त्रणयजीवनाचा शेवट जो अखेर चंदनच्या भीषण मृत्यूत झाला, तो
टाळण्यासाठीहि सौ. शांताबाईने आपल्याकडून पराकाष्ठेचे प्रयत्न केले.
पण आम्ही काही तो टाळू शकलो नाही. त्यामुळें, तिच्या दारुण मर-
णाचा असा कांही विलक्षण परिणाम आम्हा दोघांच्या मनावर झाला कीं,
त्या आवेगांत चंदनवाडीचे पहिले प्रकरण त्यानंतर आठ दिवसांच्या
आतच मुळी मी भरल्या डोळ्यानी लिहून काढले. केवळ पहिले प्रकरणच
नव्हे; तर शेवटलेहि! किंबहुना, चंदनच्या मरणाचा प्रसंग मीआधीं लिहून
काढला आणि नंतर 'चंदनवाडी' सोडून जाण्याचा तिच्या मोठ्या माय-
वर आलेला प्रसंग! सारांश, मूळ कथानक, त्याचे करुण पर्यवसान आणि
ज्यातील ठळक घटना या सगळ्याच खरोखरी शांताबाईने मला सुन-
यल्या आणि दाखवल्याहि.
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या कादंबरीचे कथानक आणि वातावरण हे जसे शांताबाईकडून
मला मिळाले, तसेच तीत वर्णन केलेले कॅथॉलिक स्थिस्ती मिशनचे
धार्मिक जीवन आणि पुअर हाऊसचे परिसर हे पहाण्याची संधि सिस्टर
झेवियेरा यांच्यामुळे मला मिळाली. उंटखान्यातील हें पुअर हाऊस
कॅथॉलिक मिशनमधील नन्सनी चालवलेले होते,-आजहि त्याच ते
चालवित आहेत. या पुअर हाऊसमध्यें माझे महार जातींतील विद्यार्थि-
मित्र श्री. अभिमन्यू कोसारे यांनी मला नेले; व सिस्टर झेवियेरा यांच्याशी
माझी ओळख करून दिली. या ओळखीचे पर्यवसान पुढे कौटुंबिक स्नेहांत
झाले. या कादंबरीची नायिका जी चंदन, ती सिस्टर झेवियेरा यांच्या वत्सल
सान्निध्यांत त्या वेळी शिक्षण घेत होती. तिचे मनोज्ञ व्यक्तित्व त्यानीच
घडवलेले होते. चंदनवर पडलेला त्यांच्या उदात्त चारित्र्याचा प्रभाव
पाहून आम्हाला दोघांनाहि केव्हा केव्हा असे वाटे की, ही मुलगी एकादे
दिवशी खिस्ती होऊन जोग घेईल. पण सिस्टर झेवियेरा यांची येशू
खिस्तावरील आणि खिस्ती धर्मावरील भक्ति जरी विलक्षण दृढ आणि
गाढ होती, तरी चंदनवर मात्र त्यांनी आपल्या या धर्मनिष्ठेचा भलता
परिणाम होऊ दिला नाही. तिच्यावरील त्यांची माया निखालस
धर्मनिरपेक्ष होती. त्यांच्या स्नेहामुळे मला खिस्ती धर्मांतील कॅथॉलिक-
पंथाची तत्त्वप्रणाली, आचारधर्म, कर्मकांड, भूतदयेचे कार्य आणि
भारताविषयी विचार करण्याची दृष्टी या सर्व गोष्टी प्रत्यक्ष पहावयाला.
मिळाल्या. पुअर हाऊसमधील चर्चमध्ये अगदी किरकोळ धार्मिक समारंभ
जरी असला, तरी तो पहावयाला सिस्टर झेवियेरा आम्हाला अगत्याने
बोलावित. त्यामुळेच मला कॅथॉलिक पंथाच्या धर्मजीवनाची इतकी-
यथार्थ कल्पना आली; व त्याचे चित्रण चंदनवाडीत इतक्या बारकाईने
बिनचूक करतां आले. म्हणूनच मी म्हणतो की, या कादंबरीच्या निर्मि--
तीत आणि रचनेत सौ. शांताबाईच्या खालोखाल सिस्टर झेवियेरा यांचा.
हात आहे. १९४६ सालच्या जूनमध्ये सिस्टर जेव्हा दिवंगत झाल्या
त्या वेळी त्यांच्या अंत्य दर्शनाला आम्ही दोघे गेलो असतां चंदनवाडीच्या
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कथानकाशी असलेला जिवंत धागा तुटल्याचे दुःख आमच्या जिवाला
झाले. त्या खिस्ती सन्यासिनीचे जे अत्यंत वात्सल्यपूर्ण असे धर्ममय
जीवन आम्ही पाहिले, त्याचा विसर मला कधीहि पडणार नाही.
नागपूरच्या कॅथॉलिक चर्चचे बिशप डॉ. लुई फ्रान्सिस गाये यानी 'चंदन.
वाडीच्या तिसऱ्या आवृत्तीला लिहिलेल्या इंग्रजी प्रस्तावनेत सिस्टर
झेवियेरा आणि त्यांच्या भगिनी सिस्टर कॅलिस्टा या दोघींचे चित्रण-
मी अगदी हुबेहूब केले असल्याचे प्रशस्तिपत्र मला दिलेले आहे. पण मला-
मात्र तसे वाटत नाही. पावित्र्य, वात्सल्य आणि कारुण्य यांनी सिस्टर
झेवियेर? यांचे जीवन काठोकाठ भरलेले होते. त्या जीवनातला किती
जिव्हाळा आणि गोडवा चंदनवाडीत उतरलेला आहे, हे माझें-
मलाच माहित.

मला वाटते, खुद्द चंदनवित्रयी सुद्धा मला असेच म्हणावे लागेल. ५

माझ्या कादंबऱ्यांतील सगळीच प्रमुख पात्रे ही माझ्या जिव्हाळ्याच्या
माणसांतून निवडून काढून मी चित्रित केलेली आहेत. 'भंगलेले देऊळ', -

खाक बंगला' आणि 'नागकन्या' या तीन कादंबऱ्या जर सोडल्या
तर माझ्या इतर सर्व कादंबऱ्यांतील पात्रे ही केव्हा मा केव्हा -

तरी माझ्या आयुष्यांत येऊन गेलेली आहेत. त्यापैकी कांहीनी-
केव्हा ना केव्हा तरी मला रिझविले किंवा रडविलें आहे; व त्यांपैकी
काही प्रमुख पात्रानी माझे मन आणि जीवन केव्हा ना केव्हा तरी व्यापले
आहे. याचे एक अगदीं लहानसे उदाहरण द्यावयाचे झालें, तर तें दशरथ-
या पात्राचे देता येईल. गुजर हाऊसमधील हा अपंग आंधळा भिकारी,.
एक दिवसा आड शांताबाईकडून भिक्षा घेण्यासाठीं, खुरडत खुरडत.
आमच्या 'शातानिवासा'त यावयाचा; व तिच्याबरोबर सात आठ
मिनिटे गप्पा मारल्यावर आम्हांला दुवा देऊन पुढें जावयाचा. या
भिकाऱ्याचें सुंदर रंगीत छायाचित्र नागपूरचे सुप्रसिद्ध फोटोग्राफर-
श्री. पाठक बंधु यांच्या महालातील स्टुडियोच्या दर्शनी भागांत किती
तरी वर्षे ठळकपणाने लावलेले होते. हा भिकारी जशाचा तसा पुअर--
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हाऊस मधून उचलून मी चंदनवाडीत घातला. म्हणूनच मी म्हणतो कीं,
या कादंबरींतील पात्रांना माझी मानसप्रजा म्हणणें अनुचित होईल. ही
पात्रे म्हणजे माझी मानसप्रजा नव्हत; तर माझ्या जीवनाचे अशभागो
किंबहुना सहचर म्हणूनच मला त्याचे वर्णन करावे लागेल. कांही तर
याहूनहि अधिक! म्हणजे असे कीं, ते नायक आणि त्या नायिका हे
केवळ जीवनाचे ' त्या त्या काळातले सहचर नव्हत; तर खरोखरी
घटकच! कारण त्यांनी आपल्या व्यक्तित्वानें आणि चारित्र्याने माझे
जीवन वहरवलें आणि प्रतिभा उद्दीपित केली.

चंदन ही अशा नायिकांत अग्रगण्य होय. तिला आमची मानसकन्या
म्हणण्याचा मोह मला एवढ्याच कारणामुळे पडतो की, तिच्याविषयीचे
आम्हा दोघांचे वात्सल्य अपरंपार होते. इतके अपरंपार की, 'चंदनवाडी'
लिहून मी एका परीने माझ्या हृदयांतून जरी तिला काढून टाकण्याचा
प्रयत्न केला,-माझ्या आणि शांताबाईच्या मनावरील तिच्या करुणरम्य
दुःखद स्मृतीचा भार जरी दूर करण्याचा प्रयत्न केला,-तरी आजहि
तिची आठवण झाल्याबरोबर माझ्या हव्याला वेदना होतात आणि
डोळ्यांना पाणी येते. जणू आमची प्रत्यक्ष पोटची मुलगीच चंदनच्या
रूपाने आम्हाला सोडून गेली१.

डॉ. गाये यांनी चंदनला'पाहिलेले नव्हते 'चंदनवाडी' वाचल्यावर
त्यांनी मोठ्या उत्सुकतेने तिची चौकशी सिस्टर झेवियेरा यांच्याजवळ
केली. तेव्हा सिस्टर गहिवरून त्यांना म्हणाल्या ''चंदन मेली
नाहीं. माडखोलकरांच्या कादंबरींत ती मूर्तिमंत आपल्याला भेटेल ''
सिस्टरचे हे उद्गार मला सांगून बिशपसाहेब सद्गदित कंठाने म्हणाले,
माडखोलकर, तुमची चंदन खरोखरी अविस्मरणीय आहे अमर आहे.''

म्हणूनच मला म्हणावेसे वाटते की, चंदन ही आमची एकुलती एक
मानसकन्या आहे

तरुण भारत. हें फेब्रुवारी १९६२



राजकीय कादंबरी
आजच्या या चर्चेचा उपन्यास करण्याची विनंती जेव्हां मुंबई मराठी

ग्रंथसंग्रहालयाच्या चिटणिसांनीं केली, तेव्हां मला तें एक मोठे संकटच
वाटलें. मी कांहीं कादंबऱ्या आणि इतर वाङ्मय लिहिले असलें, तरी
तज्ज्ञतेच्या अधिकारानं या विषयावर बोलावे, अशी माझी योग्यता
नाहीं. मी ज्या बऱ्या वाईट कादंबऱ्या गेल्या सात आठ वर्षांत लिहिल्या,
त्यामुळें मला 'राजकीय कादंबरीकार' ही पदवी मिळाली; व कांहीं
टीकाकारांनीं तर मला राजकीय कादंबरीचा प्रवर्तकहि ठरवून टाकले.
पण, दवाखान्यांत औषधे खलणाऱ्या कंपाउंडरला जसे लोर्कानी डॉक्टर
म्हणावे, तसाच मला लाभलेल्या या पदवीचा प्रकार दिसतो. म्हणून,
आज या चर्चेचा उपक्रम करण्याची जी संधि मला आपण दिलीआहे,
तिचा फायदा घेऊन मी असें जाहीर करत कीं, मी राजकीय कादं-
बरीकार नाहीं किंवा तशा प्रकारच्या कादंबरीशाखेचा प्रवर्तकहि नाहीं.

मग, लोक आणि केव्हा केव्हा चांगले जाणकार मार्मिकहि मला
राजकीय कादंबरीकार कां म्हणतात, असा प्रश्न साहजिकच उद्भवतो.
ते मला कोणत्या अर्थाने राजकीय कादंबरीकार म्हणतात, याचा बोध
मलाहि अद्याप झालेला नाहीं. कदाचित् यापुढें होणाऱ्या चर्चेत तो
झाल्यास न कळे. कधीं कधीं मला असें वाटतें कीं, माझ्या बरोबरीच्या

-- -ता. २७ ऑगस्ट १९४१ रोजी दादर येथें मुंबई मराठी ग्रंथ-
संग्रहालयाच्या वार्षिकोत्सवानिमित्त 'राजकीय कादंबरी' या विषयावर
झालेल्या चर्चेच्या प्रारंभी अध्यक्ष या नात्याने केले प्रास्ताविक भाषण.
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इतर कांहीं कादंबरीकारांपेक्षां माझ्या कादंबऱ्यांतून राजकीय चर्चा
जास्त येत असल्यामुळें, त्यांनीं ही पदवी मला बहाल केली असावी. पण,
निव्वळ राजकीय चर्चा एकाद्या कादंबरींत आहे, म्हणून तिला राजकीय
म्हणणें योग्य होईल का? माझे गुरु कै. तात्यासाहेब कोल्हटकर यांच्या
'दुटप्पी कीं दुहेरी' या कादंबरींत राजकीय चर्चा पुष्कळच आलेली आहे.
पण तिला कांहीं कोणी राजकीय कादंबरी म्हटल्याचें ऐकिवात नाहीं. मग
माझ्याच कादंबऱ्यांना लोक राजकीय कादंबऱ्या कौ म्हणतात?

तेव्हां, निव्त्रळ चर्चेमुळे एकादी कादंबरी लोकमताने राजकीय ठरत
नाहीं, हे उघड आहे. निव्वळ चर्चेपेक्षां कांहीं तरी वास्तव आणि प्रत्यक्ष,

कांहीं तरी आकांक्षित आणि अनुभूत असें जिवंत राजकारण
अशा कादंबरींत आपल्याला वाचावयाला, प्रतिबिंबित झालेलें पाहा-
वयाला मिळावे, अशी बहुधा वाचकांची अपेक्षा असावी. पण
जुन्या व्यक्तिवादी ( १ प ०1४। ००२ 1। दु८) कादंबऱ्यांतून हे वास्तव
आणि प्रत्यक्ष, आकांक्षित आणि अनुभूत लोकांना आजवर वाचावयाला
मिळत आले नाहीं काय? हरिभाऊ आपटे यांच्या 'मी' या कादं-
बरींतील किंवा प्रो. वा. म. जोशी यांच्या 'इदु काळे व सरला भोळे' या
कादंबरींतील 'मी' आणि विनायकराव यांच्या व्यक्तिचित्रणांत राज-
कारणाच्या गडद छटा उमटलेल्या नाहींत काय? मग या कादंबऱ्यांना
लोक राजकीय कादंबऱ्या कां म्हणत नाहींत? या कादंबऱ्यांतील नायक
हे देशाभिमानी होते; व देशासाठी आत्यंतिक स्वार्थत्यागहि त्यांनीं केलेला
होता. मग, त्यांचें जीवन ज्यातून प्रामुख्यानें चित्रित केले आहे, त्या या
कादंबऱ्या राजकीय कां समजल्या जाऊं नयेत?

याचे कारण, मला वाटतें, लोकांच्या राजकारणाकडे पाहाण्याच्या
दृष्टीत आणि खुद्द राजकारणाच्या स्वरूपांतहि सापडेल. राजकारण हें
व्यक्तिवादी किंवा व्यक्तिनिष्ठ असूच शकत नाहीं. हिटलर किंवा
स्टालिन यांच्यासारख्या अ:रेरावाचे राजकारण जरी घेतलें, तरी त्याला
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रंग चढतो, तो ते जेव्हां देशाच्या नांवानें हाक फोडतात किंवा जनहदये
उद्दीपित करतात, त्या वेळीं! राजकारण ही समुदायाच्या विशाल
मनाची हालचाल, त्याच्या विराटु जीवनाचे आंदोलन आहे. एका
व्यक्तीच्या आकांक्षांच्या किंवा अनुभवांच्या रूपाने जेव्हा ही हालचाल
चित्रित करण्यांत येते, तेव्हां तें चित्रण कितीहि उत्कट, कितीहि रंगपूर्ण
वाटलें, तरी त्या सामुदायिक आंदोलनाच्या विशालतेच्या फक्त कांहीं
व्यक्तिसापेक्ष छटा तेवढ्याच त्या चित्रणांत उमटतात. समुदायाच्या
मनाची जी भव्य हालचाल आपण राजकारणांत प्रत्यक्ष पाहातो, केव्हा
केव्हा स्वतःहि अनुभवत. त्या भव्यतेचा प्रत्यय आपल्याला त्या व्यक्ति-
वादी कादंबऱ्यांत येत नाहीं. रामाने आरशांत पाहिले चंद्राचे प्रतिबिंब
आणि एकाद्या प्रचंड सरोवरांत पडणारे चंद्रमंडित आकाशाचे प्रतिबिंव
यांत जो फरक, तोच व्यक्तीच्या जीवनाच्या अनुषंगाने रेखाटलेल्या आणि
आंदोलनांच्या व्यापक अनुभूतीने रेखाटलेल्या कादंबऱ्यांतील राज-
कारणांतहि होय

दुसरें असें कीं, राजकारण हें जसे सामुदायिक असते, तसेंच तें सद्यो-
निष्ठहि असतें. राजकारणाला भविष्यकाळ असेल, पण भूतकाळ खात्रीने
नाहीं. जें राजकारण, ज्या राजकीय हालचाली भूतकालांत विलीन
झाल्या किंवा समुदायाच्या मानसिक प्रगतीच्या दृष्टीने मागें पडल्या, त्या
इतिहासांत जमा होतात. त्यांना आपण चालू म्हणज जिवंत राजकारण
म्हणत नाहीं. फार कशाला? नेमस्त पक्ष किंवा वर्णाश्रम स्वराज्यसंघ
यांच्यासारखे जे पक्ष आज विद्यमान आहेत, राजकारणांत मधून मधून
प्रत्यक्ष भागहि घेत आहेत, त्या पक्षांच्या एकाद्या परिषदेचे किंवा चळ-
वळीचे वर्णन जेव्हा आपण वाचत, तेव्हां आपल्याला क्षणभर भूतकाळात
गेल्यासारखे, इतिहासाचें एकादे जुने पान वाचल्यासारखे वाटतें. कारण,
लोकांच्या विचारांची, आकांक्षांची आणि हालचालींची जी प्रगति झालेली
असते, त्या प्रगतीच्या दृष्टीनें तें त्यांचें राजकारण जुनाट आणि
मागासलेले असतें. राजकीय पुढारी म्हातारे होत असतील. पण, राज्य
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कारण,-समाजाचें युयुत्सु राजकीय मन,-कधी म्हातारे होत नाहीं. तें ज्या
दिवशीं म्हातारे होईल, त्या दिवशीं त्या समाजाचा ऱ्हास सुरू झाला,
असें बेलाशक समजावे. समाजाच्या या सदैव तरुण रहाणाऱ्या राजकीय
मनाचे व्यापार, त्याचा प्रगतिपिपासु असंतोष, त्याची लढाऊ आदोलने
ज्या प्रमाणांत समरसतेनें आणि यथार्थतेनें रेखाटली जातील, त्या
प्रमाणांत कादंबरीला राजकीय रंग चढतो, राजकारणाचा जोष तिच्यांत
उत्पन्न होतो. गतकालीन राजकीय उलाढालींवर लिहिलेल्या ज्या
कादंबरीला आपण ऐतिहासिक म्हणत, त्या कादंबरींतसुद्धां लेखकाची
सद्यःकालांत रमणारी संवेदनशील प्रतिभा त्याच्या भोवताली चालणाऱ्या
घडामोडींचे आभास उत्पन्न करिते; समकालीन वैचारिक संघर्षांचे
पडसाद तीत कळत न कळत उमटतात; व म्हणूनच ऐतिहासिक
कादंबरी वाचतांना केव्हा केव्हा आपल्याला पुनःप्रत्ययाचा उत्कटआनंद
लाभतो. हरिभाऊ आपटे यांच्या विशेषत: मराठ्यांच्या इतिहासावरील
कादंबऱ्या वाचतांना हा अनुभव फार येतो.

म्हणूनच, जिला आपण मराठीत 'राजकीय' कादंबरी म्हणतो, तिला
युरोपांत 'समाजात्मक कादंबरी' ( ५०८ळा७४६०! १८०७)म्हणतात. जुन्या कादंबऱ्यांतून एकादी व्यक्ति, व्यक्तिसमूह किंवा कुटुंब
यांच्या जीवनाचे चित्रण व्यक्तिनिष्ठ भूमिकेवरून केलें जात असे. ज्यांना
मराठीत वास्तववादी ( ५४वाइ६८) कादंबऱ्या म्हणतात त्या
सामाजिक वैगुण्यांच्या आविष्कारार्थ लिहिलेल्या सुधारणाभिमुख कादं-
बऱ्यांतूनहि समाजांतील घडामोडींकडे पाहाण्याची ही व्यक्तिनिष्ठ
भूमिकाच प्रघान होती. व्यक्ति ही समाजाची एक प्रसव आणि घटक
आहे, या दृष्टीने व्यक्तीकडे न पाहाता, उलट तिला केंद्र कल्पून आणि
समाज ही तिच्या जीवनाची पार्श्वभूमि आहे असें गृहीत धरून या वास्तव-
वादी कादंबऱ्यांतून जीवनाचे चित्रण केले आढळेल हरिभाऊंच्या
सामाजिक कादंबऱ्या हें या लेखनप्रकाराचे मराठीतील उत्कृष्ट उदाहरण
आहे. गॅल्सवर्दीच्या 'फॉरसाइट सगा' या कादंबरींत महायुद्धाचे मध्यम वर्गां-
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तील ( ०००७६०15) कुटुंबसंस्थेवर झालेले नैतिक आणि आर्थिक परिणाम
कुशलतेने चित्रित केलेले असले, तरी, त्या चित्रणाचे केंद्र कुटुंब हें आहे,
समज नव्हे, हें लक्षांत ठेवले पाहिजे : व वॉलपोलच्या 'हेरीज सगा' या
कादंबरीमध्यें आलेल्या एका कुटुंबांतील दीडशे माणसाचे जीवनवृत्त ''हे
गेल्या तीन शतकातील सामाजिक इतिहासावरील प्रमाणपुस्तक' ' ( १४-.०३०१२० 1१८५८या १8१० p? ०१ पा ०१८ रं१त1)1११९०

आहे, असें वर्णन जरी कांहीं टीकाकारांनी केले असलें,
तरी आपण मात्र तें तारतम्यानेंच घ्यावयाला हवें. थॉमस मॅनची 'बंडरब्रुक्य'
ही कादंबरीहियाच वर्गात मोडेल. जागतिक घडामोडींचे परिणाम व्यक्ती-
च्या जीवनावर कसें होतात, याचे सूक्ष्म चित्रण रोर्मे रोलांच्या ज खिस्तॉफ'
या कादंबरींत पाहावयाला मिळतें. या सगळ्या कादंबऱ्यांतून समाजवर्णन

आले असलें, तरी तें व्यक्तिजीवनाच्या किवा कुटुंबजीवनाच्या दृष्टीने
केले आहे; व म्हणूनच या कादंबऱ्यांना 'समाजात्मक कादंबऱ्या' न
म्हणतां वास्तववादी, व्यक्तिनिष्ठ कादंबऱ्या म्हटलें जातें.

उलट, राजकीय कादंबरींत समाज हाच जीवनाचे केंद्र असतो; व
व्यक्ति या समाजाच्या घटक या दृष्टीने त्यांचें चित्रण केलें जातें. अनेक
व्यक्तींच्या जीवनांतील वेचक घटना घेऊन आणि समाजस्थितीच्या
अनुषंगाने त्या घटनांचा अन्वय लावून राजकीय किवा खरे बोलावयाचें
म्हणजे 'समाजात्मक कादंबरींत समाजातील वैचारिक किंवा इतर आदो-
सनाचे चित्रण केले जातें. आज व्यक्ति आणि तिचे जीवन हें एयर,
एकाकी, विलग राहिलेले नाहीं. तासा तासाला नव्या आवृत्त्या काढणारी
वत्तपत्रे, जमान्या कोनाकोपऱ्यांतील बातमी घरपोच देणारा रेडिओ,
जगांतील प्रत्येक घटनेचे छायाचित्र दाखविणारे टेलिव्हिजन, जगाच्या दूर-
दूरच्या भागांतील माणसाचे सहभाषण सुलभ करणारा टेलिफोन आणि
इतर वायुगति वैज्ञानिक सावनें यानी व्यक्तीच्या जीवनाचा दुवा जगाच्या
विरारजीवनाशी इतक्या दृढतेने आणि शीघतेनेंहि आज जोडून टाकलेला
आहे कीं, समाजाव्यतिरिक्त स्वतंत्र असें जीवन व्यक्तीला आतां फारसे
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उरलेच नाहीं. व्यक्ति आणि जग यांच्यांतील या समरसतेमुळें
वाचकांची मने विशाल, दृष्टि व्यापक आणि अभिरुचि विविध झालेली
आळस. विज्ञानाने हें जें संक्रमण व्यक्तीच्या जीवनांत घडवून आणले,
त्यांतूनच समाजात्मक कादंबरी जन्माला आली. लेखक आज स्वतःच्या
भावाविष्कारार्थ जितके लिहितो, त्यापेक्षा समाजाच्या भावाविष्कारार्थ
लिहिण्याची क्रिया त्याच्या हातून सध्यां यदृच्छेने पण उत्साहाने अधिका-
विक घडत आहे. कारण आज त्याचें जीवन हें त्याचें स्वतःचें उरलेले नाहीं;
तर समाजाच्या जीवनाचाच तो एक भाग बनलेला आहे. या परिवर्तनाचे
श्रेय जितके विज्ञानाला तितकेच लोकशाहीलाहि द्यावे लागेल. लोक-
शाहीने व्यक्तीच्या जीवनांत राजकीय ईर्ष्या उ-पन्न केली आणि तिला
जागतिक घडामोडींच्या आवर्तात आणून उभे केलें. त्यामुळें, आज कादं-
बरी ही भावकवितेप्रमाणें (! ४.८) निव्वळ आत्माविष्कारार्थ लिहिली
जात नाहीं; तर समाजमनाला जी आत्माविष्काराची निकड भासते,
तिच्या प्रेरणेपासून स्फूर्ति घेऊन ती लिहिली जात आहे.

माझ्या कादंबऱ्यांना लोक राजकीय म्हणतात, तें, मला वाटतें, या
कारणामुळे कीं, त्यांत अलिकडील कांहीं राजकीय घटनांचे प्रतिविंब
पडलें असल्याचा भास लोकांना होतो. पण, हें प्रतिबिंब बुद्धिपुरःसर
किंवा कलादृष्टीने पाडण्याचा प्रयत्न मी करीत असतो, असा मात्र कोणी
आपला समज करून घेऊं नये. 'मुखवटे' या माझ्या एका कादंबरी.
विषयीं लिहितांना श्री. प्रभाकर पाध्ये यानी असें म्हटलें होतें कीं, ही
कादंबरी म्हणजे एक 'वृत्तिका' ( १०११८४६) आहे. माझ्या ज्या
कादंबऱ्या राजकीय समजल्या जातात, त्यांचें वर्णन करावयाला इतका
समर्पक शब्द दुसरा खास सापडणार नाहीं. गेली बावीस वर्षे मी वृत्त-
पत्रव्यवसायांत आहे; व मी कादंबऱ्या लिहितो, त्याहि त्या व्यवसायाची
एक शाखा म्हणूनच लिहित. कारण, मला माहित आहे कीं, मी
साहित्वपंडित नाहीं किंवा कलाकोविद नाहीं; मजजवळ कल्पकता.

नाहीं किंवा कारागिरी नाहीं; मनोविज्ञान नाहीं किंवा तत्त्वज्ञान नाही. पण
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.एक गोष्ट मात्र मजजवळ आहे; व ती म्हणजे वृत्तपत्रव्यवसायांत आलेला
मानवी स्वभावाचा आणि हालचालींचा दुर्मिळ असा अजब अनुभव. त्या
अनुभवाचा उपयोग करून मीं कादंबऱ्या लिहिल्यामुळे त्यांना राजकीय
स्वरूप आपोआपच आले आहे. वुद्धिपुरसर राजकीय कादंबरी लिहि-
ण्याचा प्रयत्न मीं केलेला नाहीं. जसे माझ्या भोवतालचे वातावरण, तसें
माझें वाडरमय. प्रसिद्ध इंग्रजी कादंबरीकार सर ह्यू वॉलपोल याने असें
म्हटले आहे कीं, ''जगांत आज सगळ्यांत सोपी गोष्ट जर कोणती
असेल, तर ती कादंबरीलेखन ही होय.'' ( ११६० त 81०8 रं 1११ पू००१०

.४० ११ व 1० वठा वन १8 '० भ इ १1८ द्ध प १४८१.) म्हणूनच,
वृत्तपत्रलेखन निर्वाहाला अपुरे पडते असें दिसताच, मी कादंबरीलेखनाकडे
वळलो हा माझा आपला एक जोडवंदा आहे. कला, ध्येयवाद किवा
तत्वज्ञान माझ्या कादंबऱ्यांत हुडकण्याचा प्रयत्न करून जे निराशेने
.मजवर रागावतात, त्यांना मी एवढेच सांगत कीं, या कलाकृती नव्हेत,
वृत्तिका आहेत. तुम्ही मला राजकीय कादंबरीकार म्हणून कितीहि
फुगवलेंत, तरी मी कांही हरभऱ्याच्या झाडावर चढण्याइतका उल्लू नाहीं.

याबरोबरच आणखीहि एका गोष्टीचा खुलासा मी करतो माझ्या
कादंबऱ्या या राजकीय घडामोडींच्या निदर्शक समजल्या जात असल्या-
मुळे त्यांत राजकारणांतलीं आपल्या ओळखीची माणसे लोक धुंडाळू
लागतात; व बळेच आपल्याला पात्रांची ओळख पटल्याचाहि बहाणा
करितात. ही त्यांची फाजील सलगी केव्हा केव्हा मला त्रासदायक होते.
गोव्याच्या 'कला' मासिकांत एका टीकाकारानें असें लिहिले होतें कीं,
'कांता' या कादंबरींत मी मध्यप्रांत-वऱ्हाडचे माजी गृहमंत्री श्री. धनी.

ब. ताबे यांचें पात्र घातले आहे; व हें विधान करून नंतर त्यानें
न्यायाधीशाच्या गंभीरपणानें असा सवाल केला होता कीं, अशा रीतीनें
एका थोर गृहस्थाचे पात्र कादंबरींत घालणे योग्य आहे काय? मला
जाब विचारावयाला निघालेल्या या मनकवड्या टीकाकाराला मी काय
-४तर देणार? असल्या टीकाकारांना ही साधी गोष्ट कळत नाहीं कीं



१६४ मी आणि माझें साहित्य
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

कलेची आणि जबाबदारीची चाड असलेला कोणताहि कादंबरीकार
एकाच विशिष्ट व्यक्तीवरून आपलें पात्र निर्माण करणार नाहीं. आपण
अवलोकिलेल्या अनेक व्यक्तिविशेषांचें बेमालूम मिश्रण करून तो
आपली पात्रे घडवीत असतो. परवाच मी माझ्या एका मित्राला गंमतीने
म्हटलें कीं, ''माझ्या या नव्या कादंबरींत मी तुमचे पात्र घातले आहे.
तुम्ही तें हुडकून काढाल, तर मी तुम्हांला बक्षीस देईन.''
त्या मित्राने कादंबरी उत्सुकते शेवटपर्यंत वाचली; व नंतर मला
हिरमुसल्या तोंडाने म्हटलें, '' तुमची ही गचाळ कादंबरी मी प्रारंभापापून
शेवटपर्यंत कांहींहि न गाळतां वाचून काढावी, म्हणून तुम्ही ही थाप
मारलीत! '' पण, मग मी त्याला त्या कादंबरींतील एका पात्राचे कांहीं
विशेष मला त्याच्यावरून कसे सुचलेले आहेत, हें दाखवून दिलें र व तें त्याला-
पटलेंहि. ही खाजगी गोष्ट मी एवढ्याचसाठीं सांगत आहे कीं) कादंबरी-
तील कोणतेंहि पात्र हें कोणत्याहि एका व्यक्तीवरून घेतले नसतें
आणि घेणे योग्यहि नाही. तेव्हां, माझी कादंबरी हातांत पडताच
जिच्यांतील पात्रांचे तोंडवळे ओळखण्याच्या उद्योगाला जे लोक लागतात,
त्यांना मी एवढेच सांगत कीं, बिट आणि चेट यांना वसंतसेना समजून
मिठ्या मारणाऱ्या शकारासारखी तुम्ही आपली अवस्था करून घेऊं नका.

शेवटीं एक गोष्ट सांगून मी हा लांबलेला विषयोपन्यास पुरा
करितो. मी मघाशीच आपल्याला सांगितलें कीं, वृत्तपत्रलेखनाचा एक
जोडधंदा आणि तोहि वॉलपोलने म्हटल्याप्रमाणे अगदीं सोपा म्हणून मी
कादंबऱ्या लिहितो. प्रो. वा. म. जोशी, प्रो. फडके, श्री. खांडेकर किंवा
श्री. पु. व. देशपांडे यांच्या कादंबऱ्यांसारख्या उत्कृष्ट कलाकृति जर मी-
निर्माण करूं शकलो असतीं, तर मला धन्यता वाटली असती.
पण, त्या भाग्यवंतांना लाभले तें लालित्याचें, कल्पकतेचे आणि
ध्येयवादित्वाचें ईश्वरी ६ आपल्या वाट्याला आले नाहीं, हें मी
जाणून आहे. म्हणूनच, कादवरी-वाडमुयाचा अत्यंत निकृष्ट गणला
गेलेला सुलभ लेखनप्रकार जो राजकीय कादंबरी, त्याचा अवलंब मी
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जाणून बुजून केला आहे. सर हूघ वॉलपोल याने राजकीय कादंबरीविषयी
असे उद्गार काढलेले आहेत कीं, ''कादंबरी राजकीय व्हावी, असा तुमचा
आग्रह दिसतो. पण, माझ्या मते, वाङ्मयावर अत्यंत अनिष्ट परिणाम जर
अलिकडे कशाचा झाला असेल, तर तो कादंबरी मतप्रचारक असली
पाहिजे, असा अट्टाहास करणाऱ्या मार्क्सवादी टीकेचा. हा शुद्ध मूर्खपणा
आहे. दहा वर्षांपूर्वीच्या राजकीय कल्पनांनी भरलेली कादंबरी म्हणजे
पेंढा भरून ठेवले मढे! टॉलस्टॉयच्या नेपोलियनविषयींच्या कल्पना-
मुळें कांहीं 'वॉर अण्ड पीस' ही कादंबरी टिकलेली नाहीं; तर नटाशा,
पायर आणि अड्डी या पात्रांमुळे ती टिकली आहे.'' १० ७८११५०४णं '० ६५ Z०ां1ं१।ं०झां. १ ऊ? ४६७४ ०Z० ०ाईं १५ ४८१५ ६७
घावदा, ०६७८८५ ८५ ८२० ळझpm।ध ०p1ंश्ईां०ांधुाZ ४१ १५

१५ ००४णं ०४८१ ६ ००४२वणवींड. १७५१९
श्विकनांप, ५ १५ ६८ १८७ ७ ००४०1 सु'र्णू६१र्ण ठळवाहां: ए०१८७०७५ ०ाई 'व, २८७.८०.) वॉलपोलचे हें

म्हणणें मला अक्षरशः मान्य आहे. डिखाएलीच्या 'सिबिल' वगैरे कादंबऱ्या
त्याच्या हयातीत किती गाजल्या? पण आज त्या कोणी उघडून तरी
पाहातो का? मलाहि माझ्या स्वतःच्या कादं:-यांचे मरण जवळ आलेले
दिसत आहे.

जीवनसाहित्य, मे १९४३



माझें कथालेखन
मी कांही जातिवन कथाकार नाही. माझी भूमिका पत्रकाराची

आहे. वृत्तपत्रव्यवसायांतील प्राप्ति उपजीविकेला अपुरी पडूं लागल्यामुळे
मला ललित लेखनाकडे वळावे लागले; व गेली तीस वर्षे ललित लेखन
हें एक जोडव्यवसाय म्हणूनच मुख्यतः मी करीत आलेलो आहे. '

ललित लेखनाकडे माझी प्रवृत्ति व्हावयाला अंशतः जशी आर्थिक.
अडचण कारण झाली, तसाच माझी पत्नी सौ. शांताबाई हिचा आग्रहहि
अंशत: कारण झाला. श्री. भाऊसाहेब खांडेकर यांच्यासारख्या माझ्या
समकालीन लेखकांना गोष्टी आणि कादंबऱ्या लिहिल्यामुळे अर्थप्राप्ति-

बरोबरच जी लोकप्रियताहि मिळू लागलेली होती, ती पाहून सौ
शांताबाईच्या मनाने असे घेतले की, मीहि ललित लेखनाचा प्रयत्न

करून पहावा आणि साहित्यशास्त्रात 'यशसेऽर्थकृते' ही जी ललित:
साहित्याची पहिली दोन प्रयोजने सांगितलेली आहेत, तीं मला साध्य:
करता येतात की नाही, हें बघावे.

या दोन कारणांमुळे तीस वर्षांपूवी मी, ज्या वेळी प्रथम ललित
लेखनाला हात घातला, त्या बळी मला त्यात यश मिळण्याबद्दल-
यत्किचितहि खात्री वाटत नव्हती. मुख्यत: टीकाकार आणि अंशतः
पत्रकार अशा दोन नात्यांनी जी ख्याति तोपर्यंत मला लाभलेली होती,
तिच्यामुळे माझी मनोवृत्ति आणि लेखनशैली या दोहोंनाहि एक प्रकारचे

??????१९५८ च्या डिसेंबरमध्ये प्रसिद्ध झालेल्या ' रातराणीची फुलें ' या:
पुस्तकाच्या द्वितीयावृत्तीला लिहिलेल्या प्रस्तावनेंतील महत्त्वाचा भाग.
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निश्चित वळण लागून गेल्यासारखे झाले होते. त्या अम्यासजड,
विचारगंभीर, प्रौढ वळणात मुरलेल्या बुद्धीला आणि रुळलेल्या
लेखणीला ललित लेखनाच्या नवीन नाजूक, नजाकतदार, नर्मनिर्भर
मार्गाकडे लावणे, हे कांही सोपें काम नव्हतें. शिवाय, माझे गुरु कै.
श्री. कृ. कोल्हटकर यांच्या आदेशानुसार, ज्या दिवशी मी कवितालेखन
अजिबात सोडून दिलें, त्या दिवसापासून वाडमयाच्या क्षेत्रांतील

लालित्याचा विभाग हा आपला नव्हे, अशी माझ्या मनाची एक प्रकारे
भावनाच होऊन गेलेली होती. अशा स्थितीत, सौ. शांताबाईच्या
आग्रहानुसार, १९२५ सालच्या जूनमध्ये 'दिलरुबा' ही गोष्ट जेव्हा
मी प्रथम लिहिली, तेव्हा ती वावकांना आवडेल, अशी काही मला
उमेद वाटत नव्हती. पण, 'मासिक मनोरंजनात ती गोष्ट प्रसिद्ध

झाल्यानंतर जी अभिनंदनपर पत्रे मला अनेक परिचित रसिकांकडून
आणि अपरिचित वाचकांकडून आली, त्यामुळे माझा धीर चेपल्यासारखा
झाला. पुढे 'रत्नाकर' मासिक निघाल्यावर त्याचे संपादक प्रो. ना. सी.
फडके यांनी मला एक दोन वेळां गोष्टी लिहून पाहाण्याबद्दल सुचविले.
त्यांच्या भिडेसातर 'अश्विनाचे औक्षण', 'अखेरची इच्छा' अशा ज्या
दोन तीन गोष्टी मी त्या मासिकासाठी लिहिल्या, त्या काही दिलरूबा
या माझ्या पहिल्या गोष्टीइतक्या लोकाभिरुचीच्या कसोटीला
उतरल्या नाहीत

१९३३ सालच्या मार्चमध्ये माझी 'मुक्तात्मा' ही पहिली कादंबरी
प्रसिद्ध झाली. त्या कादंबरीच्या संस्कृतप्रचुर बोजड भाषेबद्दल फडके
खांडेकर, अत्रे प्रभृति त्या काळातल्या अत्यंत लोकप्रिय आणि यशस्वी
लेखकांनी माझी जी शोभा केली, तिच्यामुळे ललित लेखनाची कला
आपल्याला साध्य होईल की नाही, याबद्दल माझ्या मनांत जबर शंका
उत्पन्न झाली. 'मुक्तात्म्या'च्या पाठोपाठ एक वर्षाने प्रसिद्ध झालेली
माझी दुसरी कादंबरी जी भंगले देऊळ', तिची प्रशंसा उत्कृष्ट
कलाकृति म्हणून प्रो. वा. म. जोशी यांच्यापासून तो प्रो. डॉ. शं. दा.
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पेंडसे यांच्यापर्यंत तत्कालीन अनेक अग्रगण्य टीकाकारांनी मुक्तकंठाने
केल्यामुळे मला पुन्हा धीर आला. तथापि, कादंबरी आणि कथा यांची
जात जरी एक समजण्यांत येत असली, तरी त्यांच्या लेखनाचे तंत्र
मात्र अगदी भिन्न आहे, याची मला जाणीव होती. म्ह एन कथालेखनाच्या
वाटेला काही मी गेलों नाही. पण, १९३६ साली प्रो. वि. ह. कुळकर्णी,
श्री. प्रभाकर पाध्ये, श्री. खं. सा. दौंडकर, श्री. वा. रा. ढवळे प्रभृति
माझ्या मुंबईच्या मित्रमंडळीने 'ज्योत्सना' हें मासिक सुरू केल्यावर,
त्याच्यासाठी दर महिन्याला नियमाने मी काही तरी लिहावे. असा
आग्रह श्री. ढवळे यांनी धरला; व प्रत्येक महिन्याला व्यासंगपूर्वक
लेख लिहिण्यापेक्षा एकाद्या प्रसंगावर गोष्ट लिहिणे हें अधिक सोपे
आहे, असे वाटून मी कथालेखनाकडे वळलो १९३६ सालापासून
१९३९ सालापर्यंत माझ्या हातून जें कथालेखन घडले, त्याचें कारण
'ज्योत्स्ना' आणि 'सत्यकथा' या दोन मासिकांच्या संपादकांचे माझ्या-
विषयीचे अगत्य हेंच होय. त्यांचा लकडा जर माझ्या पाठीमागे
नसता, तर माझ्या हातून इतकेंसुद्धा कथालेखन झालें असते की नाही,
हें सांगणे कठीण आहे.

माझ्या गोष्टींच्या दोन संग्रहांची ही जी द्वितीयावृत्ति माझे प्रकाशक
मित्र श्री. दिगंबरराव धुमाळ यांच्या स्नेहभावामुळे वाचकांच्या हातीं
पडण्याचा योग आज आलेला आहे, त्यातील बहुतेक कथांत वर्णन

केलेले प्रसंग अनुभूत आणि वास्तविक आहेत. केवळ काल्पनिक अशी
प्राय एकहि घटना नाही. खुद्द याच संग्रहातील 'दोष कोणाचा?'
ही जी आत्मनिवेदनात्मक कथा आहे, ती त्या वेळीं अनेकांना असंमाड
वाटली. कदाचित् आजहि वाटेल. पण, त्या कथेला आधारभूत
असलेली घटना मी प्रत्यक्ष पाहिलेली आहे; व तिच्या इष्टानिष्टतेबद्दल
आम्ही कांही मित्रानी त्या वेळी चर्चाहि केलेली होती, असे मला स्मरते.
'रातराणीची फुलें' आणि 'डॉ. अजित' या दोन गोष्टी मिळून जें
कथानक सिद्ध होतें, तेहि माझ्या पहाण्यांतलें असून, डॉ. अजित यांच्या
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आत्महत्येचा त्यांत वर्णन केलेला दारुण प्रसंग आजहि ही प्रस्तावना
लिहितांना माझ्या डोळ्यांपुढे उभा आहे. 'पडदानशीन मोटर' या
गोष्टीतील कथानक पचमढीच्या एका मुक्कामात माझ्या कानांवर आलें;
व 'नृत्यांगना' या कथेतील हृदयद्रावक घटना तर नागपूरला घडलेली
आहे. सारांश, या दोन्ही कथासंग्रहांत जे निरनिराळे प्रसंग चित्रित केलेले
आहेत, ते मी स्वत: ऐकलेले, पाहिलेले किंवा अनुभवलेले आहेत, असे
म्हणावयाला शंका वाटत नाही.

या कथासंग्रहांतील कांही प्रसंग मी ज्यांच्या सहवासांत ऐकले,
पाहिले किंवा अनुभवले आहेत, त्या माझ्या दोन मित्रांचा निर्देश येथें
करणें मला अवश्य वाटतें. या दोन मित्रांपैकी नागपूरचे सुप्रसिद्ध

कायदेपंडित आणि कार्यकर्ते कै. रावसाहेब रामचन्द्र वासुदेव फुले यांचें
कण माझ्यावर विशेष आहे. रावसाहेबांचे व्यक्तित्व लोकविलक्षण
होतें. ते उत्कृष्ट कायदेपंडित, हजरजबाबी वक्ते, नागपूर नगरपालिकेचे
उपाध्यक्ष, मध्यप्रांत-वऱ्हाड कायदेमंडळाचे सदस्य आणि जिनिवाच्या
आंतराष्ट्रीय कामगार परिषदेत गाजलेले भारतीय कामगार चळवळीचे
नेते होते. पण स्वतःच्या गुणांचा, विद्वत्तेचा, प्रतिष्ठेचा किंवा दर्जाचा
यत्किचिंतहि अभिमान त्यांच्या ठिकाणी नव्हता. त्यांची इरसाल नागपुरी
बोली आणि वागण्यातला नागपुरी अवखळपणा पाहून कोणालाहि असे वाटले
नसते की, हा गृहस्थ आपल्या ढंगदार इंग्रजी वक्तृत्वाने आणि कामगार-
विषयक कायद्यांच्या सूक्ष्म ज्ञानाने जिनिवाच्या परिषदेत इतका लौकिक
संपादन करून आलेला असेल! किंबहुना, श्री. चं. वि. बावडेकर, श्री.
प्रभाकर पाध्ये, श्री. व भ. कर्णिक प्रभृति माझे मुंबईचे जे मित्र त्याकाळात
नागपूरला येऊन गेले, तें सर्व रावसाहेबांचे तें परस्परविरोधी गुणावगुणांनी
विनटलेलें चमत्कारिक व्यक्तित्व पाहून प्रथम दर्शनी तरी बुजल्यासारखे
होऊन गेले. शिष्टपणा आणि शिष्टाचार यांचे तर रावसाहेबांना इतकें
काही वावडे होते की, खाजगी बैठकीत किंवा अह्यांवर त्यांना अचानक
पाहाणाराला हा कोणी तरी तोंडास येईल तें बोलणारा आणि मनास
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चाहेल तसे वागणारा निःसंग कलंदर असावा, असे वाटत असे.
जीवनातल्या नाना प्रकारच्या रसांची किंवा सुखोपभोगांच्या बऱ्या वाईट
प्रकारांची मजा लुटतांना त्यांनी कोणतीहि मर्यादा पाळली नाही आणि
कोणाचाहि मुलाजा ठेवला नाही. सुखास्वादाच्या बाबतीत त्यांना वर्ज

असे मुळी काही नव्हतेच! त्यांचें हे अशिष्ट व्यक्तित्व, 'फुले' हें ब्राह्मणेतर

चळवळीत गाजलेले आडनाव आणि समाजाच्या खालच्या थरातल्या.
कार्यकर्त्याशी असलेली त्यांची घसट या कारणांमुळे डॉ. अंबेडकर यांची
त्यांच्या बाबतींत कशी फसगमत झाली, याचे मोठे चटकदार वर्णन ते.
स्वतःच करीत असत. डॉ. अंबेडकर यांनी त्या वेळी नवीनच स्थापन
कलेल्या स्वतंत्र मजूर पक्षाचे ते, नागपुरांतील मुख्य कार्यकर्ते होते. पुढे,
त्या पक्षांत जातीयतेला ऊत येऊन, चुरस आणि भांडणें सुरू झाल्यावर,
रावसाहेब हे जातीने ब्राह्मण असल्याची चुगली त्यांच्या एका प्रतिस्पर्ध्याने

डॉक्टरसाहेबांकडे केली; व अशा रीतीने त्या पक्षाचे त्यांच्याकडे असलेले
पुढारीपण खाडकन संपुष्टात आलें! या घटनेचे रसभरित वर्णन करून
रावसाहेब म्हणत असत, ''माझ्या 'फुले' या आडनावामुळे बाबासाहेब
मला सत्यशोधक ब्राह्मणेतर समजले आणि माझे रंगरूपहि या त्यांच्या
समजुतीला पोषक ठरलें, यांत माझा काय दोष? त्यांनी मला कधी
जात विचारली नाहीआणि मी ती त्यांना कधी सांगितली नाही. स्वतंत्र

मजूर पक्ष हा काही जातीय पक्ष नव्हता. त्यामुळे जात सांगण्याचा प्रश्नच.

मुळी कधी उद्भवला नाही.'' रावसाहेबांचे हे आत्मसमर्थन अगदी
समर्पक होते. पक्का तेलिया काळा रंग, देवीच्या वणांनी डागळलेला चेहरा,
चेहऱ्याच्या मानाने मोठे असलेले गाजरासारखे गरगरीत नाक, काट--
कुळ्या शरीरयष्टीला न शोभणारी बेढब उंची, एक डोळा किचित्
बारीक असल्यामुळे नजरेत आलेला मिस्किलपणा, पानतंबाकूचा बार
ठासल्यामुळे डाव्या गालाला आलेली फुगवटी आणि घाईघाईने कसे.
तरी अंगावर चढवलेले मळके कपडे! -अशा प्रकारचे रावसाहेबांचे
तें विचित्र ध्यान पाहिल्यावर डॉ. अंबेडकर यावी जर त्यांच्या बाबतीत
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फसगत झाली असली, तर त्यांत काय आश्चर्य? बॅ. महम्मद अली
जिना यांचें जे एकच जाहीर व्याख्यान नागपूरच्या चिटणीस पार्कमध्ये
झाले, त्याचे अध्यक्षपदहि, रावसाहेबांचा मुस्लिम लीगशी कोणत्याहि
प्रकारचा संबंध नसतांना सुद्धा, त्यांना देण्यात आलेले होते, ही घटना-
देखील त्यांच्या व्यक्तित्वाच्या अजबपणाची निदर्शक म्हणूनच
सांगावी लागेल

१९३२ सालापासून १९४४ सालापर्यंत रावसाहेबांचा आणि माझा -

जो हा घनिष्ठ स्नेहसंबंध होता, त्याचें प्रतिबिंब 'दुहेरी जीवन' ही कादं-
बरी आणि या दोन कथासंग्रहातील 'पडदानशीन मोटर', 'देऊळ आणि
दर्गा', 'नृत्यांगना', 'अमीना', 'वलीसाहेब' इत्यादि गोष्टी यांत पडलेले
आहे. ' दुहेरी जीवनांत वर्णन केलेले नागपूर आणि जिनिवा येथील
बहुतेक प्रसंग व 'कातांमध्ये पडले सीताबर्डी बॉम्ब केसमधील घटनाचे
प्रतिबिंब ही दोन्ही मी रावसाहेबांच्या रसाळ गप्पांतून उचललेली आहेत.
त्यांच्या आणि माझ्या स्वभावांत किंवा राहाणीत कांहींहि साधर्म्य
नव्हते; व राजकीय मतांच्या दृष्टीने तर आम्ही दोघे दोन टोकांना उभे
होतों. इतकेंच नव्हे, तर कामगार चळवळीतील त्यांचे वलाढ्य प्रति-
स्पर्धी, नागपूरचे झुंजार नेते कै. रा. स. रुईकर यांच्याशी माझे संबंध
अत्यंत जिव्हाळ्याचे होते. मी ज्या 'महाराष्ट्र' द्विसाप्ताहिकाच्या
संपादकमंडळात त्या वेळी होतों, तें द्विसाप्ताहिक आणि त्याचे मुख्य

संपादक कै. दादासाहेब ओगले यांचीहि रावसाहेबांविषयीं कांही अनुकूल
भावना होती, असें नाही. किंबहुना, 'डॉ. राव यांचे नाटपेड लगेढोल'
या महाराष्ट्रातील एका उपाग्रलेखात आमच्या दादांनी रावसाहेबांची
जी झणझणीत टिंगल केलेली होती, तिच्यामुळे चिडून जाऊन 'महाराष्ट्रा'--
वर बदनामीची फिर्याद करण्यापर्यंत त्यांच्या रागाचा पारा एकदा भडकून
गेलेला होता. या कारणांमुळें रावसाहेबांचा आणि माझा स्नेहसंबंध हा नाग-
पूरच्या बार रूममध्ये आणि राजकीय गोटात त्या वेळीं एक कुतूहलाचा विषय -

होऊन बसलेला होता. कै. रामभाऊ रुईकर हे तर मला एकदा स्पष्टच
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म्हणाले होते कीं, ''भाऊसाहेब, तुमचा आणि रावसाहेबांचा स्नेह हें
मला खरोखरी' एक कोर्डे आहे. कारण, अभिरुचि, मते किंवा हितसंबंध
यांपैकी कोणत्याच बाबतींत तुम्हा दोघांत समानत्व नाही. आणि तरी
माझ्यापेक्षा रावसाहेबांच्या सहवासात तुम्ही जास्त वेळ असता! ''
रामभाऊंची ही टीका अगदी समर्पक होती. स्वतः रावसाहेबांनाहि
.त्यांच्या आणि माझ्यामधील साधर्म्याच्या अभावाची जाणीव पूर्णपणे

होती, असें मला वाटतें. कारण, या संग्रहातील 'अमीना' आणि 'वली-
साहेब' या दोन गोष्टी वाचल्यावर ते मला हसत हसत म्हणाले होते कीं,
''भाऊसाहेब, ताजुद्दिनबावाच्या उरुसात ज्या गोष्टी आपण पाहिल्या
(आणि अनुभवल्या, त्यांचं हुबेहूब वर्णन केलंय तुम्ही! आपण दोघेहि
सारखेच कलंदर आहोंत. पण माझी कलंदरी लोक मला पहाताक्षणींच
ओळखतात. तथापि तुमची कलंदरी ओळखण्यासाठी मात्र त्यांना मुद्दाम

-तुमच्या गोष्टी आणि कादंबऱ्या वाचाव्या लागतील !''
पण, मला स्वतला मात्र आपण कलंदर आहोंत, असें कधी वाटलें

नाही. किंबहुना, रावसाहेबांच्या सहवासात असताना जी कलंदरीची लटक
-मला आलेली होती, ती केवळ हंगामी किंवा संसर्गजन्य होती, असेच
आतां म्हटलें पाहिजे कारण, त्यांच्या माझ्या साहचर्याच्या त्या काळांत
मी नागपुरातील अशा कांही वस्तींत आणि अट्ट्यांवर गेलेलो आणि रम.
-लेलो आहे कीं, जेथे पूर्वी किंवा नंतर मी चुकूनहि कधी पाऊल ठेवले
नाही. त्यांच्या सहवासाविषयी मला इतकें आकर्षण वाटे, त्याचे मुख्य

-कारण म्हणजे राजकीय घटना आणि राजकारणी व्यक्ति यांचे विठ्ठले-

पण, युरोपच्या आधुनिक इतिहासांतले सअर्पक दाखले देऊन, करण्याची
-त्यांची विलक्षण हातोटी. मध्यप्रांत-वन्हाकडया इतिहासात गाजलेल्या
'खरे प्रकरणांत त्यांच्या या विश्लेषक कुशाग्र बुद्धीचे आणि घटना-
पांडित्याचेंहि विदारक चातुर्य मी अनेक प्रसंगी पाहिले. मध्यप्रांत-
'वव्हाडातील राजकारणाचे अन्तःप्रवाह न्याहाळण्याची संधिहि, त्यांच्या
सहवासात असतांनाच, मला प्रथम लाभली. इतकेंच नव्हे, तर मध्यप्रांत-
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वऱ्हाडचे ब्रिटिश अमदानीतील माजी गहमंत्री कै. डॉ. राघवेंद्र राव
आणि कांग्रेस राजवटीतील माजी गृहमंत्री पं. द्वारकाप्रसाद मिश्र या
ज्या दोन अत्यन्त कर्तृत्ववान मुत्सद्यांनी १९२५ सालापासून १९५५
सालापर्यंत मध्यप्रांतवऱ्हाळ्यण्या राजकारणाला आपल्या प्रभावाने अगदी
भिन्न वळण लावले, त्या दोघांशीहि माझा परिचय रावसाहेबांनींच
करून दिला. डॉ. राव यांच्या खास निमंत्रणावरून १९३६ सालच्या
एप्रिलमध्ये मी प्रथम त्यांच्याबरोबरच पचमढीला गेलों; व त्या आमच्या
पहिल्याच भेटीत डॉ. राव हे त्या वेळी जें मराठी दैनिक काढण्याच्या
विचारांत होते, त्या दैनिकाचे संपादकत्व स्वीकारण्याचे जरी मी नाकारले,
तरी डॉक्टरसाहेबांशी त्या निमित्ताने झालेल्या परिचयाची परिणति
पुढे अत्यन्त विश्रब्ध स्नेहात झाली. ' कांता ' या कादंबरीपासून तो
' नवे संसार ' या कादंबरीपर्यंत माझ्या कादंबऱ्यातून मध्यप्रान्त-वऱ्हाडां-
तील कांही राजकीय घटनांचे जें चित्रण आलेले आहे, त्याचा प्रारंभ
रावसाहेबांच्या सहवासात सुरू झालेल्या या राजकीय स्नेहसंबंधांतूनच
झाला. रावसाहेबांच्या जीवनाच्या या राजकारणी बाजूबरोबरच कलदंरी
बाजूकडेहि मी जिज्ञासेनें ओढला गेलों. तो इतका कीं, सौ.
शांताबाईच्या रोषाला न जुमानता, मी त्यांच्याबरोबर भटकण्यात
रात्रीच्या रात्री घालवल्या. ते नागपूर नगरपालिकेचे उपाध्यक्ष असताना
या दिलदार शौकीन शहरांतील सर्व प्रकारच्या अहुघांवर आणि मैफलींत
त्यांचा अनिर्बंध संचार असे; व नागपुरात कुठेहि तमाशा, दंडार,
मुशायरा, कवालीची मैफल किंवा नाचगाण्याची बैठक असली, म्हणजे
रावसाहेब रात्रीं अपरात्री मोटारींतून माझ्याकडे यावयाचे आणि मला
आपल्याबरोबर तेथें घेऊन जावयाचे! नव्या शुक्रवारीच्या मध्यरस्वया-
वरील आमच्या ' गणेशभुवना'पुढे त्यांची मोटर रात्रीं अकरा साडे अकरा
वाजता अचानक येऊन उभी रहावयाची आणि मोटारीचा कर्णा
वाजवीत रावसाहेब पुकारावयाचे, '' अजी भाऊसाहेब, चाला न जी!
ते सकवार याद करून राह्यली आहे तुमची! तुम्ही येईपर्यंत ते चाळ
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नाही बांधीत म्हणे पायात! तव्हा चाला ना जी बावा आतां जलदी!''
रस्त्याच्या दुतर्फा असलेल्या घरांतील मंडळीची झोपमोड करणारा
त्यांचा तो पुकारा ऐकून मी अगदी खजील होऊन जात असे. पण,
रावसाहेब मात्र, मी माडीवरून कपडे करून खालीं येईपर्यंत, त्या

उघड्या मोटारीतील आपल्या समानशील दोस्तांशी मोठमोठ्यानें गप्पा
मारीत, निस्संकोच मनाने मला आवाज देत रहावयाचे! ताजुद्दिन-
वावाच्या उरुसामध्ये तर आम्ही पहाटे तीन वाजेपर्यंत भटकलेलो आहोंत.
त्यांच्या त्या बेछूट सहवासात मी वरद ऋतूतील कोजागिरीच्या
चांदण्यापासून तो शिमग्यातील धुळवडीच्या चांदण्यापर्यंत सर्व प्रकारच्या
निशाचरणाची नशा मनसोक्त लुटलेली आहे

पण रावसाहेबांच्या आणि माझ्या स्नेहसंबंधाच्या या कलंदरी
बाजूचा जितका परिणाम माझ्या ललित लेखनावर झाला, त्याहिपेक्षां
जास्त परिणाम त्यांच्या राजकीय बाजूचा माझ्या वृत्तपत्रीय लेखनावर
झाला. डॉ. राघवेंद्र राव यांना ते आपले राजकीय गुरु गनीत असत;
व प्रतिकौटिल्यच अशा आपल्या या गुरूच्या प्रभावाने त्यांना
राजकारणाचा तात्त्विक, शास्त्रीय आणि व्यावहारिक व्यासंग आणि
चर्चा करण्याचे जणु व्यसनच जडले होते. त्यामुळें, त्या मस्त

कलंदरी जीवनाच्या धवडग्यांतहि, त्यांचे इतिहास, राजकारण,
घटनाशास्त्र इत्यादि विषयांवरील वाड:मुयाचे वाचन आणि चिंतन
सारखे चालू असे. डॉ. राव यांचा स्वतःचा ग्रंथसंग्रह उत्कृष्ट
होता; व राजकारण, इतिहास आणि साहित्य या विषयांवरील उत्तमोत्तम
अद्ययावत् पाश्चात्य ग्रंथ. त्यांच्या अभ्यासिकेतील टेबलावर नेहमी दृष्टीस
पडावयाचे. मला असे अनेक प्रसंग आठवतात की, ज्या वेळी आम्हां
दोघांशी गप्पा मारीत असतांना, त्यांनी अगदी ताज्या ऐतिचुसिक किंवा
राजकीय ग्रंथातले दाखले देऊन, ते ग्रंथ वाचण्याची शिफारस आम्हाला
केलेली होती. ' खरे प्रकरणांत डॉ. खरे आणि त्यांचे प्रतिस्पर्धी पंडित-
-मंत्री यांच्यात घटनात्मक संघर्ष उत्पन्न होऊन जेव्हा डॉ. खरे यांच्यापुढे
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पेचप्रसंग उभा राहिला, तेव्हां त्या सुमारास नुकतेच प्रसिद्ध झालेलें
ब्रिटिश घटनापंडित विल्यम जेनिंग्ज याचे ' कॅबिनेट गव्हर्नमेंट ' हे पुस्तक
डॉ. रॉव यांनी आम्हाला दिले; व तें देण्यातला त्यांचा उद्देश
ओळखून आम्ही डॉ. खरे यांना ते वाचण्याची विनंती केली. खरे
.प्रकरणांतील निरनिराळ्या घटनांवर चर्चा करण्यांत नागपूरच्या रेस्ट-
हाऊसमधील डॉ. राव यांच्या खोलींत किंवा रावसाहेबांच्या घरी
आम्ही रात्रीच्या रात्री घालवलेल्या आहेत. अशा प्रकारच्या चर्चेच्या
ओघात रावसाहेबांना केव्हा केव्हा राजकीय भाकिते वर्तवण्याचीहि
.लहर येत असे. त्यांपैकीं एक चमत्कारिक भाकित मी कवी विसरणार
नाहीं. मध्यप्रांत-वऱ्हाडच्या दुसऱ्या काँग्रेस मंत्रिमंडळातील गृहमंत्री पं.
द्वारकाप्रसाद मिश्र याना त्या वेळचे गव्हर्नर सर फ्रान्सिस वायली यानी
.विख्यात ब्रिटिश कादंबरीकार एच. जी. वेल्स याची ' दि होली टेरर '
ही राजकीय कादंबरी भेट म्हणून नजर केलेली होती. पं. मिश्र यानी
मला ती वाचण्याची शिफारस केली; व मलाहि ती फार आवडल्यामुळें
मी ती रावसाहेबांना वाचण्याचा आग्रह केला. ती वाचल्यावर रावसाहेब
मला अगदी गंभीरपणाने म्हणाले, '' भाऊसाहेब, हा वेल्स राजकारणाचा
मोठा गोजा दिसतो. या कादंबरीचा नायक हुकूमशहा रुडॉल्फ
याला ज्या पद्धतीने ठार मारण्यांत आल्याचे वर्णन वेल्सने केलेले आहे,
त्या पडतीने जर उद्या स्टालिनचा निकाल लावण्यात आला, तर नवल
.वाटायला नको! पं. मिश्र यांच्यासारख्या चाणक्यनीतींत निपुण
असलेल्या मुत्सद्याला सर फ्रान्सिस यांनी ही कादंबरी भेट म्हणून
.द्यावी, यांत सुद्धा राजकारण आहे! '' स्टालिनचे देहावसान झाल्यावर
त्याच्या मृत्युसंबंधी ज्या कड्या नंतर: उठल्या, त्या वाचून मला राव-
साहेबांच्या या मार्मिक उद्गारांची आठवण झाली. राजकारणांतील
घटनांचा अन्वयार्थ लावण्याची आणि राजकारणी व्यक्तीचे मनोगाहन
करण्याची डॉ. राव आणि रावसाहेब यांची कला विदारक
खरी पण विलोभनीय होती. त्या कलेचा जो परिणाम आमच्या
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स्नेहसंबंधाच्या या काळांत माझ्या मनावर झाला, त्यामुळे माझ्या
वृत्तपत्रीय लेखनाला लागलेले विश्लेषक वळण पुढे पं. मिश्र यांच्या
उदबोधक साहचर्यांत दृढतर होत गेले.

रावसाहेबांप्रमाणेंच माझे मुंबईचे रसिक मित्र श्री. उमाकान्त भेंडे
यांच्याहि सहवासाचा परिणाम या दोन संग्रहातील कांही गोष्टींवर
झालेला आहे. 'आकर्षण', 'त्याची मुशाफरी', 'दोष कोणाचा त,
'रातराणीची फुले इत्यादि या दोन पुस्तकांतील कांही गोष्टी आणि
'डाकबगला' ही कादंबरी याची कथाबीजे त्यांच्या सान्निध्यांत आणि
संभाषणांत मला लाभली. श्री. भेंडे हे पंचवीस वर्षांपूर्वी की ण्ड सन या
विलायती प्रकाशनसंस्थेचे प्रवासी प्रतिनिधि होते. त्या नात्याने ते
प्रथम नागपुरास आले असतां, माझे मित्र प्रो. वि. ह. कुळकर्णी यांच्या
स्नेहसंबंधामुळे, माझ्याकडे उतरले; व या निमित्ताने झालेल्या आमच्या
ओळखीचे पर्यवसान लवकरच दृढ मैत्रींत झाले. श्री. भेंडे यांनी मद्रास-
पासून पेशावरपर्यंत अखिल भरतखडांत प्रवास केलेला; त्यांचे अवलोकन
आणि अनुभव ही दोन्हीहि वैचित्र्यपूर्ण; व रावसाहेबांप्रमाणें कोणत्याहि
क्सनेचे नकला करून साभिनय वर्णन करण्याची नाट्यपूर्ण शैली जरी
त्यांना साधलेली नव्हती, तरी त्यांचीहि संभाषणाची पद्धत मोठी रसाळ
होती. त्यामुळे, त्यांचा मुक्काम वर्षांतून दोन तीन वेळां नागपुरास
असला, म्हणजे गप्पागोष्टी करण्यांत आणि भटकण्यांत आमचा वेळ
मोठा मजेत जात असे; व परस्परांनी पाहिलेल्या आणि अनुभवलेल्या
मानवी जीवनातील निरनिराळ्या विशेषांची आणि प्रसंगांची तुलना
आणि चिकित्सा करण्यांत आम्ही रात्रीच्या रात्री घालवीत असू कै.
रावसाहेब फुले यांना श्री. भेंडे यांनी एकदा गमतीने असें म्हटलें होते की,
''रावसाहेब, मी जरी आपल्यासारखा बडा वकील आणि पुढारी नसलो,
तरी मला आपण निव्वळ पुस्तकांचा फिरस्ता व्यापारी मात्र समजू
नका. मीहि कांही आयुष्य कमी पाहिले नाहीं; व आयुष्यांतल्या
कोणत्याहि खेळांत मी आपल्याला हार जाणार नाही! '' पण, श्री. भेंडे
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यांचे हें स्वतःविषयीचे विधान लक्षांत घेऊनहि मी असे म्हणेन की
रावसाहेबांच्या वागण्यांत जो एक विलक्षण बेछूटपणा, जी एक
विलक्षण निस्संगता होती,- जिचे वर्णन इंग्रजींतील अन्डनऽ या
शब्दानेच यथार्थतेनें होऊं शकेल-ती श्री. भेंडे यांच्या ठिकाणी
नव्हती, हें निश्चित! किती झालें, तरी बोलून चालून ते मुंबईकर!
रावसाहेब ज्याप्रमाणें आपल्या वकिलीच्या टेबलावर, कुळांच्या समोर
केसची चर्चा करीत असतांना, बेलाशक भाजी चिरीत असत किंवा
पुडाच्या वड्या स्वत. तयार करून आपल्या मित्रमंडळीला हौसेनें वाढीत
असत, तसा प्रकार श्री. भेंडे यांच्या हातून कधीहि घडेल, असें मला
वाटत नाही. रावसाहेबांसारख्या अस्सल नागपुरी माणसाच्या बेछूट वृत्ती-
तील अशिष्ट पण उदार कलंदरी त्यांच्यासारख्या स्वतःच्या कपड्याच्या
इस्तरीला, वागण्याच्या सभ्यतेला आणि राहाणीच्या मिजाशीला काटे-
कोरपणानें जपणाऱ्या प्रतिष्ठित मुंबईकराच्या ठिकाणी कोठून येणार?
रावसाहेब हे जबरदस्त खेळिये होते. आणि तेहि खट्याळ आणि
खोडसाळ खेळिये! ते स्वतःच्या जीवनाशी खेळले, व्यवसायाशी खेळले
आणि राजकारणाशी सुद्धा खेळले. अशा बेगुमानपणाने की, आपल्या
आयुष्याचा अखेर खेळखंडोबा झालेला त्यांना पहावा लागला. श्री. भेंडे
यांची भूमिका फक्त रसिकाची होती. त्यांच्या सहवासांत केलेल्या स्वैर
कथालापांच्या ज्या गहिऱ्या छटा या दोन पुस्तकांतील कांही गोष्टींतून
उमटलेल्या आहेत, त्याहि वाचकांना तितक्याच चमत्कृतिजनक वाटतील,
अशी मला आशा आहे

ही दोन पुस्तके प्रसिद्ध झाल्यानंतर गेल्या अठरा वर्षांत अनेक
नियतकालिकांच्या संपादकांनी, विशेषतः आपल्या दिवाळी अंकांसाठी
मला गोष्टी लिहिण्याचा आग्रह केला. पण, अशा तव्हेचे त्रुटित ललित
लेखन करण्याची इच्छा मला नंतर अजिबात का झाली नाही, हें माझें
मलाच कळत नाही. एक कारण कदाचित असें असावें की, महायुद्ध सुरू
होऊन रावसाहेब फुले हे कॅप्टन म्हणून रणांगणावर गेल्यानंतर, माझ्या
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जीवनांत तात्पुरती आलेली ही कलंदरी लुप्त होऊन गेली; व श्री. भेर्डे

यांनी फिरत्या प्रतिनिधीचा पेशा सोडल्यावर अशा प्रकारच्या लेखनाला
प्रेरक झालेला त्यांचा गप्पिष्ट सहवासहि तुटल्यासारखा झाला. त्यामुळे,
१९३९ नंतर गेल्या दीड तपांत, मी एकहि गोष्ट लिहिली नाही. माझ्या
कादंबरीलेखनांत मात्र खंड पडलेला नाही तें ज्या संथ गतीने पूर्वी

चालले होतें, त्याच गतीने आजहि चालले आहे. पण, त्रुटित ललित
लेखन अजिबात थांबले, हें मात्र खरें. त्यामुळें, आज या दोन कथा-
संग्रहांकडे मी, माझ्या एका काळच्या कलंदरी वृत्तीचे स्मारक म्हणून,
एक प्रकारच्या तटस्थतेने पाहूं शकतो, हें निःसंशय!

तरुण भारत, १ मार्च १९५९
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मी स्वतःला साहित्यिक किंवा ललित लेखक समजत नाही.

साहित्यनिर्मिति आणि कलोपासना या दोन गोष्टी, ज्यांना भरपूर आर्थिक
स्वास्थ्य लाभले असतें, त्या सुखवस्तु व्यक्तींनाच करणें शक्य
आहे. उपजीविकेचा दुसरा कोणताहि मार्ग उपलब्ध नसल्यामुळे मी
वर्तमानपत्रांच्या धंद्यांत पडलो; व त्या धंद्याला केवळ जोड म्हणूनच

मीं निरनिराळ्या प्रकारचे लेखन गेली वीस वर्षें करीत आलेलो आहे.
प्रतिभा, पांडित्य किंवा प्रसाधन यांपैकी कशाचाहि या लेखनाशी संबंध
.नाही. वृत्तपत्रव्यवसायांत पडलेल्या माणसाला, त्याची इच्छा असो वा नसो,
रोज अनेक गोष्टी ऐकाव्या, पाहाव्या, वाचाव्या आणि लिहाव्याहि लाग-
.तात. या परिस्थितींतूनच माझें सारे लिखाण पैदा झालेलें आहे.

अर्थात् प्रस्तुत पुस्तकांत समाविष्ट केलेल्या लेखांना गोष्ट, लघुकथा
किंवा शब्दचित्र यापैकी कोणतें नांव द्यावे, हें मला समजत नाही.
' शुक्राचे चांदणें ' हें अशा प्रकारच्या माझ्या लेखाचे पहिलें पुस्तक
-जेव्हां दोन वर्षांपूर्वी प्रसिद्ध झालें, तेव्हाहि माझ्या मनांत ही
शंका उत्पन्न झालेली होती; व म्हणूनच 'कलाहीन कथांचा संग्रह' असें नांव
मी त्याला स्वतःच देऊन टाकले. त्या नांवावर विनोदबुद्धि विशेष तीव्र

असलेल्या माझ्या एका मित्राने अशी टीका केली की, ''कलाहीन का
होईना, पण तुम्ही आपल्या या लिखाणाला 'कथा' या नावाने संबोधता,

१९४० च्या फेब्रुवारीत प्रसिद्ध झालेल्या माझ्या ' रातराणीची
फुलें ' या पुस्तकाच्या प्रथमावृत्तीला जोडलेली भूमिका.
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हेंच मुळी मला अधिक वाटतें. कथावाड:ऽमयाचा कोणताहि तंत्रज्ञ या
पुस्तकांतील लेखांना 'कलाहीन कथा' म्हणावयालासु:द्वा कबूल होणार
नाही. कारण, त्यांत कला तर नाहींच, पण कथाहि नाहीत! '' मला ही
त्याची टीका मार्मिक वाटली; व या दुसऱ्या पुस्तकाच्या नामकरणाच्या
बाबतींत मी मुग्ध राहाण्याचे ठरविलें

पण, आपल्या मुलाला आपण नांव ठेवण्याचे टाळले, म्हणून लोक
नावे ठेवीत नाहीत, असें थोडेच आहे? माझ्या या लिखाणावर सामा-
न्यतः दोन प्रकारची टीका प्रत्रमपासूनच होत आलेली आहे. पैकी टीकेचा
एक प्रकार मी वर वर्णन केला तो. त्या टीकेचे तात्पर्य असें कीं, हे माझ्ये

लेख साहित्यशास्त्रांतल्या कोणत्याहि शिष्टसंमत साचांत बसू शकत
नाहीत. मला स्वतःला हा आक्षेप अर्थातच मान्य आहे. कारण, हे लेख-
ज्या उद्देशाने मी लिहिले, त्यांचा कला किंवा साहित्य यांच्याशी कांहीं-
सुद्धा संबंध नाही. फेंच कादंबरीकार व्हिक्टर ह्यूगो याचे 'थिंग्ज सीन'
( १र्तांगशु. ५८८०) हे पुस्तक वाचीत असतां, आपल्या अवलोकनांत
आलेली कांही दृश्ये किंवा प्रसंग वर्णन करावेत, अशी कल्पना माझ्या
मनांत आली; व लगेच दिलरूबा हा लेख लिहून मी तो मनोरंजनांत
प्रसिद्ध केला. तो लेख लिहितांना कलेच्या जाणिवेपासून माझें मन इतकें
कांही दूर होतें की, 'आवडत्या गोष्टी' या पुस्तकाच्या प्रस्तावनेंत
प्रो. लागू यांनी त्याचा 'उत्कृष्ट कलाकृति' म्हणून केलेला निर्देश जेव्हा
मी पाहिला, तेव्हा मला अतिशय आश्चर्य वाटलें. त्यानंतर गेल्या
पंधरा वर्षांत अशा प्रकारचे जे लेख मी लिहिले, ते लिहितांना हाच एक
उद्देश माझ्या डोळ्यांपुढें होता. किंवहुना, 'अजिंक्य' हा माझा लेख जेव्हा
'सत्यकथे'तून प्रसिद्ध झाला, तेव्हा त्यावर 'घडलेल्या गोष्टी' असें उप-
शीर्षक मी घातल्याचे कदाचित् कांहीं वाचकांना आठवतहि असेल.

व्हिक्टर हुचूगोचे लोकोत्तर कलागण जरी या लेखांत नसले, तरी
वास्तवकथनाची जी चाड त्याने पाहिलेल्या गोष्टी' लिहितांना बाळगली
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असल्याचे सांगतात, ती चाड मीहि या लेखांत वाळगण्याचा प्रयत्न केला
आहे. अर्थात्, आपल्या पाहाण्यांत किंवा ऐकण्यांत आलेल्या गोष्टी कितीहि
खऱ्या असल्या, तरी त्या वर्णन करतांना अनेक बंधने पाळावी लागतात. तीं
पाळतांना जें कांहीं थोडे बहुत गोपन, लोपन किंवा मिश्रण करावे लागलें
असेल, तेवढेच. प्रस्तुत संग्रहातील 'दिलरुबा' हा लेख मी, महाराष्ट्रांतील
अग्रगण्य अंध पंडित गीतावाचस्पति कै. सदाशिवशास्त्री भिडे हे, १९२४
सालच्या चातुर्मास्वांत नागपूर येथें, ' महाराष्ट्राचे संपादक श्री. दादा-
.साहेब ओगले यांच्याकडे प्रवचनार्थ मुक्कामाला आलेले असतांना, त्यांच्या
सान्निध्यांत लिहिला. त्यांत आले व्यक्तिचित्रण बव्हंशी त्यांचेंच आहे.
तो लेख त्यांच्या वाचनांत येईल, असें मला वाटलें नव्हतें. पण, तो 'मासिक
मनोरंजनांत प्रसिद्ध झाल्यावर पुण्यास आमची गाठ पडली असतां, शास्त्री-

बुवा मला एकदम कौतुकाने म्हणाले, ''गजाननराव, तुम्ही मनोरंजनांत
आमच्यावर लिहिलेली गोष्ट वाचली बरं का आम्ही! फार सहृदयतेनं
लिहिलंय तुम्ही आमच्याबद्दल! '' तथापि, त्या लेखांतील शेवटला भाग
दुसऱ्या एका अंध वादकाच्या हकिकतीवरून मला सुचलेला होता, हें नमूद
करणें अवश्य आहे. पण, या फरकामुळे मूळ व्यक्तिचित्राच्या
स्वारस्याला किंवा वास्तवतेलाहि बाध आला नव्हता, हें कै. भिडे-
शास्त्री यांच्या उळूगारांवरून स्पष्ट होतें. १९३० सालीं, नागपूरच्या
तुरुंगांत आम्ही जंगल सत्याग्रहांतले कांहीं कैदी असतांना, कर्मवीर बापूजी
पाठक यांची अन्नविषयक नियमनांच्या बाबतींत जी झटापट तुरुंगाचे
सुपरिंटेंडंट मेजर जटार यांच्याशी झाली, तिचे हुबेहूब वर्णन

' अजिंक्य ' या लेखांत केले आहे. असेंच इतरहि बहुतेक लेखा-
विषयीं मला सांगतां येईल.

पण, मौज अशी की, हे लेख नियतकालिकांतून प्रसिद्ध होत
असतांनाच ते अतिरंजित किंवा अवास्तव असल्याचा आक्षेप अनेकांनी
खाजगी आणि जाहीर रीतीने घेतला. 'शुक्राचे चांदणें' हा माझा लेख
१९३६ सालीं 'ज्योक्ते'च्या जुलै अंकांतून प्रसिद्ध झाला. तो अंक बाहेर
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पडल्याबरोबर बडोद्याचे राजकवि कै. चंद्रशेखर यांचें ता. ३-७-३६
रोजी मला असें पत्र आलें की, '' 'ज्योत्ल्ये'च्या जुलैच्या अंकांतील आपलें
'शुक्राचे चांदणें' पाहिले तें इतकें सुंदर वाटलें की, तें निर्माण करणाऱ्या
लेखकावरून मीठमोहऱ्या उतराव्या, त्याचें लिंबलोण करावे, असेंच
वाटलें! खरोखर सर्वांगसुंदर व नितान्तरमणीयच तो लेख. मात्र त्यांत
गुन्हेखान्यांतील शेवटल्या कोठडीतील केद्याचे विव्हळणे जर बंदिवान
कथानायकास ऐकू येत नव्हतें, तर तें त्यानें जाणले कसें, एवढीच शंका
राहाते. शक्य असल्यास तिचे समाधान करावे. '' श्रीच प्रभाकर
पाध्ये यांनी अशी तक्रार केलो होती की, त्या लेखांतील शीखाच्या तोडी
जी अलंकारिक आणि प्रौढ भाषा घातलेली आहे, ती समर्पक वाटत
नाही. १९३० सालच्या ऑगस्टमध्ये, अमरावतीच्या तुरुंगांत मी 'सॉलि-
टरी सेलची शिक्षा भोगीत असतांना, एका शीख कैदी वॉर्डरने स्वतःवर
ओढवून घेतलेल्या खुनाच्या आरोपाची जी विलक्षण हकीकत मला सांगि-
तली, तिच्या आधाराने तो लेख मी लिहिलेला आहे. हा शीख इंग्रजी
जाणणारा आणि वक्तृत्वसंपन्न होता. माझ्या कोठडीच्या दाराशी बसून
रात्रीच्या पहिल्या पहाऱ्याच्या वेळीं त्याने आपल्या दुर्देवाची कहाणी मला
सांगितलेली होती. पण ती सत्यकथा असंभाव्य ठरविणारे किती तरी
टीकाकार मला आजवर भेटलेले आहेत.

या असंभवनीयतेच्या आरोपांतूनच असाहि एक ध्वनि पुष्कळदा
उमटतो की, मानवी जीवनांतील लोकविलक्षण अशा अपवादात्मक घटना
वर्णन करण्याकडे माझ्या मनाचा कल आहे. पण, ज्यांना 'कला' किंवा
'प्रतिभा' या शास्त्रीय नांवांनी संबोधिले जातें, त्यांची प्रवुरत्ति तरी काय
निराळी असते? सामान्यांतील असामान्यत्व हुडकून काढणें, हा प्रतिभेचा
स्वभाव आहे; व हें असामान्यत्व चित्रित करण्याची जी हातोटी,
तिलाच कला म्हणतात. 'मेघदूत' किंवा अडोनाईस, 'मादाम बोव्हारीं
किंवा अमक या श्रेष्ठ गणल्या गेलेल्या कलाकृतीत मानवी प्रतिभेचा
हाच स्वभाव व्यक्त झालेला नाही काय? आपलें सामाजिक आणि
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वैयक्तिक जीवन आज संक्रमणावस्थेत असून, जीवनाच्या जुन्या
आदर्शाचा चुराडा होत आहे आणि नवे आदर्श घडविण्याचा प्रयत्न चालू
आहे. नये व्यक्तित्व आणि नवे जीवन निर्माण करण्याचे जे हे प्रयोग
सध्या सर्वत्र चालू आहेत, त्यांच्या मागची मनोवृत्ति किंवा त्यांचें मर्म

उकलून सांगू लागलें, म्हणजे त्यांचें स्वरूप अपवादात्मक किंवा विकृतहि
वाटतें. पण, तें तसें वाटलें, म्हणून वर्णन न करून कसें चालेल? उलट,
या साऱ्या प्रयोगांची इष्टानिष्टता समाजाच्या निदर्शनाला आणून
देण्यासाठी, या प्रयोगांचे चित्रण आणि विश्लेषण करणें, हें लेखकाचे
कर्तव्य ठरतें. ' शुक्राचे चांदणें ', ' आकर्षण ' ' त्याची मुशाफरी ', ' दोष
कोणाचा?, ' रातराणीची फुलें,' ' डॉ. अजित ' वगैरे माझ्या दोन्ही
संग्रहातील लेख याच दृष्टीने लिहिलेले आहेत. नव्या जीवनाचे जे प्रयोग
माझ्या पाहाण्यांत आले, त्यांचें मर्म, माझ्या समजुतीप्रमाणे, मी
या लेखांतून वर्णन आणि विशद केले आहे. तें कदाचित्चूक असेल,
कदाचित् बरोबरहि असेल. पण, मी वर्णन केलेल्या घटना बव्हशीं
वास्तविक असल्यामुळे, मार्मिक वाचकाला स्वतःलाहि त्यांतून आपल्या
प्रवृत्तिनुसार बोध काढता नेईल.

या दोन आक्षेपांशिवाय आणखीहि एक आक्षेप या लेखांवर, विशेषतः
खाजगी पत्रांतून, पुष्कळदा घेतला जातो. तो असा की, या दोन्ही पुस्तका-
तल्या कांही लेखांतील वातावरण आधुनिक वाटत नाही. हा आक्षेप मला
अमान्य नाही. गेली पंधरा वर्षे पाश्चात्य सुधारणेच्या आहारी अद्याप
पूर्णपणे न गेलेल्या गोंडवनांत मी राहात आहे. या गोंडवनाची त्यांत
स्थायिक होणाऱ्या माणसांना आत्मसातु करण्याची शक्ति इ तकी कांही
विलक्षण आहे की, डॉ. राघवेंद्र राव यांच्यासारख्या ब्रिटिश राजनी-
तीच्या सुसंस्कृत ढंगांत तरबेज असलेल्या मुत्सद्द्यालाहि, मध्यप्रांत-
वऱ्हाडच्या गृहमंत्रिपदावर असतांना, सी. पी. क्लबासारख्या युरो.
पियनांच्या खास राखीव क्लबाला शह देण्यासाठी 'गोडवन क्लर्क
काढण्याची इच्छा झाली! मालगुजारी पद्धत आणि तिच्या आश्रयाने
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फोफावले मध्ययुगीन विलासी जीवन या गोंडवनांत अजूनहि शिल्लक

राहिले आहे. तें इतकें की, समाजवादाचा सावेश पुरस्कार करणाऱ्या
नागपुरांतील सोशलिस्टांच्या बैठकींतसुद्धा हुक्क्याच्या जरतारी
नळीच्या कंठांतून घरंगळणारा गुड गुडू आवाज ऐकू येतो आणि
पानदान पुढें असल्याशिवाय चर्चेला रंग भरत नाही. शिवाय, मुस्लिम
संस्कृतीची छाप महाराष्ट्राच्या या पूर्व विभागावर जास्त पडलेली
असल्यामुळे, येथील जीवनांत ब्राह्मणी कर्मठपणाऐवजी एकंदरींत उदार
असा कलंदरी, मस्त रुबाबच अधिक आहे. 'नृत्यांगना', 'देऊळ आणि
दर्गा', 'पडदानशीन मोटार', 'पिंपळाचे झाड', शुकाचे चांदणें', 'अमीना,'
'वलीसाहेब' वगैरे लेखांतून जें मध्ययुगीन, किंचित् मदिर वातावरण
दृष्टीस पडते, तें याच कारणामुळे. नागपूरचे मुस्लिम संत ताजुद्दिनवावा
यांना पुत्रप्राप्तीसाठी केलेला नवस फेडण्याकरिता एका मातबर
पाटलाने हत्तीघोड्यांच्या लवाजम्यानिशी काढलेली अर्धा मैल
लांबीची मिरवणूक दहा वर्षांपूर्वी मी स्वतःच्या डोळ्यांनी पाहिलेली
आहे. नापिकी, सारावाढ आणि त्याहिपेक्षां औद्योगीकरण यांच्या-
मुळे हें मध्ययुगीन मस्त जीवन आता झपाट्याने लोपत चालले आहे.
त्याच्या कांही अवशेषांचे तरी चित्रण करण्याची संधि मला लाभली, हें
मी आपलें सुदैव समजतो

जीवनाकडे पाहाण्याचे अनेक दृष्टिकोन असतात. माझा दृष्टिकोन
जिज्ञासेचा, सहानुभूतीचा आणि रसिकतेचा आहे. विराटू मानवी जीव-
नाचे कोणतेंहि अग,-मग तें किती का असुधृत किंवा असंस्कृत, अभद्र किंवा
ग्राम्य असेना,-मला उपेक्षणीय वाटत नाही; व पूर्ण चंद्राच्या सुषमेने
न्हालेल्या जगन्नाथपुरीच्या शुभ्र वाळवंटांत मी जितक्या उन्मादाने लोळ-
लेलो आहे, तितक्याच उल्हासाने ताजुद्दिनबावाच्या उरुसांतील बकाल
जनसंमर्दांतून नाचगाण्याच्या मैफली पहात रात्रभर भटकलेलो आहे. अशा
प्रकारच्या निरंकुश परिभ्रमणांत ज्या गोष्टी मला दिसल्या, माझ्या हृदयाला
भिडल्या किंवा माझ्या विचारांना धक्के देत्या झाल्या, त्यांपैकी कांही या
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लेखांतून मी चित्रित केलेल्या आहेत. खिशांत रेषाचित्र काढण्याचे सामान
किंवा कॅमेरा घेऊन हिंडणारे मुशाफिर, एकादे विलक्षण किंवा विलोभनीय
दृश्य नजरेस पडताच, लगेच त्याचें चित्र रेखाटून किंवा छायाचित्र घेऊन
मोकळे होतात. अशाच काहीशा भावनेने मी हे लेख लिहिलेले आहेत.
इतक्या सहजासहजी लिहिले हें अहेतुक लिखाण पुरोगामी आहे,
निरोगामी आहे किवा अधोगामी आहे, हें मी कसें सागू? समाजाची
प्रगति घडवून आणण्याचा मक्ता आपल्याकडे आहे, असें समजावयाला
आणि तदनुसार वाङमयनिर्मिति करावयाला जें मोठेपणाचे अवसान
अंगी असावें लागतें, तें सुदैवाने माझ्या ठिकाणी नाही. त्यामुळे एक
प्रकारच्या निस्त्रात आणि निरर्गल मनाने इच्छेस येईल तें मी
लिहूं शकतो.

अर्थात् साहित्यशास्त्रांतल्या कोणत्या साचांत हे लेख बसतात, हें
ठरवण्याचे काम माझें नाही. कारण मी विद्वान्नाही आणि कला-
कोविद तर नाहीच नाही. एका उपजीविकावादी लेखकाचे हें त्रुटित
निरीक्षण आहे. तें वाचून लोकांची जी काय करमणूक होईल, तेंच मी
माझ्या श्रमाचे सार्थक समजतो मग त्याला कला आणि साहित्य यांत
स्थान मिळो वा न मिळो.

जानेवारी, १९४०



' १८४ मी आणि माझें साहित्य

फोफावले मध्ययुगीन विलासी जीवन या गोंडवनांत अजूनहि शिल्लक
राहिले आहे. तें इतकें की, समाजवादाचा सावेश पुरस्कार करणाऱ्या
नागपुरांतील सोशलिस्टांच्या बैठकींतसुद्धा हुक्कयाच्या जरतारी
नळीच्या कंठांतून घरंगळणारा गुडु गुडू आवाज ऐकू येतो आणि
पानदान पुढें असल्याशिवाय चर्चेला रंग भरत नाही. शिवाय, मुस्लिम
संस्कृतीची छाप महाराष्ट्राच्या या पूर्व विभागावर जास्त पडलेली
असल्यामुळे, येथील जीवनांत ब्राह्मणी कर्मठपणाऐवजी एकंदरींत उदार
असा कलंदरी, मस्त रुबाबच अधिक आहे. 'नृत्यांगना', 'देऊळ आणि
दर्गा', 'पडदानशीन मोटार', पिंपळाचे झाड', 'शुक्राचे चांदणें', 'अमीना,'
'वलीसाहेब' वगैरे लेखांतून जें मध्ययुगीन, किवित् मदिर वातावरण
दृष्टीस पडते, तें याच कारणामुळे. नागपूरचे मुस्लिम संत ताजुद्दिनबावा
यांना पुत्रप्राप्तीसाठी केलेला नवस फेडण्याकरिता एका मातबर
पाटलाने हत्तीघोड्यांच्या लवाजम्यानिशी काढलेली अर्धा मैल
लांबीची मिरवणूक दहा वर्षांपूर्वी मी स्वतःच्या डोळ्यांनी पाहिलेली
आहे. नापिकी, सारावाढ आणि त्याहिपेक्षां औद्योगीकरण यांच्या-
मुळे हें मध्ययुगीन मस्त जीवन आता झपाट्याने लोपत चालले आहे
त्याच्या कांही अवशेषांचे तरी चित्रण करण्याची संधि मला लाभली हें
मी आपलें सुदैव समजतो

जीवनाकडे पाहाण्याचे अनेक दृष्टिकोन असतात. माझा दृष्टिकोन
जिज्ञासेचा, सहानुभूतीचा आणि रसिकतेचा आहे. विराटू मानवी जीव-
नाचे कोणतेंहि अग,-मग तें किती का असुधृत किंवा असंस्कृत, अभद्र किंवा
ग्राम्य असेना,-मला उपेक्षणीय वाटत नाही; व पूर्ण चंद्राच्या सुषमेने
न्हालेल्या जगन्नाथपुरीच्या शुभ वाळवंटांत मी जितक्या उन्मादाने लोळ-
लेलों आहे, तितक्याच उल्हासाने ताजुद्दिनबावाच्या उरुसांतील बकाल
जनसमर्दांतून नाचगाण्याच्या मैफली पहात रात्रभर भटकलेलो आहे अशा
प्रकारच्या निरंकुश परिश्रमणांत ज्या गोष्टी मला दिसल्या, माझ्या हृदयाला
भिडल्या किंवा माझ्या विचारांना धक्के देत्या झाल्या, त्यांपैकी कांही या
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लेखांतून मी चित्रित केलेल्या आहेत. खिशांत रेषाचित्र काढण्याचे सामान
किंवा कॅमेरा घेऊन हिंडणारे मुशाफिर, एकादे विलक्षण किंवा विलोभनीय
दृश्य नजरेस पडताच, लगेच त्याचें चित्र रेखाटून किंवा छायाचित्र घेऊन
मोकळे होतात. अशाच काहीशा भावनेने मी हे लेख लिहिलेले आहेत.
इतक्या सहजासहजी लिहिले हें अहेतुक लिखाण पुरोगामी आहे,
निरोगामी आहे किंवा अधोगामी आहे, हें मी कसें सांगू? समाजाची
प्रगति घडवून आणण्याचा मक्ता आपल्याकडे आहे, असें समजावयाला
आणि तदनुसार वाङमयनिर्मिति करावयाला जें मोठेपणाचे अवसान
अंगी असावें लागतें, तें सुदैवाने माझ्या ठिकाणी नाही. त्यामुळे एक
प्रकारच्या निखात आणि निरर्गल मनाने इच्छेस येईल तें मी
लिहूं शकत.

अर्थात् साहित्यशास्त्रांतल्या कोणत्या साचांत हे लेख बसतात, हें
:ठरवण्याचे काम माझें नाही. कारण मी विद्वान्नाही आणि कला-
कोविद तर नाहीच नाही. एका उपजीविकावादी लेखकाचे हें त्रुटित
निरीक्षण आहे. तें वाचून लोकांची जी काय करमणूक होईल, तेंच मी
माझ्या श्रमांचे सार्थक समजतो मग त्याला कला आणि साहित्य यांत
.स्थान मिळो वा न मिळो.

जानेवारी, १९४०



मराठी टीकापद्धति
मीं टीकालेखन सोडले, म्हणून अलिकडे मला कांहीं लोक दोष:

देतात; व माझ्या एका समव्यवसायी मित्राने तर, मीं पुन्हा टीकालेखना-
कडे वळावे, अशी सूचनाहि मला नुकतीच जाहीर रीतीनें केलेली आहे.

या सगळ्या मंडळीची तक्रार अशी आहे कीं, मराठीत अलिकडे.
चांगले टीकावाड:ऽमय उत्पन्न होत नाहीं. त्यांच्या मते मी एक बऱ्यापैकी
टीकाकार आहे; व म्हणून टीकालेखन पुन्हा सुरू करण्याचा आग्रह ते
मला करीत आहेत.

पण मीं टीकालेखन खरोखरीच सोडले आहे का?
नाहीं. मला तर वाटतें, मी अजून टीकाकारच आहे. फरक एवढाच

कीं, पूर्वी मी फक्त ग्रंथांवर टीका करीत असे, आतां जीवनावरहि करितो
विख्यात इंग्रजी टीकाकार मॅथ्यू अनॉल्ड याने केलेली कवितेची व्याख्या
आपण ऐकली आहे ना? तो म्हणतो, ''कविता म्हणजे जीवितावरील
टीका.'' (तिला १९ रं ०८ ०ांाां०ांसुााऊ) ०१.१ हि) हें त्यानें कविते-
संबंधी म्हटले असलें, तरी तें सर्वच ललित वाडमयाला लागू पडते.
याच दृष्टीने मी म्हणतो कीं, मीं अद्याप टीकालेखन सोडले नाहीं.

पण, मला जे लोक दोष देतात, त्यांच्या म्हणण्यांतहि तथ्य आहे.
त्यांच्या तक्रारीचा अर्थ असा कीं, मी पूर्वीप्रमाणें ग्रंथांवर टीका करीत
नाहीं. कारण त्यांच्या मते टीका म्हणजे ग्रंथांवर कोरडे उडवणे.

मराठी टीकावाड:ऽमयाचा गेल्या शंभर वर्षांचा इतिहास पाहिला,
तर या त्यांच्या प्रताबद्दल त्यांना फारसा दो देता येणार नाहीं. लोक-
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हितवादी, चिपळूणकर, आगरकर, राजारामशास्त्री भागवत, राजवाडे,
कोल्हटकर, खाडिलकर, गडकरी, केतकर वगैरे मराठीतील नावीन्यप्रवर्तक
लेखकांवर 'निबंधमाला', 'केसरी', 'विविधज्ञानविस्तार', 'सरस्वतीमंदिर'
वगैरे नियतकालिकांतून ज्या टीका आलेल्या आहेत, त्यांत सामान्यतः या -

लेखकांना नादान ठरवलेलेच आढळेल. त्यांच्यापेक्षा वरेरकर, फडके,
खाडेकरप्रभृति आजच्या लेखकाचे नशीवहि कांहीं जास्त चांगले आहे,
असें म्हणतां येणार नाहीं. मराठीतील ही टीकापद्धति बघून मला पुष्कळदां
सॉमरसेट मॉमच्या 'ऑफ ह्यूमन बांडेज' या कादंबरींतील एका हृदयस्पर्शी
प्रसंगाची आठवण होते. त्या कादंबरींतील एक प्रथितयश चित्रकार आपल्या
एका तरुण नवशिक्या विद्यार्थिनीचे चित्र पाहातांच तिच्यावर कडाडतो,-
..कप।, फतुझ' ०५०४११८१०३८१०१०? ००३००४५१

1? १: प'।. ००४०७ कांर्प्रा१ तु. १० (हो!
१००५४१५ कसा ८१५१० हुं 1। ५ ए.? ००५०१४१. काढे १० सुज्ञ? 1'

८ पाल.? १८५७. ०० ४०७ ४१५११५ '० ५८८५०११९ फइ०ष्ट १११? 1११५ ध।। फराह. ००३०५६१५
1० १ ४० ५१८ १० ० ४१ १.? १८१ १. ७६.

जेफेच्या कठोर टीकेने जसे कीट्सचे हळवे हृदय होरपळून गेलें म्हणतात,
तशी त्या चित्रकाराच्या या ताशेऱ्यानें त्या पोरीची उमेद खचून जाऊन
तिने अखेर जीव दिला. महाराष्ट्रांतील ललित लेखक तितके कचदिल
नाहींत, हें मराठी वाङ्मयाचे सुदैव होय.

याचे कारण असें कीं, मराठी टीकेचे स्वरूप हें सामान्यतः इंग्रजींत
ज्याला 'रीव्ह्यू म्हणतात, त्याच्यासारखे आहे. शाळेंतील मुलांच्या प्रश्न-
पत्रिका मास्तर ज्या वूरत्तीने तपासतो, त्याच वृत्तीने मराठीत ग्रंथपरीक्षण
केलें जातें. नवा ग्रंथ हातीं पडला म्हणजे त्यांतील असतील नसतील ते
सारे दोष हुडकून काढावयाचे, हें समालोचकाचें मुख्य काम. ग्रंथपरी-
क्षणाची त्याची कसोटीहि ठरलेली असते. साहित्यशास्त्रांतील तंत्रांचे
जुने साचे आणि समाजांत प्रतिष्ठित गणलेली विचारप्रणाली या दोन
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कसोट्यांना जो ग्रंथ उतरेल, त्यावर त्याची मेहेरनजर होण्याचा बराच
संभव असतो. हे तंत्रांचे साचे आणि ही प्रतिष्ठित विचारप्रणाली यांना
न जुमानता, रचनेचा किंवा विचारांचा नवा मार्ग काढण्यासाठी धडपड-
णारा लेखक हा, त्यांच्या दृष्टीने, व्रात्य आणि म्हणून दंडनीय ठरतो. म्हणूनच,
'' ११8 -1 १1 ००? ०, हे जेफेने कीटुसविषयी लिहिले महावाक्य
लोकहितवादी, चिपळूणकर, राजवाडे, कोल्हटकर, केतकर यांच्याविषयीं
तितक्याच त्वेषाने आणि तुच्छते त्यांच्या समकालीन टीकाकारांनी
लिहिले आढळतें. कै. बाळकृष्ण अनंत भिडे हे मराठी वाडूमयाचे
मर्मज्ञ आणि अव्वल दर्जाचे साहित्यपंडित होते. पण, 'सरस्वतीमदिर'
आणि 'विविधज्ञानविस्तार' यांच्या परीक्षणपीठावरून त्यांनीं कोल्हट-
करांच्या 'सुदाम्याच्या पोह्यापासून तो कै. वि. ल. भावेयांच्या तुकारामा-
च्या गाथ्यापर्यंत निरनिराळया वाडत्मयविषयक नवीन उपक्रमांची जी संभा-
वनाकेलेली आहे, ती पाहिली असतां, या थोर टीकाकाराच्या बुद्धीच्या आणि
अभिरुचीच्या जरडपणाबद्दल आचंवा वाटल्याशिवाय राहात नाहीं. चिपळूण-
करांनीं लोकहितवादीवर, वा. ना. देव यांनी चिपळूणकरांवर आणि
मं जि. तेलंग यानी 'वि. का. रा'वर ( इतिहासाचार्य राजवाडे यांच्या
नांवाचा विस्तारत नेहमी केला जाणारा कुत्सापूर्ण संक्षेप!) उडवलेले
कोरडेहि याच मासल्याचे आहेत.

पण याहि प्रकारच्या टीकेचा एक उपयोग आहे; व तो जर मीं आतांच
सांगितला नाहीं, तर महाराष्ट्रांतील या प्रभावशाली टीकाकारांना मीं
अन्याय केल्यासारखा होईल. समाजांत जेव्हा एकादा नवा वाडमय-
प्रकार किंवा नवी विचारप्रणाली प्रवर्तित करण्याचा पद्धतशीर प्रयत्न

केला जातो, तेव्हां लोकहिताच्या दृष्टीने त्यांची कठोर चिकित्सा होणें
अवश्य असतें. तें कार्य अशा प्रकारच्या पुराणमतवादाच्या भूमिकेवरून
लिहिलेल्या चिकित्सक आणि विदारक टीका उत्कृष्ट रीतीनें करितात.
माजाच्या आणि साहित्याच्या प्रगतीला कदाचित् त्या अडथळा करीत
असतील. पण, त्याबरोबरच निरंकुशतेच्या आक्रमणापासून त्याचा
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बचाव करून, त्यांच्या धारणेला त्या मदत करितात, हें विसरून चालणार
नाहीं. शिवाय, कोणताहि नवा वाङ्मयप्रकार किंवा नवी विचारप्रणाली
हे जेव्हां आपल्या आकर्षक नावीन्यानें विशेषतः नवीन पिढीचे संस्कारसुलभ
मन आपल्याकडे खेचून घेतात, तेव्हां त्यांतील असतील नसतील ते सारे
दोष लोकांच्या नजरेला निष्ठुरपणाने आणून देणे अतिशय इष्ट असतें.
लोकहितवादींच्या विचारसरणींतील स्वकीयांच्या तेजोभंगाची प्रवृत्ति

किंवा चिपळूणकरांच्या मतप्रतिपादनांतील आत्मगौरवाचा अतिरेक जर
या टीकाकारांनीं चवाठ्यावर आणला नसता, तर त्यांच्या एककल्ली
वाङमयाने लोकांची दिशाभूल केली नसती काय? राजवाड्यांचें संशोधन-
कितीहि प्रतिभासंपन्न असलें, तरी त्यांतील कल्पनांच्या भराऱ्यांत दडी
देऊन बसलेल्या विसंगत, तर्कच्युति आणि अतिशयोक्ति लोकांच्या
प्रत्ययाला आणून देणे, हें शास्त्रीयतेच्या दृष्टीने आवश्यक नव्हतें काय?
खुद्द लेखकालाहि असल्या टोकांपासून कमी फायदा होतो, असें नाहीं.
त्याच्या कृतींतील वैगुण्ये त्याला नेमकी हेरून दाखवली जातात; व
यशोमदानें धुंद होणारे त्याचें डोके त्यामुळें ताळ्यावर राहाते. म्हणून,
माझा तर असा नियम आहे कीं, आपल्यावर येणारी हर एक तन्हेची
प्रतिकूल टीका काळजीपूर्वक वाचावयाची.

पण, टीकापद्धतीचा हा प्रकार एका परीने उपयुक्त असला, तरी
तो एकंदरींत गौणच म्हणावा लागेल. मराठीत तो इतका प्रतिष्ठित

आणि लोकप्रिय ठरला, याचे एक कारण असें कीं, ग्रंथपरीक्षणाच्या
कामाला प्रथम वर्तमानपत्रांतून प्रारंभ झाला; व वृत्तपत्रे इतर प्रचलित
प्रश्नांची बोळवण ज्या त्वरेने आणि तडफेने नेहमी करितात, त्याच-
तन्हेनें त्यांनी ग्रंथहि हातावेगळे करण्याचा पायंडा पाडला. याबरोबरच
आणखीहि एक कारण सांगतां येईल. तें असें कीं, ग्रंथपरीक्षणाची प्रथा
मराठीत ज्या काळी रूढ झाली, त्या काळांत जॉन्सन आणि मेकॉले
हे दोन इंग्रजी टीकाकार विद्यापीठे आणि वाचकवर्ग यांना आदर्श
वाटत असत. त्यामुळें आपल्या नावडत्या ग्रंथकारांवर कोरडे उडवण्याची
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त्या दोघांची टीकापद्धति चिपळूणकरप्रभृति तत्कालीन टीकाकारांनीं
मोठ्या ईर्ष्येने आत्मसातु केली. ग्रेवरील जॉन्सनची टीका किंवा
माँटगॉमेरीवरील मेकॉलेची टीका या चिपळूणकरांपासून तो कोल्हटकरां-
पर्यत जुन्या पिढीतील टीकाकारांना किती प्रिय होत्या, हें त्यांनीं या
टिंगलखोर टीकांचे जे सकौतुक निर्देश आपल्या परीक्षणांतून केलेले
आहेत, त्यावरून स्पष्ट कळून येईल. कोल्हटकर, तेलंग, वा. ना. देव,
भिडे, लक्ष्मणशास्त्री लेले प्रभृति 'विविधज्ञानविस्तारा'च्या सर्व अथ-
परीक्षकांवर जॉन्सन, जेफे आणि मेकॉले यांच्या विदारक टीकापद्धतीची
छाप होती; व त्या पद्धतीने समकालीन ग्रंथकारांची टिंगल उडवण्याचे
काम त्यांनीं सतत तीस वर्षें चढाओढीने केलें. पुढें पुढें मोर्ले आणि मूल्टन
हे इंग्रजी टीकाकार महाराष्ट्रांत जास्त मान्य गणले जाऊं लागले.
वा. ना. देव यांची 'विस्तारा'तील नंतरची कांहीं परीक्षणे आणि व्यक्ति-

जीवनावरील टीकाप्रबंध हे मोर्लेसाहेबांच्या शैलीचे क्लिष्ट अनुकरण करून
लिहिले आढळतात; व कोल्हटकरांच्या 'तोतयाचे बंड', 'प्रेमाभास',
'रागिणी आणि तिचीं भावंडे' वगैरे प्रदीर्घ टीकालेखांवर लेसिंग, मूल्टन
आणि डले यांच्या टीकापद्धतीचा ठसा स्पष्ट उमटलेला दिसतो. पण,
मराठीतील टीकापद्धतीचें टिंगलखोर, विदारक स्वरूप अजूनहि सामान्यत :

कसें कायम राहिले आहे, हें श्री. र. कृ. फडके, प्रो. फडके, श्री. खांडेकर
प्रभृति अलिकडील टीकाकारांच्या ग्रंथपरीक्षणांवरूनहि कळून येतें.

ही विदारक टीकापद्धति मराठीत प्रतिष्ठित आणि लोकप्रिय
झाल्यामुळे महाराष्ट्राची अत्यंत हानि झाली. ती अशी कीं, इंग्रजींत
जिला सर्जनशील टीका' ( १६८११४८ pg!पूंपंधपू)) म्हणतात, त्या
टीकापद्धतीचा महाराष्ट्रांत विकास होऊं शकला नाहीं. सेंट लव्ह, टेन,
पेटर, मोर्ले, डिस, मूल, रेले, मॉर्वा, लडीऽवग प्रभुति पाश्चात्य टीका-
कारानी ही टीकापद्धति जवळ जवळ पूर्णतेला नेलेली असून, त्यांच्या
अप्रतिम टीकाशैलीमुळें युरोपांत टीका ही विदग्ध वाडमयाची स्वतंत्र
आणि श्रेष्ठ शाखा गणली जाऊं लागली आहे. संस्कृत किंवा मराठी
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वाडत्मयाला ही सर्जनशील टीकापद्धति अगदींच अपरिचित होती, असें म्हणतां
येणार नाहीं. संस्कृतांतील भाष्यग्रंथ हे बव्हंशी सर्जनशील स्वरूपाचे आहेत.
मराठीतील या टीकापद्धतीचे दोन ठळक नमुने दाखवावयाचे झाले, तर
ज्ञानेश्वरी आणि गीतारहस्य यांच्याकडे अंगुलिनिर्देश करतां येईल.
भगवद्गीतेच्या निर्मात्याचे जें विभूतिभत्व स्वतःच्या बुद्धीला आणि
मनाला प्रतीत झालें, त्याच्या अनुषंगाने गीतार्थांचें विवरण या दोन्ही
टीकाग्रंथांतून त्यांच्या लेखकांनी केले आहे. सर्जनशील टीकापद्धतीचें
वैशिष्ट्य विशद करतांना डिसनें असें म्हटले आहे कीं, ''इतर लोकांचे
वर्णन किंवा व्यासंग करण्याचा आव आपण आणतो; पण खरोखरी
आपल्याच स्वभावाच्या त्या छटा असतात; आपल्या जीवितग्रंथांतून
फाडून काढलेलीच तीं पाने असतात; आपल्या जीवनाचीच तीं शकले
असतात. '' ( १७८६ डणूंष्ठ० ०ाऊई वंड०कंफाहन. झा! व धp,०?ाऊंदप्र

०१ ०1 एष्टा७ एष्ट००० १६ ८१५ ष्टणल ६ऽ१ ०१०९४८
१६९४८५१७ ०४१००१०७६१६०१ ०ाऊइ १६,

अष्ट्रातपालीड ००१०६७६४१६८६). भक्तियोगी ज्ञानेश्वराना
गीता ही भावार्थपर वाटावी आणि कर्मयोगी टिळकांना गीता
हें कर्मयोगाचें शास्त्र वाटावे, याचा अर्थ असाच नव्हे काय कीं, या
दोघांहि महापुरुषांचें विभूतिवैशिष्ट्य त्यांनीं केलेल्या गीतेवरील भाष्या-
तून उत्कटतेने आविर्भूत झालेलें आहे? गीतेवर त्यांनीं लिहिलेली ही
भाज्ये म्हणजे त्यांच्या स्वतःच्या जीवितविषयक तत्त्वज्ञानाचे स्वतंत्र ग्रंथ

आहेत. म्हणूनच मो म्हणतो कीं, ज्ञानेश्वरांची रसमधुर भावार्थदीपिका
आणि टिळकाचे तर्ककर्कश गीतारहस्य हे मराठीतील सर्जनशील टीका-
पद्धतीचे दोन उत्कृष्ट नमुने आहेत.

पण हे दोन्ही ग्रंथ तत्त्वज्ञानपर आहेत. मराठी साहित्य आणि
साहित्यकार यांच्यावर लिहिलेले सर्जनशील स्वरूपाचे टीकाग्रंथ हाताच्या
बोटांवर मोजण्याइतकेहि बहुधा सापडणार नाहींत. टेन आणि डिस यांचे
वाडमुयेतिहास, सेंट टयूव्ह, बेजहॉट, ब्रेडिस, ब्रॅडले यांचे व्यक्ति आणि
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वाङ्मय यांच्यावरील टीकालेख व मोर्ले ची, मॉर्वा, ले, लडीऽवग यांचे
चरित्रप्रबंध यांच्यासारखे सर्जनशील टीकाग्रंथ मराठीत दाखव कठीण.
कै. बा. अ. भिडे यांचा ' तुकारामबोवा ' हा प्रवण मराठीतील सर्जन-

शील साहित्यटीकेचा एक चांगला नमुना म्हणून सांगता येईल. कै. श्री.

कृ. कोल्हटकर यांचें ' तोतयाचें बंड ' वगैरे काहीं टीकालेख विश्लेषणाच्या
दृष्टीने उत्कृष्ट असले, तरी त्यांत निर्माणगुण एकंदरींत कमीच आहे. त्या
प्रदीर्घ टीकांचा स्पृहणीय विशेष एवढाच कीं, लेसिंग आणि मूल्टन यांचे
कांहीं सिद्धान्त आणि साहित्यघटकांचें विश्लेषण करण्याची मार्मिक
हातोटी यांची ओळख त्या टीकांचा वाचनानें आपल्याला होते. तथापि,
ग्रंथ हा ग्रंथकाराच्या मनोवृत्तीचा आणि जीविताचा एका परीने
आविष्कार असतो, ही जाणीव कै. कोल्हटकर किंवा प्रो. वा. म. जोशी
यांच्याच काय, पण प्रो. फडके आणि श्री. खांडेकर यांच्या टीकालेखांतूनहि
प्रत्ययाला येत नाहीं. नाही तर, खाडिलकरांच्या ' मेनके'वर टीका करतांना,
त्या नाटकांतील निरनिराळ्या रचनादोषांवर त्वेषाने कोरडे उडवण्यांतच
फक्त धन्यता न मानता, प्रो. फडके यांनी, 'कीचकवघ' नाटकांत अत्या-

चारी राजकारणाचा प्रच्छन्न पुरस्कार करणारे एका काळचे रुद्रावतार
कोपिष्ट खाडिलकर ' मेनका' नाटकांत क्रोधाला जिंकण्याच्या तत्त्व-
ज्ञानांत का शिरले, याची मीमांसा केली असती. '' ग्रंथ म्हणजे केवळ
ग्रंथकाराच्या व्यक्तित्वाचा आविष्कार,'' ( १०.०१५ प्रशिपशु
१०१६ प्पूमूहसुप्र।ZZ ०ाऊr १५ zZ,Z) या अर्नोल्ड बेनेटच्या सिद्धान्ताचें
मर्म महाराष्ट्रांतल्या नव्या मुरच्ची टीकाकारांनींहि ओळखले दिसत
नाहीं. मराठी वाङ्मयात सर्जनशील टीकेचा जो इतका दुष्काळ दृष्टीस
पडतो, तो याच कारणामुळे तेव्हां, मराठी टीकावाडमुयाला शाळामास्त-
राच्या पेपर-तपासणीची निकृष्ट कळा यावी, यांत नवल काय?

ग्रंथपरीक्षण हें जितके सोपे, तितकेच सर्जनशील टीकालेखन हें
अवघड आहे. साहित्यातील परंपरागत मान्य सिद्धांतांच्या
अनुषंगाने ग्रंथांतील गुणदोष दाखवण्याचे काम सामान्य मार्मिक वाचकहि
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करूं शकतो. पण, एकाद्या कलाकृतीवर, साहित्यकारावर किंवा महान
विभूतीवर रहस्थोद्यही टीका लिहावयाला अव्वल दर्जाची कल्पनाशक्ति
आणि मनोगाहनकुशलता लागत असते. किंबहुना परात्मप्रवेशाची सिद्धि
अवगत झाल्याशिवाय सर्जनशील टीका लिहिणें शक्य नाही. त्या दृष्टीने
सर्जनशील टीकाकार हा कवि आणि कादंबरीकार यांच्यापेक्षांहि एका
परीने श्रेष्ठ म्हणावा लागेल. ज्या प्रतिभाशाली व्यक्तीनी नवीन तत्त्व.

प्रणाली प्रवर्तित केल्या, मानवी जीवनांत क्रांति घडवून आणली किंवा
मानव्याचे अभिनव आदर्श समाजापुढे ठेवले, त्या व्यक्तींशीं समरस
होऊन त्यांच्या मनःसृष्टीचें चित्रण करणें ही एक स्वतंत्रच कला आहे
कवि आणि कादंबरीकार हे आपल्या निर्माणकार्याच्या बाबतींत एका
परीने निरंकुश असतात. कारण, ते जरी आपली साध नसामग्री वास्त-
वांतून उचलून घेत असले, तरी लोकांना तिच्या स्वरूपाची कांहींच
कल्पना नसल्यामुळे, तिचा उपयोग करण्याच्या बाबतींत त्याचे
हात मोकळे असतात. तसें टीकाकाराचें नाहीं. व्यक्तीवरून
वाडमुयाविषयी किंवा वाडमुयावरून व्यक्तीविषयीं लिहितांना त्यानें
जरी स्वत च्या कल्पनाशक्तीचें कितीहि साह्य घेतलें, तरी तो इतर
ललित लेखकांप्रमाणें तिला मोकाट सोई शकत नाहीं. त्याची जबाबदारी
मोठी आणि मर्यादा फार असतात. म्हणूनच मी म्हणतो कीं, ललित
वाङ्मयाच्या इतर निर्मात्यांपेक्षां त्याचें काम अधिक बिकट आणि नाजूक
आहे. ज्या व्यक्तीवर लिहावयाचे, तिच्या कृतीचें गाहन आणि चिंतन
करून जेव्हां तिच्याशी तादात्म्य पावावे, तेव्हां तिच्या व्यक्तित्वाचा
साक्षात्कार मनाला घडतो, व मग तिचे व्यक्तित्व आणि वाडच या
दोहोचेहि रहस्य विशद करतां येतें. ही समाधि ज्याला साधेल, तोच
सर्जनशील टीका लिहूं शकतो; व त्याची टीका उत्कृष्ट कलाकृति
गणली जाते.

पण ही. समाधि साध्य व्हावयाला मनुष्य अर्थातच समानधर्मा हवा.
फिटजेरहूनें केलेल्या उमर खग्यामच्या 'रुबायत'च्या अनवादाविषयीं
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असें म्हणतात कीं, तो अनुवाद कितीहि सैल असला, तरी फिटजेऽरल्ड हा
उमरचा समानधर्मा असल्यामुळें, विरागी, कलंदर उमरचें हार्द
त्यांत उत्कटतेने आविर्भूत झाले आहे. टीका हासुद्धा एक प्रकारचा
अनुवादच असतो. एकाद्या ग्रंथकाराचे किंवा विभूतीचे त्याच्या कृतीत
परावर्तित झालेलें व्यक्तित्व ओळखून आणि त्याच्याशीं एकरूप होऊन
जगाला तें सहृदयतेने विशद करून सांगणे हें, टीकाकार त्या ग्रंथकाराचा
किंवा विभूतीचा समानधर्मा असल्याशिवाय, त्याला शक्य नाहीं. कारण,
रहस्थोद्याही, कलात्मक टीका हें एक प्रकारचे आत्मिक भाष्य असते,
टीकाविषयीभृत व्यक्तीच्या आतरजीवनाचा तो समरसतेनें केलेला अनुवाद
असतो. उच्च दर्जाची कल्पनाशक्ति आणि व्यापक सहानुभव असल्या-
शिवाय ही आत्मिक अनुवादाची भूमिका साधणे अशक्य आहे; व वाङ्मय-
कृतींतील गुणदोष निवडण्याच्या उद्देशानेच जेव्हां टीकाकार उद्युक्त झालेला
असतो, तेव्हां तर ही भूमिका त्याला साधणे मुळींच शक्य होत नाहीं. अर्थात्,

एकादा ग्रंथकार किंवा विभूति यांच्या व्यक्तित्वांत स्वतः विलीन होऊन
त्या भूमिकेवरून जेव्हां टीकाकार त्यांच्या आतरजीवनाचे रहस्य त्यांच्या

कृतींच्या अनुषंगाने' विशद करितो, तेव्हां त्याच्या स्वतःच्याहि व्यक्ति-
स्वाच्या छटा त्यांत मिसळल्याशिवाय आणि उमटल्याशिवाय राहात
नाहींत. त्या समाधीचा हा एक स्वाभाविक परिणाम आहे; व म्हणूनच
त्याच्या त्या टीकाकृतीला एकाद्या स्वतंत्र ललित कृती इतकेंच किंबहुना
केव्हा केव्हा तिच्याहिपेक्षा रमणीय आणि जिवंत स्वरूप येतें. शंकरा-
चार्याना संन्यासपर आणि ज्ञानेश्वरांना भक्तिपर वाटलेली गीता
टिळकांना कर्मयोगपर वाटली, याचा अर्थच हा कीं, त्यांचें स्वतःचें
युयुत्सु विभूतिमत्व गीतारहस्याच्या रूपाने प्रकट झाले,-त्यांच्या लढाऊ
आत्मजीवनाची तात्त्विक भूमिका गीतेच्या रूपाने सिद्ध झाली.
टीकाविषय आणि टीकाकार हे जेव्हां समरस होतात, तेव्हां त्यांच्या
त्या समाधीतूनच उत्कृष्ट कलात्मक टीकाकृती निर्माण होते.
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अशा तऱ्हेचे कलात्मक टीकाप्रबंध मराठीत कितीसे आढळतील?

रानडे, आगरकर, टिळक आणि गोखले यांच्यासारखे लोकोत्तर महा-
पुरुष व चिपळूणकर, आपटे, राजवाडे आणि कोल्हटकर यांच्यासारखे
प्रतिभाशाली साहित्यकार गेल्या शंभर वर्षांत महाराष्ट्रामध्यें निर्माण
-झाले. पण, मोलेंच्या व्हॉल्टेअरवरील, रेलेच्या शेक्सपिअरवरील
किंवा लडीऽवगच्या गटेवरील प्रबंधांशी तुल्य असा एक तरी रहस्थोड्याही
टीकाग्रंथ त्यांच्यावर लिहिलेला दाखवता येईल काय? सेंट व्यूल्लख आणि
लेसिग यांच्या टीकाग्रंथांनीं फेंच आणि जर्मन वाङ्मयाला नवीन वळण
लावले महाराष्ट्रांत वाङ्मयाला नवीन वळण लावणारा व्यक्ति,
संस्था, समाज आणि साहित्य यांचा प्रभावशाली टीकाकार
विष्णूणुशास्त्री चिपळूणकर हा एकच झाला. राजवाडे यांच्या प्रतिभेतहि
तें सामर्थ्य होतें, हें त्यांच्या संकीर्ण लेखावरून दिसून येतें. पण, ते
इतिहाससंशोधनाकडे वळल्यामुळे, त्यांच्या त्या सामर्थ्याच्या उपयोग
साहित्याला फारसा होऊं शकला नाहीं. सामर्थ्याच्या जरी नव्हे,
तरी कल्पकतेच्या आणि विशालतेच्या दृष्टीनं डॉ. केतकर हे चिपळूणकर
आणि राजवाडे या दोघांच्याहिपेक्षां वरच्या दर्जाचे टीकाकार ठरतील;
व त्यांच्या ज्ञानकोशाच्या प्रस्तावनाखंडांपासून तो त्यांच्या कादंबऱ्यां-
पर्यंत त्यांचे सर्व वाङ्मय म्हणजे भारतीय साहित्य आणि समाजजीवन
यांच्यावरील उत्कृष्ट विश्लेषणात्मक टीका होय. पण, त्यांना स्वतःची
अशी शैली आणि कलादृष्टि या दोन्ही नसल्यामुळे, त्यांचे ग्रंथ नीरस
झाले असून, आकर्षकतेच्या अभावीं ते समाजावर परिणाम करूं शकले
नाहींत. मराठीतील बाकीचे टीकाकार हे बव्हंशी नुसते ग्रंथपरीक्षक
आहेत. ऑस्कर वाइल्डच्या मार्मिक शब्दांत सांगावयाचे, म्हणजे ते
वाङ्मयाच्या क्षेत्रांतले पोलिस प्रॉसिक्यूटर आहेत. प्रचलित वाङ्मयांत
प्रतिबिंबित होणाऱ्या समाजजीवनाकडे समरसतेने पण चिकित्सक
बुद्धीने पाहून त्याला नवीन वळण देण्याची आकांक्षा किंवा शक्ति त्यांच्या

ठिकाणी नाहीं.
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ही स्थिती जोपर्यंत कायम आहे, तोपर्यंत मराठी टीकावाड:ऽमय हें
महाराष्ट्र साहित्याच्या विशालरम्य वृक्षावरलें एक भुरटे बाड-
गूळच राहाणार.

९ फेब्रुवारी १९४०
माझी नभोवाणी, एप्रिल १९४२
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१९२६ च्या मार्च-एप्रिलमध्ये महाराष्ट्रीय ज्ञानकोशावरील माझी

समालोचक लेखमाला महाराष्ट्रांतून प्रसिद्ध झाली. 'महाराष्ट्र' कचेरीत
नेहमी येणारे नागपूरच्या जुन्या पिढीतील एक मुरब्बी साहित्यपंडित
माझे ते लांबलचक लेख वाचून कंटाळले आणि उद्गारले, '' भाऊसाहेब,
तुमच्या परीक्षणातून परीक्ष्म ग्रंथाच्या गुणदोषदर्शनापेक्षां अनावश्यक
तुलना आणि अवांतर माहितीचा पाल्हाळच फार असतो बुवा! ''
माझ्या ' वाडमयविलास ' या पुस्तकांत समाविष्ट केलेली ही लेखमाला
जर वाचकांनी चाळून पाहिली, तर त्या वाङमयवृद्धाची ही टीका
किती समर्पक होती, याची त्यांना कल्पना येईल. या टीकेला मी त्या

वेळीं उत्तर दिलें नाहीं. पण, अशा प्रकारची परीक्षणे गेली बावीस वर्षे

मी का लिहित आलों, हें आज थोडक्यांत विशद करित आहे.
ज्ञानकोशावरील ज्या लेखमालेच्या पाल्हाळाला त्या साहित्यश्रेष्ठीनी

नाक मुरडले, ती लेखमाला मूळ १९२१ च्या सप्टेंबरमध्ये केसरींतून प्रसिद्ध

झालेली होती. 'महाराष्ट्रा'तील लेखमाला ही तिची परिश्रमपूर्वक सुधा-
रून वाढवलेली दुसरी आवृत्ती होय. 'हिंदुस्थान आणि जग' हा ज्ञानकोशाचा
पहिला प्रास्ताविक खंड ज्या वेळीं केसरीकडे अभिप्रायार्थ आला, त्या

वेळीं मी श्री. तात्यासाहेब केळकर यांच्याजवळ रहात होतो. तो खंड त्यांनीं
स्वतः चाळून नंतर समालोचन करण्यासाठीं म्हणून मला दिला; व त्याबरो-
बरच, महाराष्ट्रीय ज्ञानकोशाचा उपक्रम हा मराठीत अगदी अभिनव
असल्यामुळें, ज्ञानसंकलमाच्या अशा प्रयत्नांची आणि प्रकारांची पूर्वपीठिका
देऊन, केतकरांच्या या उपक्रमाविषयीं मराठी वाचकवर्गांत उत्सुकता आणि
आदर उत्पन्न होईल, अशा धोरणाने त्याचें समालोचन सरीत केलें
पाहिजे, अशी सूचनाहि त्यांनीं केली. त्यानंतर त्यांनीं, वृत्तपत्रांतील
परीक्षणांच्या स्वरूपाविषयींच्या आपल्या कल्पना मला सांगून, त्या
खंडाच्या समालोचनाचीं कच्ची टिपणेंहि मजकडून तयार करवून घेतली.

१९४३ च्या जूनमध्यें प्रसिद्ध झालेल्या ' परामर्श ' या टीकालेखां-
च्या संग्रहाला जोडले निवेदन.
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त्या टिपणांच्या आधारानेच मी 'महाराष्ट्रीय ज्ञानकोशावर १९२१.
च्या सष्टेबरमध्ये केसरींत दोन आणि १९२६ च्या मार्च-एप्रिलमध्यें
महाराष्ट्रांत तीन लेख लिहिले.

तात्यासाहेबांनीं त्या वेळीं ज्या सूचना मला केल्या, त्या माझ्या
अजूनहि चांगल्या स्मरणांत आहेत. त्या सूचनांचा आशय असा होता
कीं, ' 'मराठी भाषेला राजाश्रय नाही; विद्यापीठांत मान नाहीं; व
लोकांच्या निरक्षरतेमुळें आणि दारिद्र्यामुळे त्यांचाहि आश्रय मिळू
शकत नाही. म्हणून, मराठी वृत्तपत्रांनींच तिच्या आश्रयदात्याची भूमिका
स्वीकारून, नवीन ग्रंथ, लेखक आणि वाडरमयप्रकार यांना तारतम्यानें
पण दक्षतेने प्रोत्साहन दिलें पाहिजे. ग्रंथांचे कडक विस्तृत परीक्षण
करण्यासाठीं ' विविधज्ञानविस्तारा'सारखी मासिक आहेतच. वृत्तपत्रांतील
परीक्षणे होतां होई तीं कडक असू नयेत; त्यांत दोषाचे दिग्दर्शन आणि
गुणांची बूज सहदयतेने केलेली असावी; व त्याबरोबरच ग्रंथाच्या
वाचनानें आपल्याला सुचलेले विचार आणि त्यांतील प्रतिपाद्य विषयाची
आपल्याला असलेली स्वतंत्र माहिती त्या परीक्षणांत देऊन ग्रंथकार
आणि वाचकवर्ग या दोहोंच्याहि ज्ञानांत शक्य तोवर भर घालावी.''
तात्यासाहेबांच्या जवळ असतांना, १९२१ -२ २ सालीं, केसरींत जी
थोडी परीक्षणे मी लिहिलीं, तीं सामान्यत : याच धोरणाने लिहिली
गेलेली होतीं.

त्यानंतर १९२२-२३ सालीं, भारतसेवक समाजाच्या पुणे येथील
निवासांत रहात असतांना, तेथील ग्रंथालयांत येणाऱ्या टर, 'नेशन',
'न्यू स्टेटूस्मन', 'रीव्ह्यू फ रव्ह्यिऽज', 'लंडन टाइम्सची वाऊमय!
पुरवणी वगैरे वृत्तपत्रांतील आणि नियतकालिकांतील पुस्तकपरीक्षणें
आणि साहित्यच मी नेमाने वाचीत असे. वृत्तपत्रांतील समालोचना-
संबंधी तात्यासाहेबांनी केलेल्या सूचना या इंग्रजी नियतकालिकांत.
येणाऱ्या परीक्षणांच्या पद्धतीला बव्हंशी धरून आहेत, हें लगेच माझ्या
लक्षांत आलें. या साऱ्या परीक्षणांतून परीक्षय ग्रंथ आणि ग्रंथकार यांचा
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थोडक्यांत परिचय, ग्रंथाचे गुणदोषदिग्दर्शन, ग्रंथाच्या वाचनानें सुचलेले
विचार, प्रतिपाद्य विषयाची ग्रंथांत न आलेली पण परीक्षकाला असलेली
माहिती, सदृश ग्रंथ आणि ग्रंथकार यांच्याशी सूचक तुलना, ग्रंथांतील
तत्त्वांची किंवा सिद्धांतांची साधक बाधक चर्चा इतके मुद्दे सामान्यत:
असत. व ही परीक्षणे वाचल्यावर, आज आपल्याला एक नवा ग्रंथ

आणि ग्रंथकार यांचीच केवळ ओळख झाली असें नव्हे, तर एका नव्या
विषयाचेंहि मार्मिक परिज्ञान झालें, असें मनाला वाटत असे. ब्रिटिश
नियतकालिकांच्या या सहृदय आणि व्यापक परीक्षणपद्धतीचा परिणाम
माझ्या समालोचनशैलीवर पुष्कळच झालेला आहे.

१९२४ च्या जुलैमध्ये जेव्हां मी मुंबईहून, नागपूर येथील 'महाराष्ट्र'
साप्ताहिकाच्या संपादकमंडळावर काम करण्यासाठीं, नागपुरास यावयाला
निघालो, तेव्हां माझे गुरु कै. तात्यासाहेब कोल्हटकर यांना मुद्दाम
पत्र पाठवून माझ्या भावी कर्तव्यासंबंधीं मी त्यांचा सल्ला विचारला
होता. त्या पत्राला लिहिलेल्या सूचक उत्तरांत तात्यासाहेबांनीं,
नागपूर-वऱ्हाड प्रांत हा पुण्यामुंबईच्या मानानें मागासलेला असल्यामुळे
आणि त्यांत नियतकालिकेंहि लव घेण्याजोगीं निघत नसल्यामुळे, या.
प्रांतांतील वाङमयाला उत्तेजन मिळेल आणि वाडरमयाभिरुचि वाढीला
लागेल, असें माझ्या वाखमयविषयक लेखाचे आणि विशेषत: पुस्तक-
परीक्षणांचें धोरण असावें, असा सल्ला मला दिला होता. महाराष्ट्रांत
येणाऱ्या माझ्या वाडरमयचर्चात्मक लेखांविषयींचे आपले विचार ते
मला दक्षतेने कळवीत असत. १९३१ सालीं ते आजारी पडेपर्यंत त्याची
टीकात्मक पत्रे मला बहुतेक नेमाने आली. त्यांच्या या सतत येणा-या
पत्रांचाहि परिणाम माझ्या परीक्षणपद्धतीवर झाला. 'त्रिदल' या
काव्यसंग्रहाचें महाराष्ट्रांत आले कडक परीक्षण त्या वेळीं फार
गाजले त्या परीक्षणांत त्रिदलावर तोंडपुजे अभिप्राय देणाऱ्या इतर
अनेक साहित्यशौडांबरोबर मी तात्यासाहेबांचीहि संभावना केलेली
होती. तरीहि तें परीक्षण त्यांना अतिशय आवडले पण, विद्वद्रत्न ड.
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के. ल. दप्तरी यांच्या 'धर्मरहस्य' या ग्रंथावर, केवळ बुद्धिवादाच्या
भूमिकेवरून, मी केलेली प्रतिकूल टीका मात्र त्यांना रुचली नाहीं;
व खुद्द त्यांच्या स्वतःच्या 'शिवपावित्र्य' आणि 'परिवर्तन' या नाटकाचे
जें अंशत: अननुकूल परीक्षण मी केले होतें, त्यासंबंधीं त्यांनी मला
लिहिलेल्या उपरोधिक पत्रातील टोमणे अद्यापहि मी विसरलेलो नाहीं.
ते मला नेहमी सांगत असत कीं, ''एकादा ग्रंथ किंवा ग्रंथकार यांच्या
तात्त्विक भूमिकेवर टीका करावयाची झाली किंवा त्यांचे दोष दाख-
वावयाचे झाले, तर ते शक्य तोवर उपरोधाच्या आश्रयाने दाखवावेत;
उघड हल्ला होतां होईल तो करूं नये''. पण, 'हिंदु धर्म आणि सुधारणा',
'मुक्ता' वगैरे त्यांच्या स्वतःच्या टीकालेखांतून जो सुंदर उपरोध आणि
उपहास आढळतो, तशा प्रकारची टीका करावयाला जी विनोदाची
देणगी अवश्य आहे, ती माझ्या वाट्याला आलेली नसल्यामुळे, त्यांच्या-
प्रमाणें उपरोधिक छ्यी टीका लिहिणें मला फारसे कधी साधलें नाहीं.

वृत्तपत्रांतील माझें पहिलें परीक्षण, १९२१ सालीं मुंबईच्या 'इंदुप्रकाश'
दैनिकांतून, श्री. आनंदराव टेकाडे यांच्या 'आनदगीता'च्या पहिल्या भागावर
आले असावें, असें स्मरते. प्रो. न. र. फाटक हे त्या वेळीं त्या दैनिकाचे
संपादक होते; व त्यांच्या प्रोत्साहनानें मी कांही परीक्षणे त्यात लिहिली.
प्रो. फाटक यांना माझी परीक्षणपद्धति अगदींच मिळमिळीत वाटत असे.
ते स्वत: पट्टीचे टीकाकार आहेत; व त्यांच्या टीकालेखांतून बहुश्रुतते-
प्रमाणेंच जलाल उपरोघहि भरलेला असतो. कै. ल रा. पागांरकर यांचा
'आनंदलहरी' हा काव्यसंग्रह आणि तुकारामचरित्र यांची जी अत्यंत
कडक परीक्षणे त्यांनीं इंदुप्रकाशांतून केली, तीं त्या वेळीं पुष्कळच
गाजलेली होतीं. इंदुप्रकाशानंतर १९२१ सालच्या उत्तरार्धांत, श्री.

तात्यासाहेब केळकर यांच्याजवळ असतांना, मी 'केसरी'तहि मधून मधून
परीक्षणे लिहिली १९२३ सालीं माझा 'ज्ञानप्रकाशा'शी संबंध आला.
पण, ज्ञानप्रकाशाच्या 'काव्यशास्त्रविनोदा'त परीक्षणांपेक्षां माझे स्वतंत्र
लेखच जास्त आले. इंदुप्रकाशाचे संपादक प्रो. न. र. फाटक यांना



माझें टीकालेखन २०१
माझे लेख मिळमिळीत वाटत; तर 'ज्ञानप्रकाशा'चे संपादक श्री. कृ. ग.
लिमये यांना माझे लेख झणझणीत वाटत. 'तुकारामबोवाचे धर्मविचार'
हा जो माझा टीकालेख प्रस्तुत पुस्तकांत दिलेला आहे, त्याच्या कडकपणा-
बद्दलची आपली नाराजी श्री. काकासाहेब लिमये यांनी मला स्पष्ट शद्वांनीं
बोलून दाखवलेली होती. प्रो. फाटक हे दणकट आणि झुंजार; तर श्री.

लिमये 'हे परांतरासि न लावावा ढका' अशा मवाळ वृत्तीचे. त्यामुळें दोघां-
नाहि माझी टीकापद्धति आप आपल्या परीने नापसंत असे. 'विविधज्ञान-
विस्तारांचे सपादक कै. रा. सा. मोरमकर यांनाहि, प्रो. फाटक यांच्या-
प्रमाणेंच, माझ्या टीकालेखात कोणत्याहि प्रकारचा दंश नाहीं, हें एक त्या
लेखाचे मोठेच वैगुण्य वाटत असे. कारण, ते स्वत: विस्ताराच्या वेष्टनावर
जे छोटे छोटे पण मार्मिक अभिप्राय लिहित असत, त्यांत विंचवाच्या
नांगींतील दाहक विषार ओतप्रोत भरलेला असे.

वृत्तपत्रांप्रमाणेच नियतकालिकांतूनहि मी सतत टीकालेखन केले
आहे. किंबहुना, माझ्या टीकालेखनाला प्रारंभ, १९१९ सालच्या जुलैमध्ये
नवयुगांत आलेल्या 'केशवसुताचा संप्रदाय' या माझ्या पहिल्या टीका-
लेखानेच, खरोखरी झाला. 'आधुनिक कविपंचक,' 'विष्णु कृष्ण चिपळूणकर'
आणि 'विलापिका' हे माझे तिन्ही टीकाप्रबंध अनुक्रमे 'नवयुग,'
'विविधज्ञानविस्तार' आणि 'रत्नाकर' या त्या काळातल्या तीन अग्रगण्य

मासिकांतून क्रमश: प्रसिद्ध झाले. ' नवयुग,' ' उद्यान,' ग् विविधज्ञान-
विस्तार' आणि ' रत्नाकर ' या चारी मासिकांतून मी किरकोळ
परीक्षणेंहि मधून मधून लिहिलेली आहेत. तथापि, 'आधुनिक कविपंचका'-
नंतर माझे विशेष गाजलेले असे काव्यविषयक विस्तृत टीकालेख जर
कोणत्या मासिकांतून आलेले असतील, तर ते श्री. मो. ग. रांगणेकर
यांच्या 'अरुण' या छोट्या पण मोठ्या कुशलतेने चालवलेल्या मासिकांतून
होत. श्री. रांगणेकर यांच्या स्नेहमूलक आग्रहामुळेंच 'आबराई', 'सुधारक'
आणि 'यशोधन' या काव्यग्रंथांचीं विस्तृत परीक्षणे मजकडून लिहिली
गेली, यांत शंका नाहीं. १९२६ सालीं 'रत्नाकर' काढण्याचे निश्चित
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होतांच प्रो. ना. सी. फडके आणि श्री. अ. स. गोखले यांनी मला त्या

मासिकांत लिहिण्याचे निमंत्रण दिलें. रत्नाकरांत जी थोडी परीक्षणे मे।
लिहिली, त्यापैकी 'परागंदा' या कादंबरीचे परीक्षण या पुस्तकांत दिले
आहे. १९३८ सालीं, 'मनोहर' नव्या स्वरूपांत काढण्याचे ठरल्यावर,.
पुन्हा प्रो. ना. सी. फडके यांनी, त्या मासिकासाठीं, नेमाने लिहिण्याची
विनंती मला केली; व म्हणून, श्री. शं. वा. किर्लोस्कर यांच्या इच्छे-
नुसार, मी 'मनोहर' मध्ये त्या वर्षी एकंदर चार टीकालेख लिहिले. तेहि
या पुस्तकांत समाविष्ट केलेले आहेत. याशिवाय 'प्रतिभा,' 'ज्योत्स्ना',

'कला' वगैरे नियतकालिकांतूनहि मी पुस्तकपरीक्षणाचें काम मधून मधून
केले आहे. वृत्तपत्रे आणि इतर नियतकालिकं यांतील परीक्षणपद्धतींत,
स्थलकालांच्या मर्यादेमुळें, साहजिकच फरक पडतो. वृत्तपत्रांतील पुस्तक-
परीक्षण म्हणजे जणु रेडियोवरील गायन. तें गाणे जसे मोजक्या
वेळांत संपवावे लागतें, तसें हें परीक्षण मोजक्या जागेत बसवावे
लागतें. उलट नियतकालिकांतील टीकालेखन म्हणजे जणु बैठकीचे-
गाणे. तें प्रसंगीं किती लांबू शकते, याचे एकच एक नमुनेदार उदाहरण
द्यावयाचे झालें, तर तें कै. तात्यासाहेब कोल्हटकर यांच्या मनोरंजनांतून
क्रमशः आलेल्या 'तोतयाच्या बंडा' वरील प्रचंड टीकेचे देता येईल प्रस्तुत

पुस्तकांतील परीक्षणांतहि हा फरक वाचकांच्या नजरेस आल्याशिवाय
राहाणार नाहीं.

ता. २७ ऑगस्ट १९२४ रोजी मी नागपुरास येऊन महाराष्ट्राच्या
सपादकमडळात दाखल झाल; व त्या साप्ताहिकाच्या ता. ३ सप्टेंबरच्या
अंकांत सौ. इंदिराबाई सहस्त्रबुद्धे यांच्या ' केवळ यासाठीं ' या
स्त्रीपुरुषांच्या विवाहविरहित सहजीवनाचा पुरस्कार करणाऱ्या अनुवादित
कादंबरीवर माझा पहिला परीक्षणलेख प्रसिद्ध झाला. तेव्हांपासून गेली एको-
णसि वर्षें मी ' महाराष्ट्रांतून सतत पुस्तकपरीक्षणाचें काम करीत आलेलो
आटू. ' महाराष्ट्रा'तील माझ्या वाङ्मयविषयक लेखापेक्षा माझे राजकीय
विष यांवरील लिखाण किती तरी पटीनी अधिक भरेल, ही गोष्ट खरी.
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पण, अंशतः माझ्या गुरूंकडून सतत मिळणाऱ्या प्रोत्साहनामुळे आणि
अंशत: श्री. दादासाहेब ओगले यांनी दिलेल्या पूर्ण लेखनस्वातंत्र्यामुळें,
मी हें परीक्षणाचें काम एक प्रकारच्या ईर्ष्येने केलें. चार वर्षांपूर्वी माझे
डोळे बिघडल्यामुळे डॉक्टरानी मला रात्रीं लेखन वाचन करण्याची
मनाई केली. तेव्हांपासून टीकालेखनासाठीं अवश्य असलेलें अवांतर वाचन
करणें अशक्य होऊन मला पुस्तकपरीक्षणाच्या कामाविषयी साहजिकच
उत्साह वाटेनासा झाला. वाङ्मयाच्या विशाल क्षेत्रावर दृष्टि सतत चौफेर
खेळती असल्याशिवाय आणि जगांतील नवीन विचारप्रणालींची दक्षतेने

ओळख करून घेतल्याशिवाय ग्रंथपरीक्षण अधिकारपूर्वक करणें अशक्य आहे,
असें मला वाटतें. पूर्वी अनेक विषयांच्या अविरत वाचनामुळे हा अधिकार
थोडासा तरी आपल्याला असल्याचें जें एक समाधान माझ्या मनाला
होतें, तें अलिकडे अजिबात नाहीसे झालेलें असल्यामुळें, माझें टीकालेभखन

आपोआपच थांबले आहे. आतां केवळ एक नियत कर्तव्य म्हणूनच मी ' महा-
राष्ट्रांतील साहित्यसमालोचनाचें काम करित असतो कै. कोल्हटकर
आणि श्री. लिमये यांच्याप्रमाणें श्री. ओगले यांची वृत्तीहि एकंदरींत
सौम्यच. त्यामुळें त्यांनाहि ग्रंथ किंवा ग्रंथकार यांच्यावर कडक टीका
केलेली आवडत नाहीं; व ' धर्मरहस्या'वरील प्रतिकूल परीक्षणाबद्दल
कै. तात्यासाहेबांप्रमाणेंच कै. दादासाहेबांनींहि आपली नाराजी मजजवळ
व्यक्त केलेली होती. पण, कै. कोल्हटकर आणि कै. ओगले यांच्या या दुहेरी
नियंत्रणाला न जुमानता, ' महाराष्ट्रांतून मी अनेक ग्रंथाची अत्यंत कडक
परीक्षणे केली.

तथापि, मी असें अभिमानपूर्वक प्रतिज्ञेनें म्हणूं शकत कीं, जें आज
वाचले असतां मनाला पश्चात्ताप किंवा शरम वाटावी, असें एकहि व्यक्ति-
द्वेषदूषित किंवा अन्यायी ग्रंथपरीक्षण मी ' महाराष्ट्रांतून केले नाहीं.
इतकेंच नव्हे, तर ज्यांच्या वाणींतून किंवा लेखणीतून माझी निरर्गल
नालस्तीच नेहमी बाहेर पडत आलेली आहे, अशा माझा अकारण दुष्टावा
करणाऱ्या सज्जन स्त्रीपुरुषांनी जेव्हां आपली पुस्तके माझ्याकडे किंवा
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महाराष्ट्राकडे मुद्दाम आर्जवून अभिप्रायार्थ पाठवली, तेव्हां मी
त्यांचाहि परामर्श, कोणत्याहि प्रकारची अढी किंवा अपेक्षा मनांत न ठेवता,
गुणग्रहणबुद्धीनेंच घेतलेला आहे. याचे एक उदाहरण मुद्दाम येथें नमूद
करण्यासारखे आहे. थो. पु. य. देशपांडे यांची ' सदाफुली ' ही कादंबरी
१९३३ सालीं प्रसिद्ध झाल्यानंतर, तिच्यातील व्यक्तिचित्रणासबघी श्री.
आ. रा. देशपांडे आणि सौ. प्रो. कुसुमावती देशपांडे यांचा कादंबरीकाराशी
तीव्र मतभेद झाला; व मित्रमंडळींतील या आपसांतल्या मतभेदाला
अतिशयच कटुता येऊन गेली. त्या वेळीं सौ. प्रो. कुसुमावती देशपांडे
यानी, त्यांचे तत्कालीन स्नेही नागपूरचे विख्यात लेखक श्री. शं. बा. शास्त्री

यांच्याबरोबर, मला असा निरोप पाठवला कीं, ''' सदाफुलीचे जें परीक्षण
' महाराष्ट्रांत येईल, त्यांत या वैयक्तिक वादाचा उल्लेख आणि त्या

कादंबरीतील व्यक्तिचित्रणासंबंधी वाच्यता करणारा कोणत्याहि प्रकारचा
निर्देश मी करूं नये; व शक्य तर परीक्षणाचीं प्रुफेहि मी त्यांना आगाऊ
पहावयाला पाठवावींत .'' सौ. कुसुमावतीबाईंची ही विनंती मी मान्य
केली वस्तुत :, वृत्तपत्रांत प्रसिद्ध होणार असलेल्या मजकुराची प्रुफे

बाहेरच्या कोणत्याहि व्यक्तीला आगाऊ दाखवू नयेत, असा शिरस्ता
वाहे. तरीसुद्धा, माझे ' महाराष्ट्रा'तील मुख्य सहकारी श्री. बाळासाहेब
ढवळे यांची संमति घेऊन, मी त्या कादंबरीच्या परीक्षणाची प्रुफें श्री.
शास्त्री यांच्याबरोबर सौ. प्रो. कुसुमावतीबाईंकडे पाठवली बाईनी
त्या परीक्षणाविषयींची आपली अनुकूलता मला कळवल्यावरच,
ता. १२ मार्च १९३३ च्या ' महाराष्ट्रांच्या अंकात, तें परीक्षण
आलें. या एका उदाहरणावरून समकालीन लेखकांच्या केवळ ग्रंथाचे
परीक्षण करण्याच्या बाबतीतीलच नव्हे, तर त्यांच्याशीं वागण्याच्या
बाबतींतीलहि माझ्या एकंदर नीतीची यथार्थ कल्पना येईल.
' धर्मरहस्य ', ८ त्रिदल ', ' नवयुगधर्म ') ' हिंदूचे समाजरचनाशास्त्र ',
'अटकेपार', 'सावित्री', 'ब्राह्मणकन्या', खरा देशभक्त', 'मेनका नाटका -
वरील टीका' वगैरे पुस्तकांवर ज्या अत्यंत जलाल टीका महाराष्ट्रांतून
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आल्या, त्या सर्वथैव तात्विक भूमिकेवरून करण्यांत आलेल्या होत्या; व
म्हणूनच टीकाविषयीभूत ग्रंथकारांशीं माझे स्नेहाचे संवध कायम राहू
शकले. गेल्या वीस वर्षांत महाराष्ट्रांतील अनेक वाङमयीन वा व्यक्ति-
विषयक वादांत मी खेचला गेलेलो आहे. पण त्यांपैकीं एकाहि वादाचा
धुरळा 'महाराष्ट्रा'तील साहित्यसमालोचनाच्या उन्नत भूमिकेला मी लागू
दिलेला नाहीं. वृत्तपत्रव्यवसायांत केव्हा कोणाविषयी काय लिहावे लागेल,
याचा कांहीं नेम नसतो. म्हणून, त्या व्यवसायांत पडतांनाच माझ्या
मनाशीं ज्या कांहीं मर्यादा मी घालून घेतलेल्या होत्या, त्यांपैकीं एक
अशी होती कीं, ग्रंथपरीक्षण करितांना सदभिरुचि आणि न्यायबुद्धि यांचें
अवधान केव्हांहि सुटू द्यावयाचे नाही. ती मर्यादा गेली एकोणीस वर्षे

मी दक्षतेने पाळलेली आहे. मराठी वर्तमानपत्रांच्या कचेरीत तरी कोणतेंहि
खाते सर्वथैव 'राखीव' असें राहूच शकत नाही. त्यामुळें, एकाच्या
लिखाणाचा आळ दुसऱ्यावर येऊन, 'संपादकीय गुपिताच्या अलिखित
संकेतानुसार, त्याचे बरे वाईट परिणाम पुष्कळदां मुकाट्यानें भोगावे
लागतात. पण, 'महाराष्ट्रा'चे एकंदर धोरणच मुळी सौम्य आणि संभा-
वित असल्यामुळें, ही मर्यादा सोडल्याचा आळ मजवर यावा, असे प्रसंग
सुदैवाने फारसे कधीं आले नाहींत.

माझ्या टीकालेखांचा 'वाड:मुयविलास' हा पहिला संग्रह १९३७
सालीं कोल्हापूरचे श्री. दा. ना. मोघे यानी प्रसिद्ध केला. त्या संग्रहांत
समाविष्ट केलेल्या पंधरा परीक्षणांपैकी नऊ परीक्षणे 'महाराष्ट्रातली
होतीं. 'परामर्शा'त जी सत्तावीस परीक्षणे दिलेली आहेत, त्यांपैकी
एकवीस परीक्षणे 'महाराष्ट्रा'तील आहेत. गेल्या एकोणीस वर्षांत 'महा-
राष्ट्रांतून मी शेकडो ग्रंथांची छोटी मोठी परीक्षणे केलेली आहेत. त्यांपैकीं
ज्याची कात्रणे माझ्या हाताशी होतीं, त्यांचा समावेश या दोन्ही संग्रहांत
केलेला आहे, इतकेच. वृत्तपत्रांतील प्रत्येक लेख पुनर्मुद्रणार्ह असतोच,
असें नाहीं; व प्रत्येक लेखाचे कात्रण त्या त्या वेळीं काढून जपून ठेवणेंहि
सुचतेच, असें नाहीं. त्यामुळें, या संग्रहाच्या रचनेला कांहीं धोरण नाहीं,
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असा आक्षेप जर कोणी घेतला, तर तो अगदीं योग्य ठरेल. तथापि, हा
संग्रह तयार करतांना जी एक दक्षता मी त्यांतल्या त्यांत घेतली, ती
सांगणे मात्र अवश्य आहे. ती अशी कीं, विचारांच्या किंवा शैलीच्या
दृष्टीने ज्या लेखांना पुन्हा मुद्रणसंस्कार घडल्यास तें अनुचित होणार
नाहीं असें मला वाटलें, त्यांचाच फक्त समावेश, प्रकाशकांनीं घातलेली
पृष्ठसंख्येची मर्गादा सांभाळून, मी या पुस्तकात केलेला आहे. मात्र, काव्य-
ग्रंथावरेल माझ्या टीकालेखांचा स्वतंत्र संग्रह पुढे मागें निघण्याचा संभव
असल्यामुळें, ते लेख या पुस्तकांतून बुद्धिपुरःसर वगळलेले आहेत 'केळकर
व भाषादूषण' या प्रबंधावर लिहितांना वृत्तपत्रातील वाडमुय कोणत्या
परिस्थितींत निर्माण होतें आणि तें जात्याच कसें दोषसंकुल असतें, याचे
वर्णन मी स्वतःच केले आहे. तेव्हां, एकाद्या साहित्यपुंगवानें जर माझ्या
या पुस्तकाकडे पाहून शिंगे रोखली, तर मला नवल वाटणार नाहीं.

माझ्या परीक्षणपद्धतीला ज्या मुरब्बी साहित्यपंडितांनी नाक सुर-
डल्याच्या उल्लेख मी या निवेदनाच्या प्रारंभी केलेला आहे, ते माझे
पितृतुल्य हितचिंतक कै. प्रो. नीलकंठ बळवंत उर्फ बापूसाहेब भवाळकर
यांच्या आदरणीय स्मृतीला हें पुस्तक मी अर्पण करीत आहे.
कै. प्रो. भवाळकर यांच्या चोखंदळ अभिरुचीला जरी माझे कोणत्याच
प्रकारचे लिहिणें फारसे कधीं रुचले नाहीं आणि त्यांच्या वक्रोक्तीचे
तडाके खात खात जरी माझी नागपुरांतील एकोणीस वर्षें गेली,
तरी त्यांनीं आपल्या 'गजानना' इतकाच लोभ आमरण माझ्यावरहि
केला; व माझे विद्वान् मित्र श्री. हरिभाऊ नेने यांच्या बरोबरीनें त्यांचा
'चिरंजीव' म्हणवून घेण्याचे भाग्य मला लाभले. त्यांच्या मजवरील नितांत
प्रेमाविषयी आणि मला 'गर्वज्वर' चढू नये म्हणून त्यांनीं सतत घेतलेल्या
मार्मिक दक्षतेविषयीं कृतज्ञता व्यक्त करण्यासाठी हें लहानसे पुस्तक
त्यांच्या स्मृतीला मी अर्पण करीत आहे.



माझा ' मुक्त' व्यवसाय
स्वतःच्या धंद्याविषयी बोलणे हे एका परीने गैरसोईचे असतें.

.कारण, आपल्या धंद्याची तारीफ आपण केली, तर आत्मस्तुतीचा
दोष पदरी येतो; व त्याच्गविपयी विरुद्ध बोलावे, तर तें कृतघ्नपणाचे
दिसते. तरीसुद्धां, मी आज स्वतःच्या धंद्याविषपीं, आपल्याला विश्वासांत
घेऊन, थोडेसे बोलणार आहे.

'' वर्तमानपत्राच्या धंद्यांत तुम्ही कां पडलात? ''-असा प्रश्न मला
पुष्कळ लोक,-विशेषतः स्वतःला साहित्यिक म्हणवणारे,-विचारतात.
या प्रश्नातली खोच उघड आहे. त्यांच्या दृष्टीने वृत्तपत्रव्यवसायांतील
लेखकवर्ग म्हणजे साहित्यक्षेत्रांतील अस्पृश्य वर्ग. एका अर्थाने खरेंच आहे
तें. जन्मभर रोजंदारीनें लेखणी झिजवावी आणि तरीहि साहित्यिकांच्या
मेळाव्यांत अपंक्त ठरावे, हा तरी अस्पृश्यतेचाच एक प्रकार नव्हे
काय? तेव्हां अशा या खोचदार प्रश्नाला मी काय उत्तर देत असेन, असें
आपल्याला वाटतें?

मी सांगतो, ''दुसरा कोणताहि धंदा करणें मला शक्य नव्हतें,
म्हणून मी वर्तमानपत्राच्या धंद्यांत पडलो.''

आणि या माझ्या उत्तरांत यत्किचितहि अतिशयोक्ति नाहीं. मराठी
वर्तमानपत्रांच्या कचेऱ्यांतूनच नव्हे, तर एकंदर जगांतील वृत्तपत्रव्यवसायांत
अशी अनेक माणसे आपल्याला आढळून येतील कीं, कोणत्याहि विद्या-
पीठाची पदवी न घेता, त्यांनीं त्या व्यवसायाच्या निरनिराळ्या शाखांत
पहिल्या प्रतीची कर्तबगारी गाजवलेली आहे. इतर बहुतेक साऱ्या व्यवसाल
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यांचे शास्त्र बनले आहे; अभ्यासक्रम तयार झाले आहेत आणि
विद्यालयेहि निघालेली आहेत. पण, वर्तमानपत्राचा धंदा मात्र अद्याप
शास्त्रनिबद्ध झालेला नाहीं; व त्याचें शिक्षण देणारी विद्यालये जरी
इंग्लंड आणि अमेरिका या देशांतून निघालेली असली, तरी त्यांचें खरेखुरे
व्यावहारिक शिक्षण मात्र, त्या विद्यालयांतून न मिळता, वर्तमानपत्रांच्या
कचेऱ्यांत काम करूनच घ्यावे लागते.

त्या दृष्टीने वर्तमानपत्राच्या धंद्याला मी 'मुक्त व्यवसाय' (० ह

कालि० इ)) म्हणेन. आपण 'मुक्त प्रेम' ( १८०१६४८) किंवा
'मुक्त छंद' (१६४८६) हे शब्दप्रयोग ऐकलेले आहेत; व 'मुक्त'
म्हणजे 'खुला व्यापार' (७०1भूधतह) हा शब्दप्रयोग तर आपल्या
कानांवर गेली शंभर वर्षें सतत पडत आलेला आहे. पण, वर्तमानपत्राच्या
धंद्याला मी जेव्हां 'खुला' किंवा 'मुक्त व्यवसाय' म्हणतो, तेव्हां आपल्याला
खचित कांहीं तरी चमत्कारिक, कांहीं तरी अजब ऐकल्यासारखे वाटत
असेल. म्हणून हें विधान मी थोडे स्पष्ट करितो इतर व्यवसायांत
प्रवेश मिळवावयाला परीक्षा, पदवी किवा प्रमाणपत्र यापैकी कांहीं ना कांहीं
तरी लागतें. वर्तमानपत्राच्या धंद्यांत प्रवेश करावयाला मात्र यापैकी कस-
ल्याहि उपाधीची गरज पडत नाहीं. इंपीरियल प्रेस कॉन्फरन्समध्ये बोलतांना
लॉर्ड मोर्लेयांनी एकदा एक गमतीदार गोष्ट सांगितली होती. ते 'फोर्टना-
इटली रीव्ह्यू'चे संपादक असतांना, एक गबाळ पोशाक केलेला चुणचुणीत
तरुण त्यांच्याकडे नोकरी मागावयाला आला. तेव्हां, मोर्लेसाहेवानी
त्याला विचारले, ''तुला काय येतें रे?' -खरपूस शिव्या देता येतात,
साहेब!' -त्यानें ताडकन उत्तर दिलें. या गोष्टींत विनोदगर्भ अतिश-
योक्ति असली, तरी तथ्यांशहि आहे, हें विसरून चालणार नाही.

कवि हा जन्मसिद्ध असतो, हें सुभाषित आपण नेहमी ऐकतो.
वृत्तविशारदाविषयीहि ( ]० ० प्र 1)८१1सु?) असेंच म्हणतां येईल. छंद: -
शास्त्र पढल्याने जसा मनुष्य कवि होऊं शकत नाहीं, तसाच वुत्तविद्या-
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लयांत शिकल्याने तो संपादक होऊं शकत नाहीं. म्हणूनच,
वर्तमानपत्राचा धंदा हा, त्याचें शिक्षण देणारी विद्यालये निवूनहि,
'मुक्त व्यवसाय' राहिलेला आहे. या अर्थाने जसा या धंद्याला मीं 'मुक्त
व्यवसाय' म्हणतो, तसेंच आणखीहि एका अर्थाने त्याला 'मुक्त व्यवसाय'
म्हणतां येण्यासारखे आहे. इतर धंद्यांतून माणसाला कोणत्या ना कोणत्या
तरी प्रकारवी शाश्वती आणि हमी असते. गैरशिस्त वर्तन केल्याशिवाय
त्याला नोकरींतून काढता येत नाहीं; त्याच्या पगारवाढीचा क्रम ठरलेला
असतो; व नोकरीच्या शेवटीं त्याला पेन्शन किंवा प्रॉव्हिडंट फंड यापैकी
काही ना कांहीं तरी एक बहुधा मिळतें. वर्तमानपत्राच्या धंद्यांत अशी
कोणत्याहि प्रकारची शाश्वती किंवा हमी अद्याप तरी नाहीं. याहि अर्थाने

त्याला 'मुक्त व्यवसाय' म्हणतां येईल.
त्याच्या या 'दुहेरी मुक्तते'विषमी मला साभिमान कौतुक वाटतें.

कारण, या त्याच्या खुलेपणामुळेंच, इतर साऱ्या बौद्धिक व्यवसायांना
थोडे फार जाडच आणि शैथिल्य आले असतां, मा धंद्याचा ताजेपणा
आणि वैचित्र्य मात्र सारखे वाढते आहे. इतर अनेक व्यवसायांप्रमाणें
व्रुत्तपत्रव्यवसायाचे शास्त्र निर्माण होऊन जर त्याचें विद्यालयांतून पद्धतशीर
शिक्षण मिळू लागलें, तर लवकरच त्याला साचेबंब स्वरूप येईल;
व त्याच्यांतला जोम आणि ताजेपणा ही दोन्हीहि नाहीशी होऊन
जातील. साहस हा या व्यवसायाचा आत्मा आहे. आणि, साहस हा गुण
कांहीं असा नाहीं कीं, जो कोणत्याहि शाळेत पढल्याने माणसाच्या अंगीं
येईल. विचारस्वातंत्र्य, लेखनस्वातंत्र्य आणि मुद्रणस्वातंत्र्य यांचा
उपभोग घ्यावयाला आणि उपयोग करावयाला लोकोत्तर साहस लागतें;
व तें साहस अंगीं असल्याशिवाय मनुष्य वर्तमानपत्राच्या धंद्यांत वर येऊ
शकत नाहीं. त्या धंद्याच्या या साहसी स्वरूपामुळेच त्याला इतका
अशाश्वतपणा आलेला आहे. ज्या माणसाला आपलें मतस्वातंत्र्य उपभोन-
ण्याची आणि गाजवण्याची ईर्ष्या आहे, त्यानें कोणत्याहि प्रकारच्या
स्थैर्याची किंवा स्वास्थ्याची अपेक्षा करणें अप्रयोजकपणाचें होईल.



२१० मी आणि माझें साहित्य

मुशाफरीच्या हौसेनें दर्यांत होडी ढकलणारा धाडसी नाविक आणि
स्वमतप्रसाराच्या ईर्ष्येने वर्तमानपत्राच्या धंद्यांत पडणारा साहसी लेखक
यांच्यांत, माझ्या, दृष्टीने, फारसा फरक नाहीं. त्या नाविकाला कोणत्या
तुफानाला तोंड द्यावे लागेल, त्याचें तारू कुठल्या दिशेला भडकेल आणि
कोणत्या खडकावर आपटेल, याचा जसा नेम नसतो, तसाच कोणता
नवा प्रदेश तो पादाक्रांत करील आणि कोणत्या अज्ञात सुवर्णभूमीचा
तो शोध लावील, याचाहि कांहीं नेम नाहीं. तसेंच साहसी वृत्तपत्र-

काराचेंहि असतें
आणि, दर्यावर नशीब काढावयाला निघालेला नाविक जसा केव्हा

केव्हा चांचेगार बनतो, तसेंच महत्त्वाकांक्षी वृत्तपत्रकाराचेहि कधीं कधीं
होतें. महत्त्वाकांक्षेचा हा स्वभावच आहे कीं, तिला जेव्हां सरळ मार्गाने
डोके वर काढणें अशक्य होतें, तेव्हां ती आडमार्गानें यशस्वी होण्याची
धडपड केल्याशिवाय राहात नाहीं. याहि दृष्टीने लॉर्ड मोलें यांनी सांगित-
लेल्या ज्या गोष्टीचा मीं मघाशी उल्लेख केला, ती अतिशय सूचक आहे.
त्या तरुण लेखकाने आपण १.शवराळ लेखनांत पटाईत असल्याचें
जेव्हां मोर्लेसाहेबांना सांगितलें, तेव्हां त्यांनी कुतूहलानं त्याला विचारले,
तूं गालिप्रदानांत निपुण आहेस खरा; पण तुझ्या शिवराळपणांत

विशेष काय आहे? '' त्यावर त्या तडफदार कलमबहाद्दरानें उत्तर दिले,
मी सर्रास शिव्या देऊं शकतो! '' ( १ प४८11४०११० हा ८१ ध १)

हें त्या तरुणाचे उत्तर ऐकून आपल्याला हसू येईल. पण, बेछूटपणाने
शिव्या द्यावयालासुद्धां एक प्रकारची हिंमत लागते, हें विसरून चालणार
.नाहीं. शिवाय ती देखील एक कला आहे. त्या कलेच्या जोरावर स्विफ्टनें
आयर्लंडवर ताव्याचे नाणे जबरदस्तीनें लादून आपल्या रखे ठीची तुंबडी
भरू पाहाणाऱ्या इंग्लंडच्या पहिल्या जॉर्ज राजाला वठणीवर आणला
व व्हॉल्टेअरने कवित्वाची मोरपिसे लावून मिरवण्यासाठी हपापलेल्या
जर्मनीच्या फेड्रिक दि ग्रेट या राजाचे सर्व युरोपांत हसे केले पण
शिवराळ लेखनाचा सदुपयोगापेक्षा एकंदरींत दुरुरयोगच जास्त होतो
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.समाजांतील प्रतिष्ठित व्यक्तींची पद्धतशीर कुचेष्टा करणें, हासुद्धा एक
धंदा आहे; व वृत्तपत्रव्यवसायांत पडलेले गालिप्रदानपटु कलमबहाद्दर
हा धंदा मोठ्या शिताफीने करून पुष्कळदां आपला जम बसवतात.
मतभेद, पक्षभेद, वर्गभेद आणि तज्जन्य नाना प्रकारच्या स्पर्धा यांच्या-
मुळें सार्वजनिक जीवन अलिकडे इतकें कांहीं कुटिल आणि दूषित झालेलें
आहे कीं, त्यामुळें त्या जीवनाचे केवळ प्रतिबिंबच अशीं जी वर्तमानपत्रे

दयाचाहि त्या प्रमाणांत नैतिक अधःपात झाल्याशिवाय राहिलेला नाहीं.
पण या अधःपाताबद्दल मला तितकासा खेद होत नाहीं. कारण,

या अधःपातांत एक प्रकारचा जोम आणि जोष आहे; व या मुक्त
व्यवसायाच्या स्वातंत्र्याला तरी त्यामुळें बाध येत नाहीं. मला एक
वेळ शिवराळपणा पत्करेल; पण खुषमस्करेपणा पत्करणार नाहीं.
वर्तमानपत्राच्या धंद्याची खरी अवनति जर आज कोणती झालेली असेल,
तर ती ही कीं, जगांतील वृत्तपत्रसंस्था ही थोड्या फार प्रमाणांत खुप-
मस्करेपणा करून आपला चरितार्थ चालवीत आहे. ज्या राष्ट्रांतून नाझी
म्हणा, फासिस्ट म्हणा किंवा कम्युनिस्ट म्हणा स्वरूपाची एकमुखी
अरेरावी सत्ता चालू आहे, त्या राष्ट्रांत खुषमस्करेपणा केल्याशिवाय
वृत्तपत्रांना जगणेच मुळीं शक्य नाहीं. जीवनार्थ कलहातील ही अवनति
जरी अपरिहार्य म्हणून सोडून दिली, तरी वृत्तपत्रे. जो धंदेवाईक खुप-
मस्करेपणा करतात, तो कसा क्षम्य मानावा? एकादा नवा बोलपट
रुपेरी पडद्यावर झळकण्यापूर्वी वर्तमानपत्रांतून त्याच्या साचेबंद समा-
लोचनाची जी साथ येते, ती जर आपण लक्षांत घेतली, तर मी उल्ले-
खिलेल्या या खुषमस्करेपणाची आपल्याला कल्पना येईल. नवीन येणारा
बोलपट हा चांगला असो वा वाईट असो, तो रुपेरी पडद्यावर झळक-
ण्याच्या सुमारास वर्तमानपत्रांचे बहिरंग त्याच्या जाहिरातीनी नटले
असतें आणि अंतरंग समालोचनांनी सजलेले असतें. खुषमस्करेपणाची
-असली आणखी किती तरी उदाहरणे दाखवता येतील. वर्तमानपत्राच्या
कचेरीत जर आपण कधीं गेलांत, तर जाहिरात खात्यापासून तरे
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संपादकीय खात्यापर्यंत स वैत्र आपल्याला 'राइट-अप' हा शब्दप्रयोग.

ऐकू येईल. या शब्दप्रयोगांत वर्तमानपत्रांच्या खुषमस्करेपणाचे सारे मर्म
आणि सारे वर्महि साठवले आहे. एकादा बोलपट, एकादे नाटक,
एकादी मॅच, एकादी बातमी, एकादे पुस्तक, एकादी सभा या सगळ्यांना
या 'राइट.अप'चा उठाव लागत असतो. हा 'राइट-अप' म्हणजे वर्तमान-
पत्रांच्या धंद्यातील एक तेजीमंदीचा सट्टा आहे

मला वाईट वाटतें, तें या सट्ट्याचें, या खुषमस्करेपणाचें. कारण
त्यामुळे लाखों लोकांची भुलावणूक आणि फसवणूक होते. लाखों लोक
बनवले आणि नागवले जातात. इतर कोणत्याहि धंद्यापेक्षां वृत्तपत्र-

व्यवसायाची नैतिक जबाबदारी फार मोठी आहे. इतर बहुतेक साऱ्या
धंद्यांचा सबब माणसाच्या व्यावहारिक जीवनाशी असतो. पण वृत्त-
पत्रांचे भांडवल माणसाचे रोजचे जीवन हें आहे आणि त्याचें गिऱ्हाईक
माणसाचे जिज्ञासु मन हे आहे. अर्थात् वृत्तपत्रं जो हा सट्टा खेळतात, तो
सट्टा नैतिक मूल्यांचा असतो; व त्या सट्ट्यामुळे केव्हा केव्हा समाजाची
अघोर फसवणूक आणि अपरिमित हानि होते. खोटी वजनें वापरणारा
व्यापारी फार तर एका गांवाला फसवू शकेल; पण खोटी नैतिक मूल्ये

पैदा करणारा वृत्तपत्रकार सबंध देशाला फसवू शकतो. इंग्लंडांतील
पहिल्या सोशलिस्ट मजूर मंत्रिमंडळाच्या पदच्युतीला कारण झालेलें झिनो-
व्हिफ पत्राचें प्रकरण हें या फसवणुकीचे एक उत्कृष्ट उदाहरण होय.
कवि, वक्ता, गायक, नर्तक, चित्रकार, कथालेखक, नाटककार वगैरे ललित
कलांचे सारे निर्माते मानवी भावना व्यक्त करतात आणि पर्यायाने
मानवी भावनांशी खेळतातहि. वृत्तपत्रकार हाहि मानवी भावनांचा
व्यापार करीत असल्यामुळें त्याचीहि गणना याच वर्गांत करावी लागेल.
फरक इतकाच कीं, इतर कलाकारांची भूमिका निर्मात्याची असते, तर
वृत्तपत्रकार हा निव्वळ खेळिया आहे. ते आत्मसंमुख असतात.
तर हा लोकसंमुख आहे. ते व्यक्तिनिष्ठ असतात, तर हा
समाजनिष्ठ आहे. समाजाच्या सामुदायिक मनाचा अनुनय करणें हा
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याचा व्यवसाय. तेव्हां, थोडा बहुत खुषमस्करेपणा त्यानें करावा, हें
ओघालाच आलें. समाजाला जें सांगावयाचें, तें केव्हा गुरकावून, केव्हा
.गोंजारून, तर केव्हा गौरवून सांगावे लागतें, यांत शंका नाहीं. पण
विवेक, सदभिरुचि आणि प्रामाणिकपणा यांच्या मर्यादा जेव्हां या खुप-
मस्करेपणाच्या किंवा दमदाटीच्या भरांत सुटतात, तेव्हां वर्तमानपत्राच्या
धंद्याला अत्यंत हीन स्वरूप येतें. जाहिरातीच्या रकान्यांच्या जोडीला
-मजकुराचे रकानेहि भाडेपट्ट्यानं देण्याची वृत्ति अलिकडे वृत्तपत्रकारांत
बळावत आहे. त्या दृष्टीने, आजची वर्तमानपत्रे ही ज्ञानप्रसार किंवा
मतप्रसार करीत नाहींत, तर बातम्यांचा निव्वळ व्यापार करितात, अशी
जी तक्रार नुकतीच एका ब्रिटिश मुत्सद्द्याने केलेली आहे, ती अगदीं
-रास्त वाटते.

पण वर्तमानपत्रांच्या या खुषमस्करेपणाबद्दल किंवा बनियेगिरीबद्दल
केवळ त्यांना एकट्यालाच नावे ठेवून भागणार नाहीं. या त्यांच्या अध:-
'पाताची निम्मी जबाबदारी वाचकवर्गावर म्हणजे अर्थातच समाजावर
पडते. निव्वळ लोकहित आणि लोकशिक्षण साधण्याच्या उद्देशाने जर
आज कोणी वर्तमानपत्र चालवू म्हटलें, तर तें लोकप्रिय होण्याचा
म्हणजेच जगण्याचा संभव कमी.
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-आहे. ताजे वर्तमानपत्र विकत घेतांना लोकांची अपेक्षा जितकी बातमी
वाचण्याची असते, तितकीच करमणूक करून घेण्याचीहि असते. त्यामुळें,
कोणत्याहि महत्त्वाच्या घटनेचा वृत्तांत जर रंगरहित नदअ)असा सरळपणाने दिला, तर लोकांना तो मसाला न घातलेल्या अळणी
.भाजीसारखा पचपचीत वाटतो. मद्य हें जात्याच स्वादयुक्त आणि फस-
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फसणारे असतें. तरीसुद्धा सोडा, लेमन किंवा जिंजर यांच्यासारखीं फस-
फसणारीं येथे त्यात मिसळण्याची गरज तें घेणारांना वाटतेच कीं नाहीं?
तसेंच क्षोभजनक बातम्यांचेंहि आहे. त्या मुळांत क्षोभकारक असल्या, तरी
त्यांत आणखी 'सनसनी' आणण्यासाठी त्या रंगवून दिल्या जातात. हें
रंगभरण सामान्यतः इतकें भडक असतें कीं, सिसले हडलस्टनसारख्या
मुरच्ची वार्ताहरानेंहि वर्तमानपत्रांतील वर्णनांवर दिवसेदिवस विश्वास-
ठेवणे कठीण होत चालले असल्याबद्दल तक्रार केलेली आहे. पण वृत्तपत्र-

कारानी तरी काय करावे? रोज सकाळच्या प्रहरी कामावर जाण्याच्या
गडबडींत असलेली आणि संध्याकाळच्या वेळीं दिवसभराची दगदम.
विसरण्यासाठी आसुसलेली लक्षावधि माणसे कांहीं तरी चटकदार,
प्रोत्साहक, उत्तेजक, मादक, प्रक्षोभक वाचण्याच्या लालसेने त्यांच्याकडे-
बघत असतात. ती त्यांची लालसा-वाटल्यास तिला विकृत म्हणा--तृप्त
होण्यावर वर्तमानपत्रांचा खप अवलंबून असतो. या परिस्थितीतून
'राइट-अप' ही चीज पैदा झालेली आहे. वर्तमानपत्रावर नजर टाकताच
जो डोळ्यांत भरतो आणि मनांत ठसतो, तो 'राइट अप.'

महत्त्वाच्या घटना अशा रीतीनें उठाव देऊन आणि रंगवून लिहाव-
याला आणि आपल्या विशिष्ट मतानुसार त्यांवर लगेच भाष्य करावयाला.
उच्च दर्जाची कल्पकता आणि साहित्याभिरुचि यांची आवश्यकता-
असते. म्हणूनच बर्नार्ड शोने म्हटले आहे कीं, '८ वुरत्तविशारद हा
उत्कृष्ट साहित्यिक असावा आणि तरीहि त्यानें साहित्यापेक्षां
वर्तमानपत्राच्या धंद्यांत अधिक गोडीने मन घालावे! '' वर्तमानपत्राची
सजावट ही आधुनिक बाजारपेठेतील 'शो-रूम'च्या सजावटीपेक्षांहि अधिक.
अवघड आणि नाजूक कला आहे. कोणत्या बातमीसाठी कोणता टाइप
वापरावा येथपासून तो स्वतःच्या मताच्या दृष्टीने तिला कोणता
मथळा द्यावा येथपर्यंत हर एक तपशिलात संपादकाला स्वत :

जातीने मन घालावे लागतें. कारण, बातमी देण्याच्या नुसत्या-
पद्धतीनेंसुद्धां बेमालूम मतप्रचार होतो, व म्हणून मतप्रचाराच्या ईर्ष्येने'
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वृत्तपत्रव्यवसायांत पडलेल्या लेखकाला कोणत्याहि संपादकीय तपशीलाची
उपेक्षा करून चालत नाहीं. शिवाय, वाचकांची अदम्य जिज्ञासा आणि
नावीन्याची अनावर लालसा तृप्त करण्यासाठीं त्याला आपल्या बातम्यांच्या
सजावटींत आणि संपादकीय लिखाण्यांत नित्य नवा ताजेपणा आणावा
लागतो, तो निराळाच. लक्षावधि वाचकांच्या हार-या डोळ्यांना आणि
अधिऱ्या मनांना नवीन आणि चटकदार वाटेल असा मजकूर रोज पुरव-
ण्याची जबाबदारी ज्याच्यावर पडते, त्याच्या ठिकाणी जर उच्च दर्जाची
कल्पनाशक्ति आणि साहित्याभिरुचि नसेल, तर त्याच्या वर्तमानपत्राची
पकड फार दिवस लोकांच्या मनांवर टिकणें शक्य नाहीं. आणि, ही सगळी
कल्पनेची करामत, त्याला लोकांचा विश्वास न गमावता, करावयाची असते,
हें विशेष. नाहीं तर, कल्पित किंवा अतिरंजित बातम्यांची हुल्लड माजवून
कांहीं दिवस जरी तो लोकांना झुलवू शकला, तरी तो आपली फसगंमत
करतो आहे, हें लोकांच्या लक्षांत येतांच, त्याचें वर्तमानपत्र कायमचे
त्यांच्या मनांतून उतरते. जगाच्या सामुदायिक मनाशी तो अहर्निश
बोलत असतो आणि त्या सामुदायिक मनालाच त्याला आवाहन
करावयाचे असतें. इतकेंच नव्हे, तर प्रसंगीं आव्हानहिं द्यावयाचे असतें.
त्याच्या टेबलवरला टेलिफोन आणि रेडिओ--जगाचें सामुदायिक
मन त्या दोन यंत्रातून सार त्याच्याशीं बोलत असतें. त्या सामुदायिक
मनाचे व्यापार-विचार, भावना-कामना ज्याला व्यक्त किंवा विशद
करावयाच्या असतात, त्याची लेखणी किती रंजक आणि कल्पक असली
पाहिजे? युरोप आणि आशिया यांच्यावरील जॉन गुंथरचीं पुस्तके वाचून
माझा एक समव्यवसायी मित्र उदूगारला, '' आपल्या महाराष्ट्रांतल्या
ललित लेखकांना कादंबऱ्यासुद्धां इतक्या मनोरंजक लिहिता येत नाहींत! ''
तेव्हां, वृत्तविशारद हा नुसता वार्ताहर असून चालणार नाहीं; तो
वार्ताहरणाप्रमाणें मनोहरणांतहि कुशल हवा; -मानसशास्त्र आणि
साहित्य या दोहोंतहि त्याची गति असली पाहिजे.
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वर्तमानपत्राच्या धंद्याच्या या विचित्र स्वरूपामुळेच तो अद्याप
शास्त्रनिवद्ध होऊं शकला नाहीं आणि पुढेंहि होईल, असें वाटत नाहीं.
त्याच्या या कल्पनातीत वैचिव्यामुळेंच धाडसी व्यक्तींना त्याच्याविषयी
इतकें आकर्षण वाटतें. वस्तुत: मेहनत आणि जबाबदारी यांच्या दृष्टीपे
वर्तमानपत्राचा धंदा अत्यंत जिकिरीचा; व त्या मानानें मोवदल्याचें
प्रमाण अगदींच व्यस्त. तरीसुद्धां, तो धंदा ईष्येने करावासा वाटतो, याचे
कारण असें कीं, मानवी मनाचे अनंत व्यापार आणि मानवी जीवनाचे
अजब मासले त्यांत नित्य पाहावयाला मिळतात; मानवी भावनांच्या
विविध ऊर्मीशीं मनसोक्त खेळता येतें; व जगाच्या सामुदायिक मनाशीं
समरस होण्याचा आनंद उपभोगता येतो. विख्यात इंग्रजी कादंवरीकार हॉल
केन याने वर्तमानपत्राची कचेरी ही मानवी स्वभावा चे ज्ञान संपादन
करण्याची उत्तम शाळा आहे असें जें म्हटले आहे, तें याच कारणामुळे-
जगांतील इतर कला आणि धंदे यांचा संबंध मानवी जीवनाच्या फार तर
एकाद दुसऱ्या अंगाशी असतो. पण वर्तमानपत्र म्हणजे मनुष्याच्या
सामुदायिक जीवनाची रोजनिशी आणि वृत्तपत्रकार म्हणजे मनुष्याच्या
सामुदायिक आशाआकांक्षांचा उद्योधक. जीवनाच्या सगळ्या बाजूत
हौसेनें मन घालणारा आणि त्यांत बदल घडवून आणण्याचाहि प्रयत्न

यथामति करणारा इतका व्यापक आणि प्रभावी व्यवसाय दुसरा नाहीं.
या दृष्टीने, विख्यात ब्रिटिश वृत्तपत्रकार श्री. विकम स्टेड हे 'लंडन

टाइम्सचे संपादक असतांना, आपल्याला आलेला जो एक अनुभव त्यांनी
वर्णन केलेला आहे, तो मला मोठा उदोधक वाटतो. एक दिवस सायं-
काळी ते आपल्या खोलींत काम करीत बसलेले होते. तितक्यांत एक तरतरीत
तरुण त्यांच्यापुढे येऊन उभा राहिला. तेव्हा, त्यांनी त्याला विचारले,
.' तूं माझ्याकडे कशाला आला आहेस? '' त्याबरोबर तो म्हणाला, ' वृत्त-
पत्रव्यवसायांत पडण्याच्या इच्छेने! '' त्यावर त्यांनी त्याला विचारले,
८' या व्यवसायांत कष्ट फार करावे लागतात, कसलीहि शाश्वती नसते
आणि त्या मानाने पैसा मात्र अगदी कमी मिळतो, हें तुला माहीत नाही
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का? '' त्याने चटदिशी ' हो ' असें उत्तर दिलें. तेव्हा, श्री. स्टेड यांनी
.त्याला पुन्हा विचारले, '' आणि तरीसुद्धा या व्यवसायांत पडण्याची तुझी
इच्छा आहे? कां बरं? '' तत्क्षणीं तो तरुण म्हणाला, '' कारण या
व्यवसायातला अगदी फाटका वार्ताहुरसुद्धा, आपल्या देशाच्या महामंत्र्या-
समोर बरोबरीच्या नात्याने उभा राहून, त्याला वाटेल ते प्रश्न विचारू
शकतो. अशी हिंमत दुसऱ्या कोणत्याहि व्यवसायांत दृष्टीस पडत नाही.''
हें त्यो तरुणाने श्री. स्टेड यांना दिले उत्तर समर्पक नाही, असें कोण
म्हणेल? लोकशाहीच्या या युगांत राज्यसत्तेशी तुल्य अशी जर कोणती
एक संस्था आणि शक्ति जगांत असेल, तर ती वृत्तपत्रसंस्था हीच होय.
म्हणूनच, बर्कने असे उद्गार काढलेले आहेत की, '' राजा, उमरावसभा
आणि लोकसभा हे जसे ब्रिटिश राज्यसत्तेचे तीन घटक आहेत, तसाच
चौथा घटक ०प १ ८५७१८१८ ०ाई १६ ध्प्ग्रा11!) वृत्तपत्रसंस्था

हा आहे.'' अशा या प्रभावी व्यवसायांत पडण्याची इच्छा महत्वाकांक्षी,
बुद्धिमान, धाडसी तरुणांना व्हावी, यांत काय आश्चर्य?

''वर्तमानपत्राच्या धंद्यांत तुम्हांला इतकी गोडी कां वाटते?''
असाहि प्रश्न मला पुष्कळदां विचारण्यांत येतो. त्याचें उत्तर मी असें
देईन कीं, 'त्या धंद्यांत पडल्यामुळे जगाच्या सामुदायिक मनाशीं मला
समरस होण्याची संघि मिळते म्हणून! ''

२ फेब्रुवारी १९४०
माझी नभोवाणी, एप्रिल १९४२
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'' 'नागकन्या' लिहून तुम्ही आपल्या उज्ज्वल कीर्तीला स्वतःच्या

हातानीं कां काळे फासलेंत? मी तुम्हाला अद्याप प्रत्यक्ष पाहिले
नाहीं. पण, तुमच्या वाडामयाचा मी एकनिष्ठ भक्त आहें. 'मुक्तात्मा',
'कांता' आणि 'नवे संसार' या तुमच्या एकापेक्षा एक ओजस्वी कादंबऱ्या
वाचून तुमच्या व्यक्तित्वाची जी कल्पना मी आपल्या मनाशीं केलेली
होती, तिला कालच्या झंकारात आलेली टीका वाचून धक्का वसला -''

प्रो. ना. सी. फडके यांच्या 'झंकार' या साप्ताहिकाच्या ता. २२
मार्च १९४२ च्या अंकांत 'नागकन्ये'वर आलेली जलाल टीका वाचून-
एका अनोळखी तरुण मित्राने लिहिले पत्र आहे हें! अशा तऱ्हेची
पत्रे त्यानंतर अनेक आली. इतकेंच नव्हे, तर माझे रसिक स्नेही
मुंबईचे डॉ. भालेराव यांच्या घरीं गेल्या फेब्रुवारीत श्री. वामनराव-
ढवळे, श्री. माधवराव पारधी वगैरे आम्ही मित्रमंडळी चहा घेत
बसलों असतां, डॉक्टरसाहेबांनी मला खडसावून म्हटलें कीं, ''यापुढें
'नागकन्ये'सारख्या कादंबऱ्या लिहिणार नाहीं, असें आश्वासन तुम्ही
आम्हांला द्या! '' आणि मी लगेच तसें आश्वासन त्यांना दिलेंहि.
पण, त्याबरोबरच मी त्यांना असेहि निक्षून सांगितलें कीं, '' 'नागकन्या'
लिहिण्यांत मी कांहीं चूक केली किंवा ती लिहिल्याबद्दल मला पस्तावा-
वाटतो, असा मात्र आपण माझ्या या आश्वासनाचा अर्थ करूं नका.
आपण कळकळीने आश्वासन मागितलेत, मी तें देत आहें. पण, 'नागकन्या'
लिहिण्यांत माझा कांहीं हेतु होता; व तिच्याभोंवतीं सध्यां घोंघावत-
असलेलें हें धूळवादळ शमल्यावर मी योग्य वेळीं तो हेतु विशद करीन.
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आणि मला खात्री आहे कीं, मग निदान माझ्या हेतूच्या शुद्धतेबदृल
तरी आपल्याला शंका रहाणार नाहीं-''

त्यानंतर, ता. ५ मार्च रोजी पुणे येथें महाराष्ट्र साहित्यपरिषदईच्या
कचेरीत मी गेलों असतां, कै. प्रो. वा. म. जोशी यांनी मला विचारले,
''का हो गजाननराव, पंढरपूरच्या यात्रेला या वेळीं कशासाठी गेला
होतांत? '' त्यावर मी चटदिशी त्यांना उत्तर दिलें, '' 'नागकन्या'
लिहिल्याच्या पापाचे क्षालन करण्यासाठीं!' त्याबरोबर तेथें जमलेले
पुण्यातील विज्ञान साहित्यिक मनःपूर्वक हसले पण, मला है माहित
होतें कीं, 'नागकन्या' लिहिल्याबद्दल वामनरावजी माझ्यावर फार
नाराज झालेले आहेत. त्यांचा आणि माझा निकट संबंध आलेला नस-
तांहि त्यांच्या मजवरील अकारण लोभाची प्रतीती मला अनेकदा
आलेली होती. 'नवे संसार' प्रसिद्ध झाल्यावर त्यांनीं मला अभावितपसो
कार्ड लिहून कळवले होतें कीं, ''तुमची ही नवी कादंबरी वाचून मला
आनंद झाला, हें मुद्दाम कळवीत आहे. 'भंगलेल्या देवळा'नतर तुमची
हीच कादंबरी मला आवडली. सुंदर आहे.'' त्यामुळें कर्णोपकर्णी

कानांवर आलेली त्यांची नाराजी मला शल्यासारखी बोचत होती.
म्हणून, अंशतः विनोदाने आणि अंशत: परमार्थानं, त्यांच्या नाराजीची
जाणीव आपल्याला आहे, हे त्यांना दर्शवण्यासाठी, मी तें हास्यास्पद
भासणारे उत्तर त्यांना मुद्दामच दिलें.

तथापि, त्यांच्यासारख्या सहृदय ज्येष्ठ ग्रंथकाराच्या आणि इतर
अनोळखी मित्रांच्या नाराजीपेक्षां किंवा 'झकारा'तील प्रो. फडके यांच्या
दहा कॉलम निरर्गल टीकेपेक्षांहि, 'नागकन्ये'च्या प्रतींचे पार्सल ज्या

दिवशीं प्रथम आमच्या घरीं आले, त्या दिवशी सौ. शांताबाईने जी माझी
कानउघाडणी केली, ती अत्यंत मर्मभेदक होती.

तिने उत्सुकतेनें पार्सल फोडले आणि पहिल्या प्रतीवरील विरविरीत
कागद फाडून वेष्टनावरलें चित्र पाहिले, तत्क्षणींच तिने ती प्रत पुन्हा
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पार्सलांत ठेवली आणि त्याच्याभोवती दोरी गुंडाळीत मला रागारागान
म्हटलें, ''आर्ताच्या आतां हें पार्सल तुम्ही माडीवर नेऊन कुलपांत
'ठेवा चंद्रशेखरनं जर हें चित्र पाह्यलं, तर त्याच्या मनांत काय
येईल? आपली मुलं आतां मोठी झालेलीं आहेत, हें विसरून चालणार
नाहीं.'' आणि, या घटकेपर्यंत कुलपांत .असलेली ती 'नागकन्या,' माझ्या
पत्नीच्या धाकामुळे, अद्याप कांहीं अएमारीतून बाहेर पडलेली नाहीं.
'नागकन्या' लिहिली जात असतांनाच मुळीं तिचकतील जलविहाराच्या
प्रसंगाविषयीं सौ. शांताबाईनें आपलें प्रतिकूल मत अगदीं स्पष्ट
शब्दानी बोलून दाखवले होतें. पण, तो प्रसंग वेष्टनावर अशा रीतीनें
चित्रित केला जाईल, याची यत्किचितहि कल्पना आम्हांला नव्हती.
त्यामुळें तें चित्र पाहिल्यावर तिला विलक्षण संताप आला.

पण, माझ्या पत्नीच्या या वाक्ताडनापेक्षांहि माझे स्नेही श्री. त्र्यं. वि.
पर्वते यानी, 'नागकन्ये'ची पोच देताना, जें एकच वाक्य, आपल्या
सौम्य स्वभावानुसार, कार्डावर लिहिले होतें, तें वाचून माझ्या
मनाला वेदना झाल्या. तें वाक्य असें होतें की, ''तुमची ही नवी
कादंबरी वाचून माझ्या मनाला वरे वाटलें नाहीं.' ' भालेरावांचा
निषेध, वामनरावांची नाराजी किंवा पत्नीचा रोष यांच्यापेक्षां श्री. भाऊ-
साहेब पर्वते यांचें हें एकच वाक्य मला फार लागलें. त्यांचा आणि
माझा गेली तीस वर्षे अखंड, अकृत्रिम स्नेह आहे. कालांतरानें,
स्थलांतरानं किंवा मतांतराने या स्नेहांत अंतराय उत्पन्न झालेला नाही
किंवा कोणत्याहि प्रकारच्या दुटप्पीपणानें तो स्नेह डागळलेला नाहीं'
माझ्यावर निरतिशय लोभ करणारे आणि माझा उत्कर्ष आत्मीयतेच्या
अभिमानाने पाहाणारे जे थोडे बालमित्र आज माझ्या सुदैवाने विद्यमान
आहेत, त्यांपैकीं श्री. पर्वते हे एक असून, त्यांना वाटणारा हा प्रेमादर
मी गमावणे, ही मला जीवितांतील एक मोठीच हानी वाटेल. त्यामुळें,
त्यांच्या पत्रातील 'नागकन्ये'विषयीचे तें एकच तुटक वाक्य वाचून,
मला वाईट वाटलें. तितके वाईट, प्रो. फडके यांची कादंबरीच्या
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'नागकन्या' या नावावरील ''माडखोलकरांची नाग (वी) कन्या'' ही
संभावित, सुंदर कोटि वाचूनहि, मला वाटलें नाही!

अशा या अभागी, अतिनिदित 'नागकन्ये'ला वाखाणणारे जे थोडेसे
रसिक निघाले, त्यांपैकीं श्री. मामासाहेब वरेरकर यांचा निर्देश करणें
अवश्य आहे. ते मला म्हणाले, ''तुमची ही 'नागकन्या' मला फार आव-
डली. तुम्ही तिला 'रानकहाणी' म्हणण्यांत चूक केलीत. तुम्ही जर
तिला 'गद्यकाव्य' म्हटलं असतंत, तर सगळं खपून गेलं असतं बघा!
संस्कृत भाषेत जर अशी कथा कोणी लिहिली असती, तर तिची जग-
भर वाहवा झाली असती! '' मला वाटलें, मामासाहेब माझी थट्टा
करताहेत. म्हणून मी त्यांच्याकडे रोखून पाहिले. माझ्या त्या नजरेचा
अर्थ त्यांच्या तेव्हांच लक्षांत आला आणि ते म्हणाले, ''मी खरोखरीच
मनापासून बोलत आहें. 'नागकन्या' गोंडस आहे आणि तिच्यातील
चित्रणहि वास्तविक आहे. ती अश्लीलहि नाहीं किंवा दुसऱ्या कोण्या
कादंबरीची नक्कलहि नाहीं. तुमची वाढती लोकप्रियता ज्यांना पहा-
वत नाहीं, अशा तुमची नालस्ती करायला टपून बसलेल्या लोकांनी तिचे
निमित्त करून तुमच्यावर हल्ला चढवला. त्यामुळें तिच्यातील
विचारांकडे मात्र कोणाचेच लक्ष गेलें नाहीं. 'डाक बंगल्या'पेक्षा मला
'नागकन्या' जिवंत वाटते, तिच्यातील विचार तळमळीचे आणि महत्त्वाचे

वाटतात-''
मला ही प्रशंसा अगदीं अनपेक्षित होती. कारण मामासाहेबांच्या

वाडत्मयावर इतर आक्षेप कोणी कांहींहि घेतले, तरी अश्लीलतेचा आळ
त्यांच्यावर घ्यावयाला त्यांचे शत्रूहि धजणार नाहींत. शिवाय, माझ्यावर
त्यांचा विशेष लोभ असला, तरी ते तोंडदेखले बोलत आहेत, असें
समजावयालाहि जागा नव्हती. कारण, 'मुखवटे' आणि 'डाक बंगला' या
माझ्या कादंबऱ्यांविषयींचें आपलें प्रतिकूल मत त्यांनीं मला स्पष्ट सांगि-
तले होते. त्यामुळें त्यांनीं केलेली बिचाऱ्या 'नागकन्ये'ची ही प्रांजळ
प्रशंसा ऐकून मला आचंबा वाटला आणि आनंदहि झाला.
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याच्या उलट सौ. प्रो. कुसुमावतीबाई देशपांडे यांनी मुंबई मराठी
साहित्यसंघाच्या उत्सवातील आपल्या 'महनीय प्रवक्त्रुत्वात, 'आधुनिक
मराठी कादंबरीच्या उत्क्रांतिमार्गा'चे संशोधन आणि विश्लेषण करतांना,
'नागकन्ये'ला ' उपजीविकावादी अनुकृति' ठरवलेली आहे; व त्याबरो-
वरच माझ्या कांहीं कादंबऱ्यांच्या बाबतींत तरी वाचकानी गहजब
करण्याचें जें कर्तव्य बजावले, त्याचा परिणाम 'चंदनवाडी' विकृत
'भावनाविलासापासून अलिप्त राहाण्यांत झाला, असाहि निर्णय देऊन
टाकलेला आहे. आणि, हा एकतर्फी निकाल देताना, ''लेखक स्वत:
कदाचित् वेगळीं कारणें देतील,'' असें विधान करून त्यांच्या दृष्टीने
माझ्या अपेक्षित उत्तराचेंहि त्या मोठ्या शिताफीने आगाऊ खंडन
.करून मोकळा झालेल्या आहेत.

पण, ही वेगळीं कारणें देण्यासाठींच केवळ नव्हे, तर अशा प्रकार-
च्या, कांहीं मित्रांच्या मतानुसार, माझ्या एरवी उज्ज्वल कीर्तीला
लांछनास्पद ठरणाऱ्या कादंबऱ्या मी मधून मधून कां लिहिल्या, याचाहि
खुलासा, कांहीं मर्यादेपर्यत, करण्यासाठीं मी हा लेख आज लिहित आहे.

'कांहीं मर्यादेपर्यंत' हे शब्द मी मुद्दामच योजलेले आहेत. कारण,
ज्या 'नागकन्या' कादंबरीवर सौ. कुसुमावतीवाईनीं 'उपजीविकावादी
अनुकृति' असल्याचा आरोप केलेला आहे, त्या कादंबरीत वर्णिलेल्या
बऱ्याच घटना वास्तविक असल्याचा पुरावा जरी माझ्या संग्रही असला,
तरी तें 'जिवंत साहित्य' आज मला चवाठ्यावर आणणें शक्य नाहीं.
तूर्त मी फक्त एवढेच म्हणतो कीं, बैतूलपासून आठ दहा मैलांवर खेडी
येथील आश्रमांत कांहीं वर्षांपूर्वी जे अप्रशस्त प्रकार घडले आणि ज्या
प्रकारांची चौकशी करण्यासाठीं म. गांधी यांनी नंतर आपल्या एका
विश्वस्त अनुचराला तिथे पाठवला होता, त्या प्रकारांतील 'जिवंत
साहित्य' मी या कादंबरींत अंशत: वापरलेले आहे; व अंशत : ज्या
दुसऱ्या साहित्याचा उपयोग मी मुख्य कथेची पार्श्वभूमि म्हणून केलेला
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आहे, त्याचा सूचक निर्देश माझ्या 'व्यक्तिरेखा' या नव्या पुस्तकाच्या
निवेदनांत आढळेल. ''ती आंतराष्ट्रीय पार्श्वभूमि, ती परदेशीय युवती,
ते प्रेमप्रसंग..... '' या सगळ्या चिजा खेडीच्या आश्रमांतून उचल-
लेल्या आहेत; कोणत्याहि मराठी कादंबरींतून नव्हत. किंबहुना, खेडीला
घडलेल्या या प्रणयप्रकरणांतील 'पतित' युवक आणि महात्माजी यांच्यांत
झालेला पत्रव्यवहार वाचण्याची आणि तेथील एका 'परदेशीय युवतीशी
वोलण्याचीहि संधि मला लाभली होती. यापेक्षा या बाबतींत तूर्त जास्त
लिहिणें शक्य नाहीं. कादंबरी म्हणजे कांहीं निव्वळ वृत्तकथन किंवा वस्तु-
वर्णन नव्हे. तरीसूऽद्धा, 'नागकन्ये'तील मुख्य प्रसंग रेखाटतांना, वास्तवाची
हानि किंवा विषर्यास होणार नाहीं, अशी दक्षता मी आपल्या स्वभावानुसार
घेतलेली आहे. म्हणून, सौ. प्रो. कुसुमावतीबाईना मी एवढा निर्वाळा
निःशंक मनाने देऊ- शकतो कीं, त्या स्वतः जर कधीं कार्तिकी पुनवेला बारा-
लिंगच्या यात्रेला गेल्या, तर नानकीत वर्णन केलेल्या कांहीं प्रसंगांचा
पडताळा तरी त्यांना खचित मिळेल.

अर्थात् बैतूल, खेडी आणि बारालिंग येथें माझ्या पहाण्यांत आणि
ऐकण्यांत आलेल्या वास्तव घटना 'नागकन्ये'च्या रूपाने चित्रित करण्यांत
माझा कांही हेतु होता, हें ओघालाच आलें. आणि, हेतुपूर्वक जाणून
बुजून जी गोष्ट मनुष्य करितो, तिच्याबद्दल त्याच्यावर कितीहि टीका
झाली, तरी त्या टीकेची पर्वा तो कां करील? उलट, पूर्वग्रहग्रस्त

अभिनिविष्ट टीकाकार जेव्हां अवास्तवतेचा, अतिरंजनाचा किंवा उसन-
वारीचा आरोप त्याच्या कृतीवर करतात, तेव्हां त्याची करमणूकच होते.
सत्या-असत्याला ज्याने आपलें मन ग्वाही केले आहे, त्याला कोणा-
च्याच टीकेचा मुलाजा करण्याचें कारण नाहीं. वाचकांनी केलेल्या
गहजबाचा परिणाम माझ्यावर झाल्यामुळेच 'चंदनवाडी' विकृत भावना-
विलासापासून अलिप्त राहिली असल्याचा निर्वाळा प्रोफेसरबाईनीं जेव्हां
तोऱ्याने दिला, तेव्हां गेल्या दहा वर्षांतील माझ्या कथावाडमयाचा इति-
हास त्यांनीं लक्षांत घेतला नाहीं, हें उघड आहे. 'मुक्तात्मा' कादंबरीच्या
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प्रकाशनानंतर 'विविधवुत्त' साप्ताहिकांतून सतत वर्षभर झालेलें गालि-
प्रदान आणि 'शाप' कादंबरी प्रसिद्ध होण्यापूर्वीच 'प्रतिभा' पाक्षिकांतून
सुरू करण्यांत आलेली धुळवड यांच्या मानानें बापड्या 'नागकन्ये'वर
झालेली टीका कांहींच नव्हे. तथापि, 'शाप' लिहिल्याबद्दल माझ्यावर इतका
गहजब झाला, तरी मी त्यानंतर दुहेरी जीवन,' 'नागकन्या' आणि:
.डाकबगला' या टीकास्पद कादंवऱ्या लिहिल्याच की नाहीं १ पण, सौ.
प्रो. कुसुमावतीबाईंची स्मरणशक्ति कोती असावी, असें दिसते एरवी, या
प्रत्येक कादंबरीच्या प्रकाशनानंतर उडालेला धुरळा अद्याप पुरता:
बसलेला नसतांनाहि, त्या मजवर गहजब करून मला ताळ्यावर आण-
ण्याचें कर्तव्य करणाऱ्या वाचकांची पाठ इतक्या दिमाखाने थोपटल्या ना.
'नागकन्ये'वरील टीकेचा परिणाम चंदनवाडीवर झाला, हें त्यांचें विधानहि
खरें नाहीं. 'नागकन्या' १९४२ च्या मार्चमध्यें बाहेर पडली. दरम्यान
१९४२ च्या जानेवारीत त्या वेळीं 'नवयुग'चे दिग्दर्शक असले
श्री. विनायकराव कर्नाटकी यांनी मला 'चित्रकथा' लिहिण्याबद्दल आस-
हाची विनंती केली; व तदनुसार चंदनवाडीचे संपूर्ण कथानक लिहून
काढून मी फेब्रुवारी अखेर तें विनायकरावांकडे पाठवलें. मराठी प्रेक्ष-

काना अत्यंत प्रिय असलेले शृंगार आणि हास्य हे दोन्ही रस त्या
कथानकांत अजिबात नव्हते. त्यामुळे, तें करुणभीषण कथानक प्रेक्षकांना

रुचणार नाहीं, या भीतीनें विनायकरावजीनीं परत केलें. नंतर त्या

कथानकाला तंतोतंत धरून मी 'चंदनवाडी' ही कादंबरी लिहिली. 'शाप
नंतर लिहिलेल्या 'काते'त किंवा दुहेरी जीवनानंतर लिहिलेल्या 'नवे
संसारांत जसा शृंगार नाहीं, तसाच तो 'नागकन्येनतर लिहिलेल्या
'चदनवाडीतहि नाहीं. किंबहुना, चंदनवाडीचे कथानक विनायकरावजी-
कडे पाठवल्यानंतर, लगेच जी 'डाक बंगला' कादंवरी मी लिहावयाला
घेतली, ती कित्येकांच्या मते 'नागकन्ये' इतकीच आक्षेपार्ह ठरली, हा
गमतीदार योगहि लक्षांत घेण्यासारखा आहे. तेव्हां, सौ. प्रो. कुसुमावती-
बाईनी म्हटल्याप्रमाणें वाचकांच्या गहजबाचा परिणाम माझ्या मनावर
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किंवा लेखनावर कितपत होत असावा, हें आतां स्वत: वाचकानीच
ठरवावे मी वस्तुस्थिती कालक्रमवार त्यांच्यापुढे मांडलेली आहे.

आतां, या अश्लील मानल्या गेलेल्या कादंबऱ्यांचा माझ्या उपजीविका-
वादाशी कोणत्या प्रकारचा संबंध आहे, तें पाहूं या. सौ. प्रो. कुसुमावती-
बाईंच्या टीकेचा रोख असा आहे कीं, केवळ उपजीविकेच्या दृष्टीनें,-म्हणजे
अर्थातच पैशासाठी,-मी या कादंबऱ्या लिहिल्या. यावर मी फक्त
एवढंच म्हणत कीं, प्रोफेसरबाईची ही टीका निखालस चुकीची आहे.
'मुक्तात्मा', 'कांता', 'नवे संसार' आणि 'चंदनवाडी' या माझ्या शृंगार-
रहित कादंबऱ्यांनीं मला जितके यश आणि पैसा दिला, त्याच्या
निम्म्यानेहि द्रव्यलाभ मला माझ्या अश्लील समजल्या गेलेल्या कादंबऱ्यां-
पासून झालेला नाहीं. उलट, माझ्या कांहीं मित्रांच्या समजुतीप्रमाणें,
त्यांनीं माझी उज्जवल कीर्ति मात्र कलंकित केली. विशेषत:, 'नागकन्ये'-
च्या वाजतींत तर वस्तुस्थिति अशी आहे कीं, नरे ससार'च्या जप्तीमुळे
प्रकाशकाला जें नुकसान आलें, त्याची अंशत: तरी भरपाई करावी,
म्हणून त्या सुमारास नुकत्याच हातावेगळ्या केलेल्या 'नागकन्ये'चा
विनियोग मला करावा लागला. या सगळ्या कालक्रमवार, साधार
माहितीवरून, ''या उघड उघड अर्रोत्पादक धंद्यामध्ये माझी 'नीति'
कोणत्या स्वरूपाची आणि दर्जाची आहे, याची सौ. प्रो. कुसुमावतीवाईंना
आणि त्यावरोवरच मराठी वाचकवर्गालाहि यथार्थ कल्पना येईल.

हा सगळा मुद्देसूद सप्रमाण खुलासा केल्यानंतर आतां एक गोष्ट
स्पष्ट सांगणे मला अवश्य वाटतें. ती ही कीं, माझें सगळेच वाडमय
आणि विशेषतः माझ्या कादंबऱ्या या जीविकावादाची अप आटपत, असें
म्हणण्यांत मला यत्किंचितहि कमीपणा वाटत नाहीं. सौ. प्रो. कुसुमावती-
बाईना माझ्या या जीविकावादाची मोठी चिरड दिसते. पण ही त्यांची
चिरड म्हणजे निव्वळ शालशिष्टपणाचाच (8००००७) एक दाभिक
प्रकार आहे, असें म्हणावयाला मला शंका वाटत नाहीं. जगांतील इतर
सारे व्यावसायिक हे जर आपल्या विद्येचा, कलेचा किंवा ज्ञानाचा उपयोग
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.स्वतःच्या उपजीवनार्थ उजळ माथ्याने करूं शकतात, तर बिचाऱ्या साहि-
'त्यिकानेच तेवढा आपल्या लेखनगुणांचा विनियोग निर्वाहासाठी कां करूं
नये? वकील आपल्या कायदेपांडित्याचा, प्राध्यापक आपल्या विद्वत्तेचा,

डॉक्टर आपल्या वैद्यकचातुर्याचा, वैज्ञानिक आपल्या संशोधनाचा, गायक
आपल्या कंठमाधुर्याचा, नट आपल्या अभिनयनैपुण्याचा, नर्तक आपल्या
गतिचापल्याचा आणि मूर्तिकार आपल्या शिल्पविद्येचा विनियोग आणि
विक्रय करून आज लक्षावधि रुपये कमावित आहेत, हें आपण प्रत्यहीं पहात
आहोंत. इतकेच नव्हे, तर कोड रुपये धंद्यांत मिळवणारे कारखानदार
पेटंट घेऊन स्वतःचे शोध विकणारे वैज्ञानिक आणि किळसवाण्या गुळ्यांची
वकीलपत्रे घेणारे कायदेपंडित यांनी कितीहि नफेबाजी केली, तरी त्यामुळे
.त्यांच्या समाजातील प्रतिष्ठेला किंवा मानीव राष्ट्रसेवेला लोकांच्या दृष्टीने
बट्टा लागत नाहीं. उलट, इव्सेनच्या शब्दांचा उपयोग करून म्हणावयाचे,
म्हणजे ते 'समाजाचे आधारस्तंभ' ( काना. ०१ ठटंल;) म्हणून
गौरवले जातात. अशा स्थितींत, वापड्या साहित्यिकालाच तेवढी आपल्या'
लेखणीचा द्रव्याजनार्थ उपयोग करावयाला चोरी कां असावी? किंवा, जिथे
वकील, डॉक्टर, प्राध्यापक, चित्रकार, गवई, नट वगैरे धंदेवाईक आपल्या
विशिष्ट ज्ञानाचा किंवा कलेचा उपयोग लोकरंजनार्थ किंवा उपजीवनार्थ
.बिनदिक्कत करूं ठाकतात, तिथे साहित्यिकाच्या बाबतींतच तेवढे 'धंदे
वाईक' हें विशेषण तुच्छतेने शिवीसारखे कां वापरले जावे? इतर साऱ्या
कलात आणि व्यवसायांत जास्तींत जास्त पैसा मिळवणे, हें पात्रतेचे आणि
प्रावीण्यावे गमक समजले जात असतां, साहित्यिकाच्या बाबतींतच तेवढे
तें कमीपणाचे गणले जावे, हा अन्याय नव्हे काय? जगांत आज बुद्धीचा
ज्ञानाचा, विद्येचा आणि कलांचा विक्रय इतक्या प्रचंड प्रमाणावर होत आहे
की,अशा स्थितींत वर्षाला चार कादंबऱ्या किंवा चित्रकथा खरडून जेमतेम
पोटापुरते मिळवणाऱ्या मराठी साहित्यिकाच्या जीविकावादाला,-कला-
वादाच्या किंवा ध्येयवादाच्या पोकळ घमेडीत,-नाके मुरडीत सुटणे बुतरी मनोविकृतीचाच एक प्रकार आहे, असें का म्हणूं नये?
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म्हणूनच, सौ. प्रो. कुसुमावतीवाई देशपांडे काय किंवा श्री. पु. य.
देशपांडे काय हे जेव्हां जीविकावादाला नावे ठेवतात, तेव्हां मला तो
निव्वळ एक शालशिष्टपणाचा प्रकार, एक लब्धप्रतिष्ठित ढोंग वाटतें.
किंबहुना, मराठी भाषेच्या ऊर्जितासाठी आपल्या अतुल बुद्धि-शक्तींचें
आमरण हवन करणारे कै. डॉ. श्री. व्यं. केतकर यांना ज्या वेळीं, ''मी
पैशासाठी लिहितो'', असें चक्क सांगतांना आपण पहात, तेव्हां तर
जीविकावादाला नाके मुरडणाऱ्या या शिष्टमन्यांच्या ढोंगीपणाची कवि
आल्याशिवाय रहात नाहीं. नटांच्या संचाकडे पाहून नाट्यरचना करणारे
शेक्सपिअरपासून शॉपर्यंतचे सारे इंग्रजी आणि खाडिलकरांपासून अव्या-
पर्यंतचे सारे मराठी नाटककार, आपल्या प्रत्येक शब्दागणिक शिलिंगाची
अपेक्षा करणारा चेस्टर्टन, आपण वर्षाला किती हजार शब्द लिहिले आणि
.त्यावर किती हजार पौंड मिळवले याचे बहीखातें ठेवणारा अर्नोल्ड
बेनेट, आपल्या नाट्यकीर्तीच्या प्रमाणांत द्रव्यप्राप्ती होत असल्याबद्दल
रोजनिशीत संतोषोशृंगार काढणारा बर्नार्ड शॉ, स्वतःच्या व्यापारी वृत्तीची
निस्संकोच मनाने कबुली देणारा वेल्स किंवा आपल्या लेखनगुणांचा
योग्य मोबदला आपल्याला न मिळाल्याबद्दल जळफळणारे गडकरी आणि
लॉरेन्स ही सारी जीविकावादी मंडळी कुठे? व साहित्याची केवळ
कलैकदृष्टीने निष्काम उपासना करणारे हे चिमूटभर महाराष्ट्रीय ध्येय-
वादी कुठे? खरोखरी, शारदेच्या निःस्वार्थ, निरहंकार उपासनेचे जागृत
जाज्वल्य पीठ जर आज या भूतळावर कुठे असेल,तर तें फक्त महाराष्ट्रांत,
-आमच्या या नागपुरांतील नागनदीच्या निर्मल तीरावरच होय! इंग्रजी
साहित्यामध्ये बुचकळ्या मारण्यांत सगळी हयात घालवलेल्या सौ. प्रो.
कुसूउमावतीबाई देशपांडे यांच्यासारख्या महानविदुषीला संस्कृतचा गंध सुद्धा

लागलेला नाहीं, हें आमच्या प्राचीन साहित्याचार्याचे आणि साहित्या-
ग्रणींचे केवढे भाग्य! नाहीं तर, ''काव्य यशसेऽर्थकृते'' या आपल्या
लोकप्रिय श्लोकांत अर्थप्राप्ति हें यशःप्राप्तीच्या खालोखाल काव्याचे
प्रयोजन आहे, असें बिनदिक्कत सांगणाऱ्या बिचाऱ्या मम्मटावर या नाग-
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नदीतीरस्थ प्राध्यापिकेनें केवढा गहजब केला असता ?ई आणि, राजाच्या
आश्रयाला राहून, त्यांना खूष करण्यासाठी, 'मालविकाग्निमित्रासारखी
नाटके लिहिणाऱ्या बापड्या कालिदासादि पोटभरू कवींची स्वत: परकीय
सरकारच्या सेवेत आयुष्याचा सजूच करित असलेल्या या ध्येयवादी
कलोपासिकेनें किती भंबेरी उडवली असती? त्या उपजीविकावाद्यांना
ही काय कल्पना कीं, ''सारस्वतीजन्मभू:'' असा जो हा पुरातन विदर्भ-
विषय, त्यांतील नाग नदीच्या परम पवित्र तीरावर, या विसाव्या.
शतकामध्ये, साहित्य आणि कला यांच्या निरहंकार, निरपेक्ष उपासनेचे
परमोच्च पीठ स्थापन व्हावयाचे आहे?

आतां फक्त एकच प्रश्न शिल्लक उरतो. तो हा कीं, कीर्तीच्या
दृष्टीने हानिकारक आणि उपजीवनाच्या दृष्टीने अनुपयुक्त अशा अश्लील.-

किंवा अनैतिक गणल्या जाण्यासारख्या कादंबऱ्या मी का लिहिल्या?

या प्रश्नाचें उत्तर अगदीं साधे आहे. तें असें कीं, कादंबरी ही मी
एकंदर मानवी जीवनावरील टीका समजतो समाजाच्या उन्नतीला आणि
प्रगतीला विरोध करणारे जे नाना प्रकारचे शिष्टाचार आणि मिथ्याचार
आज सर्रास प्रचलित आहेत, जी ढोंगे आणि थोतांडें उजळ माथ्याने
वावरत आहेत, ज्या धार्मिक, सामाजिक आणि राजकीय विषमतेमुळे
आज समाजाचा शारीरिक, बौद्धिक आणि नैतिक ऱ्हास होत आहे, त्या
शिष्टाचारांचा, थोतांडांचा, ढोंगांचा आणि विषमतेचा परिस्फोट करणें, हें
माझ्या मते -गजच्या मराठी कादंवरीचें कार्य आहे; व तें करतांना कांहीं
इंग्रजी टीकाकारांनीं रशियन कादंबरीकारांच्या ललित कृतीवर जो आकार-
हीनतेचा ( म०८ण१५८५) आरोप केलेला आहे, तो स्वतःवर करून
घ्यावयालाहि,-आपटे, केतकर आणि वरेरकर यांच्याप्रमाणें,-मराठी
कादंबरीकारांनी कचरता कामा नये. कारण समाजाचें उड्डोधन आणि
उन्नति हें कादंबरीचे पहिलें साध्य होय; कलेची सजावट ही गौण आहे
किंबहुना. वाचकांना आपल्या आकर्षक शैलीने अप्रिय विचार किंवा प्रसंग
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वाचावयाला भाग पाडील, इतपतच कलेची या साध्याच्या दृष्टीने
मातब्बरी; व म्हणून कलेला स्वतंत्र अस्तित्व किंवा महत्व जरी या दृष्टीने
मुळींच नसलें, तरी आविष्काराचें आणि अनुनयाचे अत्यंत प्रभावी साधन
म्हणून मात्र तिच्या महत्वाला मर्यादाच नाही. वेल्सनें म्हटलेंच आहे कीं,
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विषमता आणि मिथ्यावाद यांनी ग्रासलेल्या आपल्या राष्ट्रीय जीवनाची
शास्त्रीय पुनर्घटना व्हावी, अशी प्रामाणिक तळमळ जर मराठी ललित
लेखकांना लागलेली असेल, तर वेल्सने वर्णन केले हें कादवरीचे उद्दिष्ट
तिची व्याप्ति आणि कादंबरीकाराची भूमिका मान्य केल्याशिवाय त्यांना.
गत्यंतर नाहीं. जीवनाच्या निरनिराळ्या क्षेत्रांतील दंभ, दुराचार णाणि
स्ववलने यांचें जें चित्रण मुक्तात्म्यापासून 'प्रमद्वरे'पर्यंत माझ्या निरनिरा
ळघा कादंबऱ्यांतून मी केलेले आहे, तें याच उद्देशानं. माझ्या या उद्देशाला
पोषक असें जर ते चित्रण झालें नसेल आणि त्यांतूत उलट अनिष्ट
नीतिबोध निघत असेल, तर तें माझें वैगुण्य, ती माझी असमर्थता होय;
व त्याबद्दल टीकाकारांनीं मजवर कितीहि कठोर प्रहार केले, तरी ते-
कमीच ठरतील. पण, अशा प्रकारच्या कादंबऱ्या, वाद, प्रवाद आणि
अपवाद याचे आघात वर्षानुवर्ष सोशीत, सतत लिहिण्यांत माझा हेतु
मात्र समाजाच्या शोवनाचा आणि सुधारणेचा, उद्वोधनाचा आणि
उन्नतीचा आहे.

कादंबरीकाराची ही भूमिका एकदा मान्य केली, म्हणजे, दुहेरी
जीवनावरील टीकेत कै. प्रो. वा. म. जोशी यांनी शंका उपस्थित
केल्याप्रमाणे, समाजांतील कोणतीहि घटना किंवा दृश्य हें कलेचा विषय
होऊं शकते किंवा नाहीं, याबद्दल वाद उत्पन्न होण्याचे मुळी कारणच नाहीं
उलट, वेल्सने म्हटल्याप्रमाणें, आमचे उद्दिष्ट साध्य होईपर्यंत आमच्या -
कादंबरीच्या कवेत आम्ही अवघे मानवी जीवन कवळ! वामनरावजींची.
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ही शंका जेव्हां मी वाचली, तेव्हां, माझे मित्र, नागपूरचे विख्यात चित्र-
कार श्री. शेख याकूब मलक यांची चित्रशाळा पहावयाला आम्ही गेलों
असतां, तेथें धडलेल्या एका प्रसंगाची आठवण मला झाली. त्यांच्या त्या.-

सुंदर चित्रसंग्रहांत कॅन्सरने गळा सुजलेल्या स्त्रीचे एक भेसूर चित्र आहे.
तें चित्र त्यांनीं फलकावर लावताच मी तोंड फिरवले. त्याबरोबर ते.

उद्गारले, ''मग कांहीं तुम्ही खरे कलाकार नाहीं हं, भाऊसाहेब । कलेचे
कार्य या विम, कष्टमय मानवजीवनांतील फक्त सौंदर्य तेवढेच चित्रित-
करण्याचें आहे काय? तशी जर तुमची कल्पना असेल. तर मानव-
जीवनांतील कलेचे स्थान आणि कार्य यांची तुम्हांला जाणीव नाहीं,
असेंच मी म्हणेन. सुंदर आणि असुंदर, मंगल आणि अमंगल, भव्य आणि
बीभत्स ही तिन्ही कलेने सारख्याच सहुदयतेने चित्रित केली, तरच आजचे
हीन दीन मानवजीवन ती सुधारू शकेल, बदलू शकेल !'' मलक-
साहेबांचे हे उद्गार सच्या कलाकाराच्या भूमिकेचे निदर्शक आहेत.
पण, कला आणि कलाकृति यांच्या स्वरूपाविषयी स्वतःला तज्ज्ञ.

म्हणवणाऱ्या पंडितंमन्यांत आणि शिष्टमन्यांत इतके कांहीं तीव्र मतभेद.
आहेत कीं, त्यांच्यांतला तो मतामतांचा गलबला पाहून माझ्यासारखा
अनभिज्ञ मनुष्य गोंधळून जातो. सौ. प्रो. कुसुमावतीबाई देशपांडे,
श्री. पु. य. देशपांडे, प्रो. ना. सी. फडके आणि डॉ. ग. य. चिटणीस
ही सगळीच माणसे महाराष्ट्रांत आप आपल्या परीने कला आणि.
सौंदर्यशास्त्र याची दर्दी समजली जातात. पण, गंमत अशी कीं, श्री.

देशपांडे यांच्या कादंबरीचे नांव काढलें, म्हणजे प्रो. फडके यांच्या कपा-
ळाची तिडीक उठते; तर श्री. देशपांडे यांना प्रो. फडके यांच्या कादंबऱ्या
टाकाऊ वाटतात. सौ. प्रो. कुसुमावतीबाई देशपांडे यांना माझी 'चंदन-
वाडी' ही कादंबरी त्यांतल्या त्यांत तरी बरी वाटली, तर डॉ. ग. य.
चिटणीस यांनी ' चित्रे'तील समीक्षणांत ती छापून कागदाचा अपव्यय.
केल्याबद्दल माझ्या प्रकाशकालादोष दिला आहे. श्री देशपांडे यांच्या 'काळी
राणी' या कादंबरींत सौ. कुसुमावतीबाईंना बरीच वैगुण्ये आढळळी; तर
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चित्रेचे संपादक डॉ. ग. य. चिटणीस यांच्या मते बहुधा ती जगांतील एक
अत्युत्कृष्ट कलाकृति ठरेल. महाराष्ट्रातल्या चार जाड्या कलाकोविदांतलें
हें मतवैमनस्थ पाहून कलेच्या शास्त्रीय काथ्याकुटापासून कोट्यवधि मैल
दूर रहाणाऱ्या माझ्यासारख्या जीविकावादी अज्ञांची मात्र छान करमणूक
होते. माझे प्रकाशक श्री. रा. ज. देशमुख हे नियतकालिकांकडे कादंबऱ्या
अभिप्राया १ पाठवावयाला नेहमीच नाराज असतात. पण, मी या खेपेस,
मुद्दाम चंदनवाडीच्या प्रती त्यांच्याकडून मागवून घेऊन, त्या कांहीं
कलाभिज्ञ संपादकांकडे अभिप्रायार्थ पाठवल्या. हेतु असा कीं, या
साहित्यशौंडांचे परस्परविरोधी अभिप्राय वाचून घटकाभर करमणूक
होईल. ती माझी अपेक्षा सफल झाली.

पण, आम्हा लेखकाचे सुदैव असें कीं, सामान्य वाचक नियत-
कालिकांतील हे अभिप्राय वाचून कांहीं पुस्तकं विकत घ्यावयाला जात
नाहींत, कला, मार्क्सवाद, साहित्यशास्त्र वगैरे भानगडींत जरी त्यांना
गम्य नसलें, तरी पुस्तकांची सरस-नीरसता कळावयाला अवश्य असलेली
अभिरुचि मात्र त्यांच्या ठिकाणी जागृत असते. त्यामुळेंच माझ्यासारख्या
जीविकावादी लेखकांचा चरितार्थ आज निर्वेध चाललेला आहे. कला-
कोविदांच्या आणि साहित्यशौडांच्या हातीं जर आमच्या नाड्या असत्या, तर
त्या केव्हांच आखडून आणि तुटून गेल्या असत्या. पण, कलावादाच्या, मार्क्स-

वादाच्या किंवा अन्य कोणत्या तरी वादाच्या कसोट्यांचे भले मोठे दगड
उशापायथ्याशीं ठेवून लेखकांचा कपाळमोक्ष करावयाला टपून बसलेल्या
या पूर्वग्रहरस्त जरड पढीकांपेक्षां सामान्य वाचक हा जास्त सहृदय,
जास्त रसिक आणि जास्त उदार असतो; व व्हर्जिनिया वुल्फ हिने
म्हटल्याप्रमाणे त्याच्या आश्रयानेच खरोखरी लेखक जगतात.

'मुक्तात्मा' प्रसिद्ध झाल्यापासून गेली दहा वर्षे मी प्रतिकूल
टीकेचे आघात सारखे सोशीत आहे. ते आघात सोसण्याचे सामर्थ्य जर
मला कशामुळे येत असेल, तर तें सामान्य वाचकांच्या या सहानुभूतीमुळे.
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नवी कादंबरी बाहेर पडल्यावर पहिले चार पांच महिने अनोळखी
वाचकांची जी पर्वे सतत येत राहातात, त्या पत्रांमुळेच कादंबरीलेखन
चालू ठेवावयाला प्रोत्साहन मिळतें. मला केव्हा केव्हा असें वाटते कीं,
लेखकाचे हार्द, त्याच्या हेतूची शुद्धता पूर्वग्रहग्रस्त, अभिनिविष्ट टीका-
.काराना पटो वा न पटो, वाचकाला मात्र कांहीं आंतरिक लागाबांध्यानें
ती पटत असावी; व म्हणूनच सौ. प्रो. कुसुमावतीबाईंसारखे पढीक,
-कलावादी शालशिष्ट आम्हां जीविकावाद्यांच्या ज्या अपत्यांकडे पाहून
इतकी नाके मुरडतात, त्यांना तो कौतुकाने उचलून कडेवर घेतो.

अर्थात् लेखकाचे आत्मवल, त्याला असलेली आपल्या हेतूच्या
.शुद्धतेची जाणीव, हें आहे. ही जाणीव मला असल्यामुळेंच मी आजपर्यंत
-प्रतिकूल टीकेच्या सगळ्या प्रकारच्या आघातांना पुरून उरलो आहे
आणि पुढेंहि उरेन

मौज, दिवाळी अंक, १९४३



मुक्तात्मा
श्री. मं. ना. कुळकर्णी यांचें पत्र

'मुक्तात्मा' या कादंबरीच्या प्रथमावृत्तीचे प्रकाशक आणि मुद्रक व
मुंबईच्या कर्नाटक प्रेसचे आणि 'भारतगौरव ग्रंथमाले'चे संचालक श्री.

मंगेश नारायण कुळकर्णी यांचें त्या कादवरीसंबंधीचें एक पत्र खालीं दिलें
आहे. हें पत्र श्री. गं. दे. खानोलकर यांच्या हस्ताक्षरांत असून, त्यावर
श्री. कुळकर्णी यांची इंग्रजी सही आहे.

द्र? ०० -ड ८०ळ८?८१७.००१०६८ ऽ १९३२.
७०.
७. ळझणूंZZ।द्धप्रp ०५४७.

चनाना १८ ाऊrZ?धष्टZ०ा ८1४.

०१६१० तु०५६. २०८७ झी ० द्रा? ० ऽ द्ध

५१५४८१८१६,
८७०८१४१. पिकंपांतष्ठ ऐ १५४,

३१८१६, १इrा?ाऊव्रम्?इंZp०?फग्ना,

ध्येणण्तुंश्र?.

स. न. वि वि. आपलें पत्र व ८ व्या फॉर्मचे प्रुफ ही दोन्ही
मिळाली. पहिला भाग गाळण्यास आपण परवानगी दिली असून रानडे,
भांडारकर व चंदावरकर ही तीन नावे गाळण्यास मात्र दिली नाहीं.
आमच्या मते ही नांवे गाळणेंहि इष्ट आहे. नावे नसतांनाहि लोकांना
पुढील मजकुरावरून तो मजकूर कोणासंबंधानें आहे हें सहज ध्यानांत
येईल. त्यामुळें नावाचे विशेष महत्त्व आहे असें न वाटल्यामुळे तीहि.
गाळली आहेत.
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आतापर्यंत कादंबरीचे कथानक जें आलें आहे ते' प्रास्ताविक स्वरू-
पाचे असून कादंबरीच्या खऱ्या कथानकास ''नव्या पक्षाची स्थापना'' या
प्रकरणापासून सुरुवात होत आहे. आणि सुरवातीसच आक्षेपार्ह मजकूर
आल्यासारखे वाटल्यामुळे पुढें काय येणार याविषयी एक प्रकारे धास्ती
वाटूं लागते.

सध्याची परिस्थिति व सरकारी धोरण कसें प्रतिकूल आहे हें-
आपणास अवगतच आहे. दिवसेंदिवस व्यापारधंद्याची स्थितिहि खालाव-
तच आहे. दुसरें छापखान्याकडून ३००० चा जामीन घेण्यांत आलेलाच
आहे. तेव्हां अशा या सर्वतोपरी प्रतिकूल कालांत जपून वागणे योग्य व-
इष्ट आहे.

या कारणास्तव कादंबरीचा पुढील मजकूर आपण पुन्हा एकदा
नजरेखालून दवडावा म्हणून पाठविला आहे. आपणास या बाबतीत जास्त
अनुभव असल्यामुळें वरील सर्व गोष्टी ध्यानांत घेऊन आपणच हें काम
योग्य प्रकारे कराल अशी आमची खात्री असल्यामुळें आपणास ही तसदी
दिली आहे. तरी याबद्दल क्षमा असावी. तसेंच होतां होई तो कोणावर
वैयक्तिक हल्ला नसणे पुस्तक लिहिण्याच्या उद्देशपूरणार्थ बरें असें
आम्हांस वाटतें. दुसरें टीकाविषयीभूत व्यक्तीचे नांव चालू नांव नसणे
बरें. कारण पुस्तक लिहिण्याच्या मूळ हेतूकडे लक्ष देणारे कमी व नसती
उठाठेव करणारे अनेक, अशी वस्तुस्थिति आहे. अशा स्थितींत कोणाला -

भलती संधि न देता आपला उद्देश साधावयाचा आहे. तसेंच मतप्रति-
पादन करितांनासुद्धां सीधी साधी स्पष्ट भाषा न वापरणे बरें. तरी या-
द्रुष्टीने विचार करून जो काय फेरबदल करणें तो करावा. कळावे. -

लोभाची वृद्धि व्हावी हे विनंति.

आपला
१. ११. १४११३ स्१
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श्री. वि, ल. बरवे यांचें पत्र
(चिपळूणचे विख्यात वकील, कवि आणि कथालेखक, श्री. डांगे यांचे

विल्सन कॉलेजातील एक सहाध्यायी श्री, वि. ल. ब२:वे, बी ए.,
.एलएल. बी., यांनी 'मुक्तात्मा' कादंबरी प्रसिद्ध झाल्यावर
श्री. माडखोलकर यांना स्वयंस्फूर्तीने घातलेल्या पत्रातील महत्त्वाचा भाग
.पुढें दिला आहे. -- संपादक, ज्योत्सना)

कित्येक वर्षांनीं आपली पत्र-भेट घेण्याचा योग आपल्या
मुक्तात्म्यानं आणला. सदर कादंबरी खरोखरच आपण सुंदर लिहिली
आहे. मी आपलें मन पूर्वक अभिनंदन करून अभिवादन करित.

आपण ज्या काळांतील मुंबईच्या ज्या माणसाचे शब्दलेखन केलें
आहे-विशेषतः चंद्रशेखर मांजरेकर, केशव, रावसाहेब, प्रोफेसर, बबनराव
आदिकरून माणसे व चौपाटीकडील ती संस्था या सर्व ठिकाणी व
व्यक्तींजवळ मीहि आपणाप्रमाणेच आपणाइतकाच प्रामुख्यानें हेलकावत
असणारा होतों. त्यामुळें पूर्वस्मृतीनें उचल घेऊन मी त्याच मंडळांत
वावरत आहें कीं काय, असें वाटलें. आपल्या हातून अशाच जिवंत व
अनुभवाची डूब असणाऱ्या कृति उत्तरोत्तर आविर्भूत होवोत! आपण
मला अगदींच विसरला असलांत, तर, मला वाटतें, आपत्ती आठवण या
पत्राने चांगली तजेलदार होईल. जास्त काय?

आपला
भु. चिपळूण, जि. रत्नागिरी वि ल. बरवे

२६-५-३३ क्रं ज्योत्स्ना, नोव्हेंबर १९३०
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भगलल दऊळ
डॉ. माधवराव पटवर्धन यांचें पत्र

२३ ७०प

वि. वि. 'भंगलेले देऊळ' ही तुमची कादंबरी मला मिळाल्याचे मी
तुम्हांला साभार कळवलेच होते. आज तिच्यासबंधीचे माझें मत थोड-
क्वांत कळवित आहे

या कादंबरींत विशिष्ट व्यक्तींची पात्रे तुम्ही हेतुपूर्वक घातली
असल्याचे कांहीं मित्रांनी मला सांगितलें. म्हणून मी त्या दृष्टीने ती
काळजीपूर्वक वाचली. पण अमुक एका व्यक्तीचे असें प्रतिबिंब मला तीत
आढळले नाही.

कादंबरीची भाषा सुंदर आहे हे लिहिण्याची गरज नाही. पण
वाक्यरचनेची पद्धत मला स्वाभाविक वाटली नाही. आत्मचरित्र सुद्धा
मनुष्य शिष्टसंमत ग्रांथिक भाषेत लिहितो, हे तुम्हाला माहितच आहे.
उपमा आणि कल्पना यांचा अतिरेक झाल्यासारखा केव्हा केव्हा वाटतो.
ताप एकंदर सगळ्या बाबतीत संयम अनुभवास येतो. वर्णने सर्वच हृद्य
आहेत. भावनोत्कटता आहे, पण ती मर्यादेबाहेर सहसा गेली नाही. एखाद्या
ठिकाणी एखाद्याला स्वतःचें प्रतिबिंब पडले असल्याचा भास झाला, तरी
विपर्यासाचा आरोप तो तुमचेवर करू शकणार नाहीं.

तुमच्या विष्णुशास्त्री चिपळूणकरांवरील प्रबंधाने जें यश तुम्हांला
टीका वाङ्मयांत मिळवून दिले, तेंच यश ही कादंबरी ललित वाङ्मयांत
मिळवून देईल. मी तुमचे अभिनंदन करतो.

माधव२ इव पटवधन
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श्री शांताबाई कशाळकर यांच्या पत्रांतील उतारे
श्री. शांताबाई कशाळकर यांनी १९३४ साली, 'भंगलेले देऊळ' या

कादंबरीची पहिली आवृत्ति प्रसिद्ध झाल्यानंतर, त्या कादंबरीसंबंधी पांच
विस्तृत पत्रे मला लिहिली होती. पण, १९४८ च्या फेब्रुवारीच्या पहिल्या
आठवड्यांत गांधीवधानंतर नागपूर शहरात झालेल्या जाळपोळींत
आमच्या 'शांतानिवासा'चा जो विध्वंस झाला, त्यांत तीं पर्वे नष्ट
झाली. त्यानंतर १९५२ सालापासून १९५९ सालापर्यंत पुन्हा श्री. शांता-
बाईंनी त्या कादंबरीसंबंधी चार पत्रे मला लिहिली. कारण, दरम्यान
कै. डॉ. माधवराव पटवर्धन यांचे श्री. गं. दे. खानोलकर यांनी लिहि-
लेले चरित्र आणि स्वत : श्री. शांताबाईंनीं लिहिले आत्मचरित्र यांच्या
अनुषंगाने त्यांना कांहीं गोष्टींचा खुलासा करणें अवश्य वाटले. त्याच-
प्रमाणें, कवि गिरीश यांनी डॉ. पटवर्धन यांचें चरित्र लिहावयाला
घेतल्यावर त्यांच्याहि विनंतीनुसार, कांहीं घटनांचा खुलासा शांताबाईनी
केला त्याचे उल्लेख या पत्रांत आढळतील. १९५२ सालीं आपल्या
आत्मचरित्रातील या कादंबरीसंबंधीचा उतारा त्यांनीं मजकडे पाठवला.
त्यानंतर सात वर्षांनीं, ता. २७-८-५९ पासून तो ता. १७-९-५९
पर्यंत 'भंगलेले देऊळ' आणि स्वतःचें आत्मचरित्र याबद्दल त्यांनी चार
पत्रे मला पाठवली त्यांपैकी शेवटले पत्र सोळा पानाचे आहे. श्री. शांता-
बाईंनी त्या कादंबरीसंबंधी केलेल्या या लिखाणातील महत्त्वाचा भाग
खाली दिला आहे. प्रथम आत्मचरित्रांतील उतारा दिलेला असून, नंतर
पत्रातील उतारे दिले आहेत.

प्रकरण ७८ -मजवर एक कादंबरी
मजवरून दुसरी एक कादंबरी म्हणजे १९३४ सालीं माडखोल-

करांचे ' भंगलेले देऊळ ' वाहेर आले. त्याची नायिका मीच म्हणून राहून
राहून कॉलेजच्या मुली, हिंदु कॉलनीतील साहित्यिक वगैरे माझेकडे
वोट दाखवू लागले. मला त्यांतल्या सगळ्याच बावी चिकटव लागले.
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त्या कादंबरींतहि माधवराव पटवर्धनांचे व माझे भावनात्मक संबंध
वस्तुस्थितीपेक्षा भडक करून दाखविल्याचे आढळले.

तसेच कशाळकरांचे चित्रहि त्यांनी वास्तवापेक्षा बरेच वेगळे
-काढले होते.

शाबासकीच द्यावयाची झाली, तर माझ्या भावना व पत्नीपद
सोडून देतांना माडखोलकरांनीं माझे म्हणून दाखविलेले माझ्या मनःस्थि-
तीला जुळणारे विचार,-माझी कैफियत,-जनतेपुढे मला मांडता आली
नसती, इतकी स्पष्टपणे या कादंबरींत मांडली गेली हे खरें.

ही कादंबरी वाचल्यावर कशाळकर रागावतील, मीच माहिती
पुरवली असेल यावरून माझ्यावर कशाळकर उसळतील, ही दहशत मला
-बसली. मी माडखोलकरांना त्यावरून पत्र लिहिले; व खुलासा मागितला.

खरे पाहिले, तर कादंबरीकार, कवि यांना लिहितांना पात्रांचा
स्वभाव बदलणे, त्याला कांहीं कलाटणी देणे, तर केव्हा केव्हा अतिरेकहि
चिकटविण्याची मुभा आहे. त्यांचा खुलासा आला. त्यांत त्यांना राग
आलेला दिसला. माझ्या पत्रात त्यांना बोचणारे कांहीं असावें. ते
म्हणाले, ''नायिकेच्या जागी माझे दृष्टेसमोर तुम्ही एकट्याच नव्हता.
पांच स्त्रियांची स्थिति मी न्याहाळली होती. त्यांत माझी एक नातलग
बाईहि होती.''

पत्र क्रमाक १ ता
श्री. गिरीश आत्मचरित्रापैकी जो थोडासा भाग घेऊन गेले आहेत,

त्यांत मजकडून झालेल्या खुलासेवार हकीगतीने 'भंगलेले देऊळा'तल्या
कांहीं मजकुरावर नवा प्रकाश पडेल. इकडचे लोक ' भंगलेल्या देऊळाची
सर्वच हकीगत मला चिकटवितात. परंतु, माधवरावांनीं आपणहून मला
०१०४६ केले असतांना, मी त्यांना काय उत्तरे दिली व मी कोणत्या
अंमलाखाली पुढे जाऊन माझे ध्येय पुढे चालवण्याचा नेम धरला, याचा
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खुलासा मी त्यांत केला आहे. अर्थात स्वामींच्या मदतीने हा खुलासा आहे.
' भंगलेल्या देऊळा'सबंधी याच बावतींत माझी कुरकुर होती. शिरीषांनी
माझ्या स्वतच्या हातचा खुलासा ( आत्मचरित्रांतून) घेऊन माझी
त्यावर सही घेतली आहे. माझी माघ वरावांना नाकारण्याची कारणें
माझ्या चरित्रांत खुलासेवार आली आहेत आईने दिलेली ध्येये वस्वामीनी
पुढे ठेवले ध्येय ही पुरी करून घेण्यामध्ये त्या दोघांच्याकडून आपापल्या
परी प्रयत्न झाले होते.

आपण म्हणाला होता की, गिरीशानी वाचल्यानंतर आत्मचरित्र मी
आपणाकडे पाठवावे; व आपण त्याच्यामध्ये कांहीं सूचना कराल.
माझ्या दृष्टीने कोणता भाग काढण्यास योग्य आहे, हें निश्चित
ठरत नाही. आपण मनावर घेतलेत, तर तें काम लवकर होऊं शकेल.
गिरीश म्हणतात, दोघांचे हात त्या चरित्राला लागावेत,-एक आपण
व दुसरे विठ्ठलराव घाटे. घाटे रामायणासारख्या दिसणाऱ्या माझ्या चरि-
त्रावर नाराज आहेत. पण त्यांच्या मनाप्रमाणे मला ते कातरता येत नाही.
गिरीश म्हणतात, र१९.०१६०५८ ए?)? ०७११18 (ध प व. मला
पुन्हा त्या बाबतीत घाट्यांना लिहावेसे वाटत नाही. मी तर आतां
आंधळी झाले आहे, हे तुम्हाला माहित आहेच. तेव्हा योग्य ती सूचना
तुम्ही मला द्या.

पत्र क्रमांक २ (ता. ३ । ९५९)
भंगलेल्या देऊळा'सबधाने एक शब्ददहि लिहिण्याचा मला आता

कंटाळा आलेला आहे. ज्या मुद्यांवर मला खुमखुमी वाटत होती, त्या
मुद्यांवर गिरीश यांनी माझ्याकडून स्वाभाविक रीतीनें लिहून घेतलेला
खुलासा जाहीर होईल आणि तेवढा मला बस आहे.

पुन्हा एकदा मी आपल्याला स्पष्ट करते की, मी सहन केलेल्या
परिस्थितीचा परामर्ष तुम्ही माझ्यापेक्षा प्रभावी शब्दांत घेतला आहे.

माधवरावांनीं विवाहाचे प्रp०ाग्०सुधाऊए स्वतःहून केले,-मीहून त्यांना
केलेले नाही, एवढेच माझे म्हणणे आहे; व तसा माझा इरादाहि नव्हता.
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??.पत्र क्रमाक ३ (ता. ११ । ९ ।५९)
'भंगलेले देऊळ' प्रसिद्ध झाल्यानंतर १९३४ पासून काणेकर, ( प्रो. श्री.

वा.) रानडे, पिलुताई ( सौ. शालिनीबाई रानडे,-शांताबाईंच्या धाकट्या
भगिनी गीताबाई), कॉलेजमधली मुले व मुली, त्याचप्रमाणें आप्पा
पेंडसे यांनी काढलेले उद्गार मी ऐकत आलेली आहे. माधवरावांनीं
मात्र या कादंबरीबद्दल मजपाशी कधीं चकार शब्दहि काढला
नाहीं. आत १ ते पुस्तक तर कॉलेजमधे '०8 रं म्हणून लागलेले आहे. त्याच-
प्रमाणे माधवरावांचे चरित्रहि (खानोलकरलिखित) लोकांपुढे आहे.
हैद्राबादमध्ये लोकांनी त्याच्यावरून काढलेले प्रलाप व करून घेतलेले
गैरसमज हेहि माझ्या कानांवर आले. तेव्हां एक प्रकारच्या नैराश्याने
मी मौन धारण करून बसले होते.

परंतु, गिरीश आत्मचरित्र वाचावयाला आले, त्या वेळीं माधव-
रावांच्या बाबतींत माझी सर्वच बाजू मी त्यांना स्पष्ट केली आणि त्यांनीं
केलेल्या खुलाशावर बरेचसे भागेल, असे मी मानीत आहे. तरी पण, ज्या
अर्थी मला तुम्ही आग्रह करीत आहात, त्या अर्थी भाऊरायाची विनंती
त्याच्या वडिल बहिणीने अमान्य करणे शक्य नाही. तेव्हां, आता लिहून
देण्यास व वाचून दाखवण्यास कोणी मिळेल, तेव्हां तुम्ही म्हणतां त्या-
प्रमाणे माझी 1 गाळकाक्षांशी. मी तुम्हाला पाठवून देईन.

एका गोष्टीचे मात्र आश्चर्य वाटते. 'डाकत्रगला' या तुमच्या कादं-
बरीत प्रेमस्वरूप स्वामी आणि कांचन यांचा जो प्रसंग तुम्ही वर्णन केला
आहे, तो मला बिलिमोरिया येथे............ स्वामींचा जो अनुभव
आला, त्याच्या मी तुम्हांला सांगितलेल्या हकिगतीवरून तुम्ही घेतलेला
आहे. पण ही गोष्ट कोणाच्याच लक्षांत आली नाही. माझ्या आयु-
ष्यातले जे अनेक प्रसंग वेळोवेळी मी तुम्हांला सांगितले, त्यांतल्या कांहीं
प्रसंगांचा उपयोग तुम्ही निरनिराळ्या कादंबऱ्यांतून केलेला आहे. पण
लोक मात्र 'भंगलेले देऊळ' म्हणजे शांताबाई असा ग्रह करून घेऊन
बसलेले आहेत!
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पत्र क्रमांक ८ (ता. १७-९-५९)
श्रीयुत भाऊराव यांस, सादर नमस्कार. एका मैत्रिणीनें 'भंगलेले

देऊळ' वाचून दाखविले. त्यावरून सुचलेले विचार सोबत पाठवित आहे.
लिहिण्यामध्ये सुटसुटीतपणा नाही. यामुळे वाईट वाटतें. मी लेखनशैली
अजून कमाविलेली नाहीं. आता वृद्धापकाळाची छटा सगळीकडेच दिसत
रहाते त्यामुळे क्षमा करालच.

'भंगलेले देऊळ' या पुस्तकांतील प्रथम दर्शनी भाषा म्हणजे, १९२८
ते १९३४ सालीं माझ्या वैवाहिक जीवनाची इतिश्री झाल्यावर, माझ्या
डोक्यांतल्या विचारांचें व्यक्त स्वरूपच.

पहिली भाषा म्हणजे भग्न हृदयाचे दिग्दर्शनच होय. अनू एक
श्रीमंताची मुलगी, मनू तिच्या सान्निध्यांत, तसाच अरूहि एकाच घरांत
वावरतांना दिसतात. ही कादंबरीकाराची स्वतःची योजना आहे.
वस्तुस्थिति नाही

जवळ जवळ ३६ पानांपर्यंत या कादंबरींत माझ्या जीवनाचे साम्य
कोठेच नाहीं. तेथपर्यंत वाचीत असतांना कादंबरीकाराचे कौशल्य व
मानसशास्त्रावर आधारलेले मनोविश्लेषण, तशीच अनुपम कल्पकता
व बुद्धिचातुर्य यामुळे एक प्रकारचा जिवंतपणा अनुभवास येतो. छत्तीस

पानांनंतर काही उल्लेख माझ्या कॉलेजच्या अम्यासासवधी,-विशेषत
संस्कृतांत मला यश मिळाले,-त्याला जुळतील असे आहेत. परतु
त्याचा अर्थ, अमुक एका व्यक्तीवर ते बिनचूक लागू करावेत, असें नाही

रचनेची सजावट साधण्यासाठी लेखक कोणत्याहि जुळणाऱ्या
साधनांचा उपयोग करूं शकतो.

माझे सहाध्यायी माधवराव पटवर्धन माझ्याबरोबर मामांच्या घरून
येऊन कविता वाचीत. तेही स्वत: कविता लिहित. परंतु, त्या कवितांची
अधिष्ठात्री मी होते, असा अहंकार अथवा अभिमान मी धरू शकले
नाहीं. आणि ते स्वतःहि तसा प्रयत्न झाल्यास इन्कार करावयाला
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पुढें होऊं शकले असते. शिवाय माधवरावांच्या अंतर्मनाची हालचाल
त्यांनी माझ्या पुढें तरी अव्यक्त ठेवली होती. तशीच त्यांची भावना
.व दुखे. ''कवितांच्या नायिका कोणी विशिष्ट व्यक्ति आहेत का? १.
असें विचारावयाला गेल्यास, ते उत्तर देत, कवि एकाच व्यक्तीवर
आपली काव्यरचना केंद्रित करीत नाहींत''.

श्री. माडखोलकरांच्या बाबतींतहि हेच समर्थन करणें योग्य आहे.

१९०५ सालानंतर मला शिक्षणाची गोडी विलक्षण लागून मी एक
'विदुषी होणार, सेवाप्रिय ब्रह्मचारिणी रहाणार व कर्याच्या आश्रमाची
आजन्म सेविका होणार, असे ध्येय घेऊन वसले होतें. अशाच प्रकारचे
ध्येय मी स्वीकारावे, अशी माझ्या आईची उत्कट इच्छा होती. तशीच
माझ्या आजीची. या दोघींना वैवाहिक जीवनाचे होरपळून टाकणारे
.अनुभव व चटके लागले होते. त्यामुळें, ''वैवाहिक जीवनांत शांतालाहि
घालून आम्ही काय साधणार? ,'' अशी चर्चा आपमांत करून, त्यांनी
.माझ्या जीवनाला अगदींच वेगळे वळण लावण्याचे योजिले.

त्यासाठीं त्यांनीं माझ्याशी बोलणे केलें. आई म्हणाली, ''विवाह
हा राजमार्ग आहे. तुला त्या मार्गाने जावयाचें असेल, तर आम्ही
क्रेव्हांत्रिस तुझें लग्न करून देऊं. परंतु, माझी अशी इच्छा आहे कीं,
.तूं कांहीं विशिष्ट काम करावेंस आणि त्यासाठी अविवाहित
रहावेस''. मलाहि ह्या सूचनेत कांहीं गैर वाटलें नाहीं. त्यानंतर
आईच्या तालमीत मी मॅट्रिकपर्यंत, तसेच प्रीव्हीयसच्या परीक्षेच्या
अखेर, पंडिता रमाबाई जरी नाहीं तरी नांव काढणारी एक स्त्री

व्हावे ही महत्वाकांक्षा धरून, अतिशय उत्साहाने अभ्यास केला.
प्रीव्हीयसमध्ये मला हिमालयांतील स्वामींनी सिस्टर निवेदिता अशी
तयार करून आत्मसाक्षात्कारासाठीं आध्यात्मिक अभ्यास करण्याचे दुसरें
-ध्येय दाखविले. त्यासाठीं मला तरुणांच्या भावनात्मक आकर्षणापासून
क्र ठेवण्याचा प्रयत्न त्यांनी कसून केला. माधवराव त्याच सुमाराला
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माझ्या वर्गांत असत. माझ्यावरोबर अभ्यास करीत. पण, त्याचा अर्थ,

आमच्या दोघांचे सहजीवन होतें, असा नव्हता.

अनिरुद्धासी किंचित् साम्य असले कशाळकर १९१७ सालीं
त्यांच्या बौद्धिक संपतेने मला जीवनांतील सखी या दृष्टीने जवळ ओढून
घेऊं लागले. पति ही भावना व नाते याकडे मी आकर्षिली जात .नव्हतें.
लहान वयांतहि त्यांनी बौद्धिक व वैचारिक वैभव फार कमावले होतें.
त्याकडे मी आकर्षिले गेलें होतें. तरी पण, समाजाच्या दृष्टीने नुसते
स्नेहुबधन न राखता विवाहबद्ध होणें, हे माझ्या दृष्टीने अनिच्छित
बंधन होते तरो तें मी पत्करले. मी घातलेल्या सर्व अटी त्यांनी
मान्य केल्या.

८८ पानांपर्यंत, अगदी बारकाईने पाहाता, ही कादंबरी माझ्या
आयुष्यातील घटनांवर अशी आधारलेली मुळींच दिसत नाहीं. मला
स्वतःलाहि ती एक नवलकथा म्हणून वाचावयाला व ऐकावयाला फार
आकर्षक वाटते. स्वतःशी साम्य आतापर्यत तरी मला कोठेच वाटत
नाहीं. प्रणयासक्त तरुणतरुणींची मने व भावनांची दिग्दर्शनें अशाच
प्रकारची असू शकतात. त्यांत व्यक्तिविशेष अशा कोठे दिसत नाहींत. खरे.
पाहिले, तर 'भंगलेल्या देऊळा'तील अनिरुद्ध व कशाळकर यांतहि कोठेच
साम्य नाहीं. कशाळकर भोगलोलुप नव्हते. स्वतःकडे भलताच मोठेपणा
घेणारे नव्हते. मला दिलेल्या वचनांबाहेर जाऊन माझेशी बंड करण्याची
त्यांची वृत्ति नव्हती.

लग्न हा विचार १९०६ पासून जो मनांतून घालविला गेला,
तो १९१७ पर्यंत. त्यासाठीं मनाची तयारीच नव्हती. तर बोलून
कुठे दाखविणार?

कादंबरीचे संपूर्ण वाचन झाल्यावर माडखोलकरांनी अलिकडच्या
तरुणतरुणींना एक अनुकरणीय आदर्श म्हणून या पुस्तकाची देणगी
देऊन ठेवल्यासारखी आहे, असें वाटते.
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हें पुस्तक युनिव्हर्सिटीच्या परीक्षेला लावल्याने त्याचा सहज
परिणाम काय दिसतो, हें अजमावण्याच्या दृष्टीने मी कर्वे युनिव्हर्सिटीच्या
दोन तीन विद्यार्थिनींशीं वोलणी काढली. कांहीं जणी मला जवळून
ओळखतात. त्यांनीं मला सरळ उत्तर दिलें, ''आम्ही लग्न केली, तरी
आमचे पति आमच्या हातून जाऊं देणार नाहीं. आमच्या लग्नसंस्थेचीं
शकले होऊं देणार नाहीं.'' त्यांचा हा आत्मविश्वास जबर आहे. मला
.स्वतःला कादंबरी वाचून एकच कल्पना दृढ करावी लागली कीं, लग्न-
'संस्था टिकाव धरून कशी राहील, हें बराचसा उहापोह करून माडखोल-
.करांनीं उत्कृष्ट उदाहरणे देऊन स्पष्ट केलें आहे. माझ्या आत्मचरित्रांत
१७८ राव्या प्रकरणांत माझे विचार १९५२ सालीं प्रकट करतांना
माझा फार आवेश होता. माझ्या स्वतःच्या जीवनांत अनूसारखाच
पेचप्रसंग निर्माण झालेला पाहून माझ्या एका निकटवर्ती भगिनीने मला
१९३४ सालीं त्या कादंबरीचा परामर्श घेण्यास व लेखकाला स्पष्टपणे
खुलासा विचारण्यास प्रवृत्त केलें होतें.

त्या वेळीं अनूसारखीच भग्नहदया मी होतें. आणि त्यामुळें उद्वेग व
भीति यामुळे आवेशाने एक पत्र खरडून मी माडखोलकरांना,'तुम्ही अशा
कादंबरीने माझी बदनामी कां केलीत? '' असा प्रश्न विचारला होता. त्या
'पत्राचा त्यांना राग आला. तें साहजिकच होतें. त्या पत्रावर त्यांचें उत्तर
आलें तें असें,- ''शांताबाई, तुमचे पत्र वाचून मला फार राग आला.
त्यांतील नायिका तुम्ही स्वतःच समजून जो खुलासा मागता आहोत,
त्यावर माझें असें उत्तर आहे कीं, माझ्या समोर त्या नायिकेसारख्या
.पांच स्त्रिया होत्या. त्यांत माझी एक मामेबहीणहि होती.' '

वास्तविक १९३२ सालीं माडखोलकर माझ्या आईची ओळख
करून घेण्यासाठीं, प्रो. विठ्ठलराव कुळकर्णी यांच्याबरोबर, माझ्या घरीं
आले होते. त्याच वेळी माझी त्यांची थोडीशी ओळख झाली होती.
१९३४ सालीं, भंडाऱ्यास मी अध्यक्ष म्हणून दक्षिण मध्यप्रांत महिला
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परिषदेची कामगिरी आटोपून, माडखोलकरांच्या पत्नी शांताबाई यांच्या-
बरोबर, नागपुरास त्यांचे घरी पाहुणी म्हणून आलें होते. शांताबाई त्या-

परिषदेच्या सेक्रेटरी होत्या, तेव्हांपासून पु१ हैद्राबादला रहावयास
जाईपर्यंत मी बहुतेक दर वर्षी त्यांच्याकडे जात असे. १९५० पर्यंत,

शांताबाई असेतोंवर, हा क्रम चालला होता. त्या गेल्यावर मी मुद्दाम.
त्यांचे वडील, आई, आत्या आणि मुले यांच्या समाचाराला गेलें होतें.

माडखोलकरांना सर्वजण भाऊराव म्हणतात. त्यांनीं त्याच
वेळीं बोलून दाखविले कीं, शांताबाई कशाळकर या माझ्या वडील
बहिण आहेत. आतां कैलासवासी झालेल्या अनुताई काळे त्यांना धाकट्या
बहिणीप्रमाणे होत्या. (म्हणजे माझ्यापेक्षां-अनुताई त्यांच्याहून मोठ्याच-
होत्या.) माडखोलकरांशी इतकें जिव्हाळ्याचे नाते पुढें झालें असतांनाहि,
त्या कादंबरीच्या वाचनानंतर, १९३४ साली मी त्याना जो खुलासा मागि-
तला, तो कशाळकरांच्या बावतींत भीती वाटून! आज तीच कादंबरी पुन्हा.
वाचल्यावर माझी ती भीति निरर्थक होती, असें मला पटले. कोणत्मीड्
पात्राशी सादृश्य कल्पून कादंबरी वाचू लागणे हें फार चुकीचे ठरतें, असें-
माझें मत झालें.

कोणताहि सामाजिक प्रश्न सोडवावयाचा, म्हणजे काटेतोलपणाने
अमुकच चालत्या बोलत्या व्यक्ति पुढें धरल्या पाहिजेत, असें नाहीं-
माझ्या लग्नाचा विचका झालेला व ध्येयापाठीमागे लागून मुलांची व
पतीची हेळसांड माझेकडून कशी झाली, ही चित्रे माझ्या आजूबाजूच्या-
व्यक्ति विसरत नाहींत. पण, त्यामुळें भंगले देऊळ' सर्वस्वी माझ्यावर
आहे, असा अर्थ मी घेणे अथवा दुसऱ्यांनी काढणें बरोबर नाहीं.

फक्त एकच प्रश्न: तो म्हणजे समाजसेवेला वाहून घेणाऱ्या स्त्रीने
विवाहसंस्थेत उभे राहून एकादे देऊळ उभारावे कशाला? त्याला नंतर
तडे पडूं द्यावेत कशाला? माझें मानसिक दौर्बल्य हेंच त्याचें उत्तर.

क्रे
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श्री ह. कृ. मोहनी यांचें पत्र
प्रिय भाऊसाहेब
स. न. वि. वि. तुमची 'मुखवटे' ही नवी कादंबरी मला दोन

दिवसांपूर्वी मिळाली. तिच्या वेष्टनावरील महात्माजींचे विकृत चित्र

पाहून संताप आला; व ते वेष्टन मी फाडून टाकले. कादंबरी न वाचता
तशीच परत करावी असेहि वाटले. म्हणून ती मी बाजूला ठेवून दिली.

पण रात्रीं जेवणानंतर तुम्ही गांधीजींची आणि काँग्रेसची काय
नालस्ती केली आहे हे पाहावे म्हणून मी कादंबरी चाळावयास सुरुवात
केली. पण मग ती रात्री आणि सकाळी मिळून शेवटपर्यत वाचून काढली.

तुमच्या लेखणींतले सगळे गुण या कादंबरींत उतरले आहेत. भाषा,
वर्णने, निरनिराळ्या घटनाचे चित्रण वगैरे सर्व सुंदर आहे. आपला मित्र

मदनमोहन.. याच्यावरून मुरलीमोहनचे पात्र तुम्हांला सुचले, हे डघड
आहे. पण ते रेखाटताना तुम्ही त्याला अन्याय केला नाही हे पाहून बरे
वाटले. त्याच्यासारख्या आपल्या दुश्चरित मित्राच्या बाबतीतला तुमच्या
स्नेहभावनेचा नाजुकपणा या चित्रणांत अनुभवास येतो.

कादंबरीचे वेष्टन पाहून जो तुमचा राग मला आला होता, तो
कादंबरी वाचून बराच कमी झाला. महात्माजीकडे पहाण्याची तुमची एक
विशिष्ट दृष्टि आहे. मी तिला विकृत म्हणत नाहीं, पण अनुदार म्हणतो
कदाचित् श्री. न. चिं. केळकर यांच्याजवळ राहिल्यामुळें तुमचे जे
महात्माजींविषयी एकदा चुकीचे ग्रह होऊन गेलेले आहेत, त्यांचा तो
परिणाम असेल. त्यामुळें तुम्ही गांधीना समजावून घेण्याचा प्रयत्नच मुळी
कधीं केला नाही. तरी देखील त्यांच्या व्यक्तित्वाचें रेखाटन तुम्ही या
कादंबरींत कांहीं स्थळी सहृदयतेने केलें आहे, हें पाहून बरें वाटलें.
सेवाग्रामाचे वर्णनहि चांगले आहे. सौ. शांताबाईची महात्माजींवर
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भक्ति आहे. काँग्रेसच्या कामांतहि त्या भाग घेतात. महात्माजीविषयी
तुमच्या मनांत जो हा थोडासा जिव्हाळा आहे, त्याचें श्रेय तुम्हा
दोघांना ओळखणारी मंडळी शांताबाईला देतात. असो.

खरे प्रकरणाचा दंश या कादंबरींत उमटल्याकारणानें तिची राज-
कीय वास्तवता दूषित झाली आहे. डॉ. खरे यांनी केलेल्या चुका लक्षांत
घेण्याची तुमची तयारी नाहीं. त्यामुळें त्यांना अन्याय झाला असा
आपला ग्रह तुम्ही करून घेतला आहे. तो महात्माजींना अन्यायकारक
आहे.

एरवी 'मुक्तात्म्या'पेक्षा ही कादंबरी राजकीय म्हणून कांहीं बाबतींत
अधिक सरस आणि वास्तव वाटण्यासारखी आहे. मात्र महाराष्ट्रींत
महात्माजींविषयीं आधीच असलेली अढी बळकट करावयाला ती कारण
होईल, याचे वाईट वाटतें

१ ५। १ । १९४१ आपला
ह. कृ. मोहनी

अ
नागकन्या

ह. कृ. मोहनी यांचें पत्रश्री.
प्रिय भाऊसाहेब,
स. न. वि. वि. तुम वी 'नागकन्या' ही नवी कादंबरी मला पाठ.

विल्याबद्दल मी तुमचा आभारी आहे. सध्या या कादंबरीवर मराठी
नियतकालिकातून टीकेचा मारा सुरू आहे. त्यामुळे मी ती उत्सुकतेनं

वाचून टाकली.
कादंबरीच्या वेष्टनावरील चित्र तुमच्या लौकिकाला कमीपणा

आणणारे आहे. प्रकाशकाने तुमच्या संमतीने ते घातले असेल असे मला
वाटत नाही. अलिकडे अशा प्रकारची चित्रे वेष्टनावर घालण्याची चटक
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प्रकाशकांना लागली आहे. तुमच्यासारख्या प्रमुख लेखकांनी तरी त्याना
आवरले पाहिजे मी हे वेष्टन ताबडतोब फाडून टाकले.

वेष्टनावरील चित्र पाहून कादंबरीविषयी जशी कल्पना होते, तशी
तो अश्लील नाही, हे सुदैव होय. काही स्थळी उत्तानपणा वाटला. पण
प्रणयाच्या बहुतेक प्रसंगात कारुण्याची छटा मिसळली असल्यामुळे तो
उत्तानपणा जाणवत नाही. विप्रलंभासारखाच वाटतो.

तापी-तीरावरील निसर्गशोभेचें वर्णन सुंदर आहे. गोंडांच्या जंगली
वस्तीचे आणि लालसिंग गोंडाचे वर्णन हुबेहूब व चटकदार आहे. शृंगा-
राचे प्रसंग वर्णन करण्यात तुमचा हातखंडा असल्याबद्दल ख्याती आहे.
या कादंवरींतील अशा प्रकारच्या वर्णनांबद्दल तुमची नालस्ती
सध्या भरपूर चालू आहे. म्हणून त्याबद्दल मी काही लिहित नाही.

खेडीच्या आश्रमातील घटनांवरून या कादंबरीचे कथानक तुम्ही
रचले आहे हे लक्षात आले. आश्रमात धडलेल्या अनिष्ट प्रकारांची
माहिती श्री. मदनमोहन...... आणि श्री. गोपाळ...... यांनी
तुम्हाला दिली असावी. गोपाळनें महात्माजींती या बावतींत झालेला त्याचा
पत्रव्यवहारहि तुम्हांला दाखवलेला दिसतो. पण तुम्ही त्या घटनेला
काव्यमय कलाटणी दिली आहे. त्यामुळे त्या घटनेंतली घृणा जाणवत
नाही. उलट आश्रमीय जीवनाला लांच्छनास्पद अशा एका घटनेला
सोज्वळ स्वरूप देऊन तुम्ही ती लोकांपुढे ठेवली आहे.

गेल्या दिवाळीत तुमचे प्रकाशक श्री. रा ज. देशमुख आणि श्री.

वि. ल. बडकस यांच्यासह तुम्ही बारालिंगला जाऊन आलात आणि
खेडीच्या आश्रमात जाऊन मिस मेरी बार हिची भेट घेतलीत, असे
समजले. त्या प्रवासाचे ताजे पडसाद या कादंबरींतील वर्णनात उमटले
आहेत.

ही कादंबरी तुमच्या टीकाकारांनी वाईट ठरवली आहे. पण मला
ती तशी वाटली नाही. तारुण्यातल्या सहजोत्कट भावनाना संयमाचे व्रत



२५० मी अरिण म ।सें सहिल
?? ?? ??

घेतलेल्या व्यक्तिसुद्धा कशा बळी पडतात हे तुम्ही सहृदयतेने दाखविले
आहे. त्यातून ज्याला जो बोध घ्यावयाचा तो त्याला घेता येईल.

अशा प्रकारच्या कादंबऱ्या तुम्ही लिहाव्यात, हे बरे वाटत नाही.
त्यासाठी इतर पुष्कळ लेखक आहेत. तुमच्या व्यासंगी आणि ओजस्वी
प्रतिभेकडून लोकांना निराळ्या अपेक्षा आहेत.

ता. २६। ३ । १९४२ आपला

रुक्मिणी

ह. कृ. मोहनी

सौ. प्रो. कुसुमावती देशपांडे यांचें पत्र
श्री. भाऊसाहेब यांस,
स. न. वि. वि. नागपूरच्या गेल्या महिन्यांतल्या माझ्या मुक्कामांत.

आपली 'रुक्मिणी' ही नवी कादंबरी आपण मला दिली. आतां
ती वाचून झाल्यावर हे दोन शब्द घाईत लिहित आहे.

'चन्दनवाडी' प्रमाणे ही आपली कादंबरी उत्कृष्ट ठरेल असे वाटते.
या दोन्ही कादंबऱ्यांचा प्रकार भिन्न आहे. त्यामुळे तुलना करणे योग्य
होणार नाही. पण मानवी स्वभावाची गुन्तागुन्त व खोलपणा या दोन.
बावतींत 'चंदनवाडी' पेक्षा ही कादंबरी सरस वाटलो. नाजुक प्रसंग
नाजूकपणे रेखाटण्यांत आपण दाखविलेले कौशल्य वाखाणण्यासारखे
आहे. रुक्मिणी, सत्यभामा, ऊर्मिला आणि महाराज यांचे स्वभावरेखन
मार्मिक आहे. कादंवरींतील वातावरण सात्त्विक आहे. भाषा साधी ब
गोड आहे.

विदर्भातील जुन्या नामांकित गर्भश्रीमन्त घराण्यांचे जीवन आपण
या कादंबरींत हुबेहूब रेखाटले आहे. विदर्भातील जुन्या धार्मिक आणि
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कौटुंबिक परंपरा, धर्मशीलता आणि दातृत्व, ऐषआराम आणि उथळेपणा
यांचे या कादंबरींतील वर्णन वास्तव आहे. त्या पारपरिक जीवनाच्या
साच्यांत बसविलेली रुक्मिणी त्यामुळे अधिकच धीरोदात्त वाटते. मराठी
कादंबऱ्यांतील नायिकांत रुक्मिणी ही कांही बाबतींत अजोड ठरेल. मोठ्या
मानलेल्या घराण्यांतील सुशील जबाबदार स्त्रियांना स्वतःचें मन मारून
कसे धीराने दिवस काढावे लागतात, याचे रुक्मिणी हें उत्तम

उदाहरण आहे.
विदर्भातील जुनी पिढीजाद संपन्न घराणी आतां खालावण्याच्या

मार्गाला लागली आहेत. त्यांच्या मध्ययुगीन जीवनाचे सगळे गुणदोष
आपण या कादंबरींत मार्मिकपणे आणि सहृदयतेने चित्रित केले आहेत. हे
या कादंबरीचे वैशिष्ट्य सामाजिक महत्त्वाचें होय.

मीनाबाग, नवी दिल्ली
ता. ६।४।६ ० आपली

प्रो. य ग. नाईक यांचें

कुसुमावती देशपांडे

४. ०.१३१। दुध ८२९८1 काळात,
१७ एrrएाऊळ, ८०१६८१, । ६.

स. न. वि. वि. माझें हें पत्र पाहून आपणांस आश्चर्य स्वाभाविकच
वाटेल. परंतु, प्रसंगोपात्त हा पत्रव्यवहार कां होतो आहे याची कल्पना
खालील मजकूराने आपणांस येईलच.

आपली नवी-म्हणजे मला नवी-कादंबरी 'रुक्मिणी' ही आतांच
वाचून संपलेली कादंबरी चांगली असल्यामुळें हें पत्र लिहावे असें
वाटलें. आयुष्याचे सखोल व व्यापक चित्र व त्या चित्रावरून
मानवी आयुष्याच्या विशिष्ट भागावर विदारक प्रकाश टाकण्याची
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कामगिरी आपण फारच चांगल्या प्रकारे, पण माफक परि-
सरांत, पार पाडली आहे, यांत कांही शंका नाहीं. पात्रांची रेखाटणी व
परिस्थितीचे चक्र, त्याचप्रमाणे उघड दिसणारी कृती व तिच्या मागील
विचार व विकारपरंपरा व तिचे माफक पण पटेल अशा प्रकारे केले
आविष्करण चांगलेच साधलें आहे. आयुष्यांतील वेचक प्रसंग व त्यांची
कार्यकारण पद्धतीने गुंफलेली साखळी-नळ्येए, नमुनेदार जाळें-चित्ताकर्षक
त्याचप्रमाणें उद्बोधक ठरेल असें मला वाटते. चित्राच्या चारी वाजू
-व आतील हालचाली व पार्श्वभूमी मोजक्या मापाने, पण स्पष्ट होईल
अशा पद्धनीनें, आपण चितारली असल्यामुळें कादंबरी संपूर्ण स्वरूपांत
एका विशिष्ट कालांतील वरच्या वर्गाचें विदर्भातील संपन्न जीवन
दाखविण्यास समर्थ झाली आहे. कथेच्या ओघात आलेली दुय्यम पात्रे

व त्याची 'वालखिल्य स्वरूपाची (१७ गा ६१७८१ । २१ष्टा१८१६५)
रेखाचित्रे जिवंत त्याचप्रमाणें वैचित्र्यपूर्ण आहेत. 'मम'चे त्याचप्रमाणें
प्रोफेसरसाहेबांचें रेखाचित्र सुंदर असलें, तरी प्रत्यक्ष सुष्टींतून अलग
उचलून कथेत बसविल्याप्रमाणें वाटतें. त्याला निर्विकार कल्पनाचित्र
आहे असें म्हणतां येत नाहीं. १६५७५७ च्या शब्दांत म्हणावयाचे झाल्यास
प्रत्यक्ष आयुष्यांतून घेनलेची माणसे कादंबरींत ०००ाऊ?३ (11 पू १५८ करणें
योग्य. त्याचप्रमाणें ही दोन पात्रे कथानकाच्या परिसरांत ओढून ताणून
आणल्याचा भास होतो. कथानायकाच्या सार्वजनिक आयुष्याची रूपरेखा
उत्तर भागांत मिळते त्याची ही प्रस्तावना असावी असें म्हणतां येईल.
(कविसम्मेलनाचा देखावा कथानकाच्या दृष्टीने याच स्वरूपाचा आहे.)
दोन्ही प्रसंग चित्रणाच्या दृष्टीने उत्क्रृष्ट आहेत यांत शंका नाहीं. तथापि
ते कथानकाच्या चौकटींत शोभेच्या वेलबुट्टीप्रमाणें वाटतात. परंतु
१८०१३ ां पात ( १) १ हाताळणाऱ्या लेखकास हे प्रसंग योग्य आहेत
यांत शंका नाहीं.

मला एकाच गोष्टीबद्दल लिहावयाचे आहे. ती म्हणजे कथानायकाच्या
उत्तर भागामधील जीवनाबद्दल होय. माणसाच्या जीवनास अनेक पैलू
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नसतात असे मला म्हणावयाचे नाहीं. खासगी आयुष्य व सार्वजनिक
आयुष्य यांतील तफावत अनेक व्यक्तींच्या आयुष्यांत दिसून येणारी
आहे. परंतु कथा-आविष्काराच्या दृष्टीने कथानायकाच्या सार्वजनिक
आयुष्याची व आकांक्षांची कल्पना पूर्वभागांत जरासुद्धा दिसूं नये हे
कलेच्या दृष्टीने योग्य ठरणार नाहीं. कथानायक हा उत्तर भागांत
वेगळ्याच स्वरूपाचा दिसतो हें कथा-आविष्काराच्या त्याचप्रमाणें स्वभाव-
परिपोषाच्या दृष्टीने योग्य नाहीं असें माझें मत झालें. त्याचा अर्थ

परिस्थितीच्या प्रहाराने स्वभाव वदलू नये अगर बदलणे योग्य नाहीं
असें मी म्हणत नाहीं. अशा प्रकारे उत्तरार्धांत बदलणाऱ्या व्यक्ति किती
तरी कादंबऱ्यांत आहेत-ज्यांना आम्ही व, पू ठ हर) 1० समजतो परंतु
'महाराज' ह्या व्यक्तीच्या स्तुत्य सार्वजनिक आयुष्याची व त्याबद्दलच्या
आकांक्षांची कल्पना उत्त र भागांत यावी, त्याबद्दल पहिल्या भागांत-ज्या
भागांत व्यक्तिचित्रणाचा पाया घातला जातो त्या भागांत-येऊं नये व
त्याचा उल्लेख-निव्वळ उल्लेखच कां होईना-येऊं नये, याचे आश्चर्य
वाटते. यामुळे स्वभावपरिपोषाच्या पद्धतींत वैगुण्य आलें आहे यांत
काही शंका नाहीं. त्याचप्रमाणें उत्तरार्धांत कौटुंबिक आयुष्याच्या
ऐवजी सार्वजनिक व सर्वव्यापी जीवनाची रेखाचित्रे तुलनात्मक
दृष्टीने पाहिल्यास जास्त संपन्न व विपुल वाटतात. रेखानकाशा-
( ८७८ प्र तू) च्या पद्धतीने कथानकाची वाढ दाखवावयाची झाल्यास
खालीलप्रमाणें दाखविता येईल,--

उत्तर आयुष्य

'नदीमुखेन समुद्रमाविशत्' हें करणें अयोग्य नाही. परंतु
तो उद्देश प्रथमच दिसला भासला पाहिजे असें मला वाटतें
अर्धी अधिक कादंबरी होईपर्यंत महाराजांस विदर्भाच्या सार्वजनिक
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ं''ं'''''''''''''''ं'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''.ग्७'.'-
आयुष्यात एक विशिष्ट स्थान असेल असें मला तरी भासले
नाहीं. ''पचमढी'' प्रकरणापासून महाराजांच्या तोवर सर्वस्वी अदृश्य व
अज्ञात असलेल्या आयुष्याची कल्पना यावयास लागते व त्याची सारखी
वाढ होत जाते. यामुळे कादंबरीची दोन शकले पडल्याचा भास होतो.

दोन्ही स्त्रियांचीं पात्रे त्याचप्रमाणे सत्यभामेचें विदारक चित्र
विलोभनीय व वास्तवतेच्या चौकटींत बसण्शसारखी आहेत. पुरा-
णिकाच्या आधुनिक मुलीचे वयातीत श्रीमंत नवऱ्याच्या सहचारि गीत
झालेले रूपांतर स्वाभाविक व तिच्या स्वभावाच्या मूळ स्वरूपास धरून
आहे यांत शंका नाहीं. त्याचप्रमाणें महाराजांनी आपल्या पूर्व आयुष्याचे
केले उद्वोधक वर्णन स्वाभाविक वाटतें. परंतु गुरुजींच्या ' यामत्कारां'नीं
बदलले त्यांचे जीवन वूद्धिप्रधान माणसास पटेल असें वाटत नाहीं.
तथापि हिन्दु जगांत अशा गोष्टी संभवनीय नाहींत असें मात्र कोणासच
म्हणतां येणार नाहीं. रुक्मिणीच्या स्वभावचित्रणाची वाखाणणी योग्य
शब्दांत करणें शक्य नाहीं. इतकें तें अप्रतिम आहे. तिच्या उघड न
दिसणाऱ्या स्वभावविशेषांबद्दल महाराजांनी) केले विवेचन पटण्या-
सारखे आहे व त्याचा प्रत्यय एक दोनदा आला आहे. त्याच पद्धतीने
महाराजांच्या सार्वजनिक आयुष्याची-ओझरती कां होईना-पूर्व भागांत
कल्पना दिली गेली असती, तर त्यांच्या स्वभावकृतीला जो तडा गेल्या-
सारखा वाटतो, तो वाटला नसता.

असो. पत्र बरेंच लांबले शेवटीं एका मुद्याचा उल्लेख करून पत्र

संपवितो तो म्हणजे कादंबरीचा शेवट होय. याबद्दल अनेक मते येतील.
परंतु जेवढ्या तडातडीनें तो शेवट केला गेला आहे तेवढ्या प्रमाणांत तो
नसता तर बरें झालें असतें. कथानकाची सामान्य गती ज्या संथ व धिम्म्या
पद्धतीने चालते, त्या पद्धतीस कथानकाचा शेवट योग्य नाहीं असें मला
वाटलें. हा शेवट विमानाच्या ''क्रॅश लेंडिंग' ' प्रमाणे वाटतो. सायकलच्या
गतीस विमानाचा झटका देणे योग्य ठरणार नाहीं. मात्र या बाबतींत वैय-

कि मते महत्वाची नाहींत. कारण त्याला तात्विक पार्श्वभूमी नाही.
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.असो. एका अति सुंदर कादंबरीची भर घातल्याबद्दल आपलें अभि-
नदन करून रजा घेतो

आपला
यज्ञवन्त गणेश नाईक

ता. क.-उत्त रार्धाबद्दल मी दोषैकदृष्टी तें बोलतों आहे असें आपण
समजू नये. पूर्वार्धांत जिवंत भासणारे महाराज उत्तरार्धांत लेखकाचे
बाहुले बनतात अशी स्थिती असल्याचा भास होतो. पूर्वार्धांतील उत्कट
निर्माणशक्ति उतरार्धाला चालना देते हो गोष्ट तेवढीच खरी आहे.
८१.७.५८११५ च्या बहुतेक कादंबऱ्यांत असाच प्रकार पुष्कळदा
असतो. ६१५ मध्ये उलट प्रकार आहे. पूर्वार्धांत १०१ 1? हा पद
निभेटेड फोटोग्राफ असतो,-तर उत्तरार्धीत तो जिवंत व हाडामासांचा
आपल्या भावनाकल्पनानीं चालणारा माणूस वाटतो. १ एमद मध्ये याच्या
उलट प्रकार आहे. ही उदाहरणे सहजगत्या सुचली तीं दिली आहेत. एका
कलासपन्न कादंबरीकाराची कृती या दृष्टीने हे विचार आपल्यापुढे सहज
मांडले आहेत. तरी कृपा करून गैरसमज करून घेऊं नये

हे पत्र एका विद्यार्थ्यास 'डिक्टेट ' केलें. त्यानें लिहिल्यावर एकदा
वाचून मी तें पाठविले

कादंबरी वाचल्याबरोबर जे विचार मनांत आले, ते आपणास
लिहिले आहेत. त्यांत विशेष विचारपूर्वक ६लखाण आहे असें समजू नये.
शिवाय पत्र ''सांगते' 'वेकीं क ादंबरी माजय १ समोर नव्हती. कारण माझी
वाचून संपताच ती लगेच ''हस्ते परहस्ते' ' सर्व कॉलनीत फिरत होती.
सुमारें ३० माणसांच्या हातून गेल्यावर ती आठ दिवसांनीं मुद्दाम
मागून परत आणावी लागली

रुविमणीच्या अन्ताप्रमाणेंच ' 'गूढ '' अन्य '' ९१ ठ इ) ०१ एई कृ०-
हू) ० ( 1?'' या ७ ध १ हअ०८ रं (1४ च्या कादंबरीचा आहे. त्याबद्दलचा
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त्याचा पत्रव्यवहार त्याच्या चरित्रांत शेवटीं परिशिष्टांत आहे. तरी वेळ
झाल्यास पहाणे. बोझीने आगगाडीखाली सापडतो. आत्महत्या की अपघात
हा प्रश्न अध्याहृत ठेवला आहे.

मुंबई आपला
१८-७-६२ य. ग नाई-

अ
रविकिरण मंडळाची स्थापना

प्रिय विठ्ठलराव
स. न. आमच्या मंडळाच्या स्थापनेबद्दल तुम्हांला एवढे नवल

कां वाटावे, हें मला कळत नाहीं. .तुतारी मंडळ', 'गोविंदाग्रज मंडळ'
वगैरे नावे तुम्हांला माहितच आहेत. मात्र त्या मंडळांप्रमाणे आमचे
हें मंडळ कोणत्याहि व्यक्तीचे उपासक किंवा अभिमानी नाही. 'रवि.
किरण मंडळ' या नांवाचा अर्थ काय, असें तुम्ही विचारता; पण,
आम्हांलाच जर त्या शब्दाच्या अर्थाची नीटशी कल्पना नाहीं, तर
मी तुमच्या प्रश्नाला काय उत्तर देणार? तथापि, त्या नांवाला अर्थ

नसला, तरी त्याच्या मागें थोडा इतिहास आहे. अलिकडे कांहीं दिवस
आम्ही दर रविवारीं बहुधा नानांकडे ( प्रो. श्री. वा. रानडे) चहा
घ्यावयाला जमत असं. हा ३७1)० त? ७.०पु ०१०० म्हणजेच
रविकिरण मंडळ. आमच्या मंडळाच्या नांवांत जशी ध्येयदृष्टी नाहीं,
तशीच त्याला घटनाहि नाहीं. त्याचें एक उदाहरण असें कीं, किरणांत
ज्यांच्या नाट्यछटा आम्ही दिल्या आहेत, ते आमचे स्नेही
( श्री. दिवाकर) केवळ यापुढें आमच्या मंडळांत रहाण्याची इच्छा नाहीं,
म्हणून त्यांतून आपोआप गळले.

पण, आमच्या मंडळाचे अस्तित्व अगदींच निरुद्देश आहे, असें मात्र

नाहीं. आम्हां तिघा चौघांना तरी कांहीं तरी करून दाखविण्याची-नवीन
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सांगण्याची इच्छा आहे. आमच्यापैकीं माधवराव (प्रो. मा. त्रि.

पटवर्धन) हे फार्शीचे पंडित असून, त्यांनी फार्शी धर्तीवर बरीच
कविताहि लिहिलेली आहे. त्याचप्रमाणें त्यांच्या प्रणयविषयक अनुभूतीहि
अभिनव आहेत. त्यांच्या कवितेत तुम्हाला सगळ्याच प्रकारचे नावीन्य
आढळेल. 'यशवंती'पेक्षा किती तरी मनोहर अशी प्रगति 'किरणातील
यशवंतांच्या कवितेत तुम्हांला दिसून येईल. नाना स्वत: फारसे कांहीं -
लिहित नाहींत. पण इतरांना कल्पना सुचवून ते त्यांच्या लिहिण्याला -

चोगले वळण लावतात. रविकिरण मंडळ हें त्यांच्या कल्पकतेचे -

अपत्य आहे म्हटलें तरी चालेल. त्यामुळें सौ. मनोरमाबाई त्याचें कौतु--
काने संगोपन करतात. आमचे 'किरण' पुस्तक लहान असलें,
तरी त्यांत नावीन्य भरपूर आहे; व त्यावर जी बरी वाईट टीका होईल,
तिच्यावरून आमचे सामर्थ्य सिद्ध होईल. आमच्या मंडळाला ध्येय
किंवा घटना नाहीं. याचा अर्थ असा कीं, स्वतःच्या मताप्रमाणें आणि -

अभिरुचीप्रमाणें लिहाव्याला आम्ही मोकळे आहोत. निरंकुश कवींचे
मंडळ घटनारहित असावें, हें किती स्वाभाविक आहे? कांहीं तरी नवीन
करण्याची आकांक्षा आणि परस्परांच्या गुणांविषयीं योग्य आदर या
दोन्ही गोष्टींनी आम्हांला एकत्र आणले आहे; व एकमेकांविषयी -

आदरबुद्धी जोपर्यंत कायम आहे, तोपर्यंत आमच्या मंडळाला भीति नाही.?

२० सप्टेंबर १९२
नारायण पेठ, पुणे

क्रं

आपला
ग. व्यं. माडखोलकर

ज्योत्सना, ऑगस्ट, १९३६
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रविकिरणमंडळ व श्री. माडखोलकर
प्रो. श्री. बा. रानडे यांची विधाने व खुलासा

प्रो. डॉ. माधवराव पटवर्धन यांच्या मृत्यूनंतर त्यांच्या स्मरणार्थ
' लोकशिक्षण ' मासिकाने आपला फेब्रुवारी-मार्च १९४० चा जोड-अंक
हा ' पटवर्धन-विशेषांक ' म्हणून काढला. या अंकात प्रो. श्री. बा. रानडे
यांनी ' रविकिरणमंडळ व माधवराव ' हा लेख लिहिला होता. त्या
लेखात श्री. माडखोलकर यांच्यासंबंधी जी विधाने त्यांनी केली होती,
तीं नंतर एप्रिल १९४० च्या. लोकशिक्षणाच्या अंकात ' रविकिरण-
मंडळ व श्री. माडखोलकर' या मथळ्याखाली खुलासा करून परत घेतली.
प्रो. रानडे यांच्या लेखातील श्री. माडखोलकर यांच्यासंबंधीचा परिच्छेद
प्रथम दिला आहे; व नंतर त्यांनी केलेल्या खुलाशातील त्या परिच्छेदा-
संबंधीचा भाग दिला आहे.

प्रो. रानडे यांची विधाने
सहवासाशिवाय मैत्री बळावत नाहीं, तसेंच एकमेकांच्या शंका-

निरसनास वाव मिळाला नाहीं तर मित्र दुरावत जातात. वर सांगितलेले
भिन्नतेचे प्रवाह १९२६ सालीं मनोरमाबाईंचे निधन झाल्यावर अधिका-
धिक स्पष्ट दिसूं लागले. वर्तमानपत्रांत प्रसिद्ध होणाऱ्या किरकोळ
वाऊमयीन अभिप्रायांची भाषा कशी असावी यासंबंधी माधवराव व
माडखोलकर यांत तीव्र मतभेद झाला. लेख खमंग करतांना कुलेत
मित्र तळून निघू नये, असें सर्वानाच वाटत होतें. 'प्रभा'-प्रकाशनानतर
माडखोलकर रविकिरणमंडळाच्या नामावळीत नाममात्र होते. 'यशवंत',
'गिरीश', माधवराव व घाटे आपआपली पुस्तके 'रविकिरणमंडळाचे
पुस्तक' म्हणून स्वतःच्या खर्चाने प्रसिद्ध करीत आणि त्यांत मंडळाचे

- नांव होई. प्रसिद्धीस परवानगी मागण्याचे औपचारिक पत्र माधवराव
सर्वांना पाठवीत. घाटे यांनी आपलें एक पुस्तक रविकिरणमंडळाचे म्हणून
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प्रसिद्ध करण्यास एका नामांकित प्रकाशकांना भाग पाडलें. या सर्व
पुस्तकांत माडखोलकरांचे नांव घटक म्हणून न चुकता येई. 'रविकिरण-
मंडळ' मोडून टाकावे असा विचार माडखोलकरांनीं आपल्या मित्रांजवळ
प्रकट केला होता; पण इतर मंडळी त्या गोष्टीला तयार नव्हती.
माडखोलकरांनीं मात्र आपलें एकहि पुस्तक मंडळाच्या नांवानें प्रसिद्ध
केलें नाहीं. अर्थात् त्याची कांहीं स्वतची कारणें असतील, पण त्याविषयी
कोणींहि त्यांना विचारले नाहीं. तथापि मनोरमाबाईच्या काव्यसंग्रहाच्या
प्रकाशनसमयीं त्यांनीं आस्थेने लेख दिला एवढेच नाहीं, तर माधवरावांचें
कांहीं स्मारक करण्याचें ठरविल्यास आपण त्यास यथाशक्ति साहाय्य
करूं असें त्यांनीं कळविले आहे.

रविकिरणमंडळाचें शेवटचे पुस्तक 'नकुलालद्धकार'. कदाचित्
'मधुलहरी' हें बत्तिसावें पुस्तक ठरेल. पण माधवरावांच्या निधनामुळे
रविकिरणमंडळाचा मुख्य प्राणच नाहीसा झाला आहे, असें म्हणणें चुकीचे
होणार नाहीं. 'दिवाकर' व मनोरमाबाई कालवश झाल्या. गोखले कांहीं
भरीव लेखन करतील अशी आशा नाही. सामुदायिक पुस्तकांपलीकडे
रविकिरणमंडळत्यया कीर्तीत भर टाक शक्य असूनहि माडखोलकरांनीं
तें टाळले आहे.

रानडे यांचा खुलासा
श्री. संपादक, ' लोकशिक्षण ' यांस-
वि. वि. लोकशिक्षणाच्या फेब्रुवारी-मार्च १९४० च्या विशेषांकांत

' रविकिरणमंडळ व माधवराव ' या मथळ्याखालीं प्रसिद्ध झालेल्या
माझ्या लेखासबधी पुढें दिलेला खुलासा आपण आपल्या येत्या अंकी
प्रसिद्ध करावा अशी विनंती आहे.

( ३) पृष्ठ ५२५ वरील तिसऱ्या परिच्छेदांत १९२६ सालानंतर
रविकिरणमंडळाच्या सर्वच सदस्यांतील पूर्वीचे जिव्हाळ्याचे संबंध कमी
होऊन भिन्नतेचे प्रवाह अधिकाधिक कसे स्पष्ट होऊ लागले तें सांग-
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ण्याचा माझा उद्देश होता. त्यांत श्री. माडखोलकर यांच्याविषयीं कांहीं
विधाने आहेत. परिच्छेदाच्या शेवटच्या वाक्यांत श्री. माडखोलकर
यांनी 'श्री-मनोरमा' ग्रंथास तत्परतेने केलेल्या साह्याचा उल्लेख करून
कै. माधवरावांच्या स्मारकाविषयीं त्यांनीं दाखविलेल्या सहानुभूतीचाहि
निर्देश केला आहे. पण तत्पूर्वीची माझी दोन वाक्यें वस्तुस्थितीच्या दृष्टीने
चुकीची व म्हणून आपल्याला अन्यायकारक असल्याचें श्रीं. माडखोलकर
यांनी माझ्या निदर्शनास आणिलें आहे. ही वाक्यें येणेंप्रमाणें:-

(अ) '' 'रविकिरणमंडळ' मोडून टाकावे असा विचार माडखोल-
करांनीं आपल्या मित्रांजवळ प्रकट केला होता; पण इतर मंडळी त्या.

गोष्टीला तयार नव्हती. जा) माडखोलकरांनी मात्र आपलें एकहि
पुस्तक मंडळाच्या नांवानें प्रसिद्ध केलें नाहीं. अर्थात् त्याची कांहीं स्वतची
कारणें असतील, पण त्यांच्याविषयीं कोणींहि त्यांना विचारले नाहीं.''

याविषयी वस्तुस्थिति पुढें दिल्याप्रमाणें आहे-! अ) रविकिरण-
मंडळाचा समारोपाचा ग्रंथ काढून त्याचें विसर्जन करावे, अशी कल्पना
माधवराव प्रभृति मंडळाच्या सदस्यानी काढली. परंतु तिला सर्वांचे अनु-
मोदन न मिळाल्यामुळे मंडळ चालू राहून त्याच्या द्वारे ३१ पुस्तके प्रसिद्ध

झाली. श्री. माडखोलकर यांनी या कल्पनेला पाठिंबा दिला होता.
(आ) श्री. माडखोलकर यांचे एकहि पुस्तक मंडळाकडून प्रसिद्ध झालें
नाहीं हें खरे, पण यासंबंधी श्री. माडखोलकर यांना दोष द्यावयास जागा
नाहीं. कारण, त्यांचें ' विलापिका ' हें पुस्तक मंडळाच्या द्वारे प्रसिद्ध

करण्याचा प्रश्न पुढें आला असतां त्या प्रश्नावर मतभेद होऊन तें पुस्तक
मंडळाकडून प्रसिद्ध होऊ नये असें बहुमताने ठरले. त्यानंतर त्यांच्या
पुस्तकांच्या प्रकाशनाविषयीं ते स्वतः व मंडळ ही दोघेहि मुग्ध राहिली.
अर्थात् रविकिरणमंडळाच्या कीर्तीत माडखोलकर यांनी भर घालण्याचे
टाळले असें विधान करणें योग्य होणार नाहीं.



परिशिष्ट २६१
मग मी विधाने केली, तीं अर्थात् आठवणीवर विसंबून केली. तीं

'करण्यांत माझा हेतु, माधवरावांचे व मंडळाच्या इतर सदस्यांचे एक-
मेकांशी पूर्वीप्रमाणें सामुदायिक जिव्हाळ्याचे संबंध नव्हते आणि मंडळाचे
अंतःस्वरूपहि बदललें होतें, हें सुचविण्याचा होता. त्याला वरील खुला-
काने बाध येत नाहीं.

मुंबई, १ एप्रिल १९४०

अ
रा. सा. गं. के. देशपांडे

शतर्ज-

श्री. देवगिरीकर यांनी दिलेली माहिती
श्री. व्यं. र. देवगिरीकर यानी लिहिलेल्या ' वासुकाका जोशी व

-त्यांचा काल ' या ग्रंथाच्या ३९२ पानावर रा. सा. गं. के. ऊर्फ बाबा-
साहेब देशपांडे यांच्यासंबंधी पुढील माहिती दिलेली आहे:--

नाशिकच्या खटल्यात पुण्याचे सुप्रसिद्ध रहिवासी बाबासाहेब
देशपांडे ह्यांनी सी. आयू. डी. खात्याची सेवा किती आपुलकीने केली हे
सर्वांना ठाऊक आहे. त्यांच्या अंगात एक मोठा गुण होता. गहिवर,
रडणे, सहानुभूति दाखविणे आणि पोटात शिरून बातमी काढून घेणे
ह्या कलेत ते निष्णात होते. त्यांनी या कलेने किती तरुणांच्या जीवनाची
माती केली असेल ते सांगवत नाही. ह्या गृहस्थाने ह्याच आपल्या कलेने
सेवानिवृत्तीनंतर ' केसरीच्या मंडळीकडून वाहवा करून घेतली. ह्या
गृहस्थाने पुण्याच्या डी. एस्. पी. ला कळविले की, वासुकाका मला व
गोपाळराव गोखल्यांना ठार मारणार आहेत. काकांना ही बातमी
त्यांच्या एका स्नेह्यानें कळविली. काकांच्यावर गुप्त पोलिसांची देखरेख
सुरू झाली, एवढाच त्यात लाभ झाला. बाबासाहेबांना डी. एस्. पी.
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ण्याचा माझा उद्देश होता. त्यांत श्री. माडखोलकर यांच्याविषयी कांहीं
विधाने आहेत. परिच्छेदाच्या शेवटच्या वाक्यांत श्री. माडखोलकर
यांनी 'श्री-मनोरमा' ग्रंथास तत्परतेने केलेल्या साह्याचा उल्लेख करून
कै. माधवरावांच्या स्मारकाविषयीं त्यांनीं दाखविलेल्या सहानुभूतीचाहि
निर्देश केला आहे. पण तत्पूर्वीची माझी दोन वाक्यें वस्तुस्थितीच्या दृष्टीने
चुकीची व म्हणून आपल्याला अन्यायकारक असल्याचें श्री. माडखोलकर
यांनी माझ्या निदर्शनास आणि आहे. ही वाक्यें येणेंप्रमाणें-

(अ) '' 'रविकिरणमंडळ' मोडून टाकावे असा विचार माडखोल-
करांनीं आपल्या मित्रांजवळ प्रकट केला होता; पण इतर मंडळी त्या-

गोष्टीला तयार नव्हती. जा) माडखोलकरांनी मात्र आपलें एकहि
पुस्तक मंडळाच्या नांवानें प्रसिद्ध केलें नाहीं. अर्थात् त्याची कांहीं स्वतचौ
कारणें असतील, पण त्यांच्याविषयीं कोणींहि त्यांना विचारले नाहीं.' '

याविषयी वस्तुस्थिति पुढें दिल्याप्रमाणें आहे-! अ) रविकिरण-
मंडळाचा समारोपाचा ग्रंथ काढून त्याचें विसर्जन करावे, अशी कल्पना
माधवराव प्रभुति मंडळाच्या सदस्यानी काढली. परंतु तिला सर्वांचे अनु-
मोदन न मिळाल्यामुळे मंडळ चालू राहून त्याच्या द्वारे ३१ पुस्तके प्रसिद्ध

झाली. श्री. माडखोलकर यांनी या कल्पनेला पाठिंबा दिला होता.
(आ) श्री. माडखोलकर यांचे एकहि पुस्तक मंडळाकडून प्रसिद्ध झालें
नाहीं हें खरे, पण यासंबंधी श्री. माडखोलकर यांना दोष द्यावयास जागा
नाहीं. कारण, त्यांचें ' विळापिका ' हें पुस्तक मंडळाच्या द्वारे प्रसिद्ध

करण्याचा प्रश्न पुढें आला असतां त्या प्रश्नावर मतभेद होऊन तें पुस्तक
मंडळाकडून प्रसिद्ध होऊ नये असें बहुमताने ठरले. त्यानंतर त्यांच्या
पुस्तकांच्या प्रकाशनाविषयीं ते स्वतः व मंडळ ही दोघेहि मुग्ध राहिली.
अर्थात् रविकिरणमंडळाच्या कीर्तीत माडखोलकर यांनी भर घालण्याचे
टाळले असें विधान करणें योग्य होणार नाहीं.
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मग मी विधाने केली, तीं अर्थात् आठवणीवर विसंबून केली. तीं

.करण्यांत माझा हेतु, माधवरावांचे व मंडळाच्या इतर सदस्यांचे एक-
मेकाशी पूर्वींप्रमाणे सामुदायिक जिव्हाळ्याचे संबंध नव्हते आणि मंडळाचे
अंतःस्वरूपहि बदललें होतें, हें सुचविण्याचा होता,. त्याला' वरील खुला
शाने बाध येत नाहीं.

-मुंबई, १ एप्रिल १९४० श्री.२शळर

अ
रा. सा. गं. के. देशपांडे

श्री. देवगिरीकर यानी दिलेली माहिती
श्री. व्यं. र. देवगिरीकर यानी लिहिलेल्या ' वासुकाका जोशी व

-त्यांचा काल ' या ग्रंथाच्या ३९२ पानावर रा. सा. गं. के. ऊर्फ बाबा-
साहेब देशपांडे यांच्यासंबंधी पुढील माहिती दिलेली आहे:--

नाशिकच्या खटल्यात पुण्याचे सुप्रसिद्ध रहिवासी बाबासाहेब
देशपांडे ह्यांनी सी. आयू. डी. खात्याची सेवा किती आपुलकीने केली हे
सर्वांना ठाऊक आहे. त्यांच्या अंगात एक मोठा गुण होता. गहिवरणे,
रडणे, सहानुभूति दाखविणे आणि पोटात शिरून बातमी काढून घेणे
ह्या कलेत ते निष्णात होते. त्यांनी या कलेने किती तरुणांच्या जीवनाची
माती केली असेल ते सांगवत नाही. ह्या गृहस्थाने ह्याच आपल्या कलेने
सेवानिवृत्तीनंतर ' केसरीच्या मंडळीकडून वाहवा करून घेतली. ह्या
गृहस्थाने पुण्याच्या डी. एस्. पी. ला कळविले की, वासुकाका मला व
.गोपाळराव गोखल्यांना ठार मारणार आहेत. काकांना ही बातमी
'त्यांच्या एका स्नेह्यानें कळविली. काकांच्यावर गुप्त पोलिसांची देखरेख
-सुरू झाली, एवढाच त्यात लाभ झाला. बाबासाहेबांना डी. एस्. पी.
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कडून काकांना अटक वगैरे करण्याचे काही जमते का हे पहावयाचे होते.
असे पोटभरू व स्वार्थी लोक सरकारी नोकरीत त्या काळी प्रेतावर पोळ्या
भाजून घेण्याकरिता टपलेले असत.

कलाळ,आज.- ६६
: च्ये ?ं

नातू यांचें पत्र
श्रीं

तुझिया सारस्वतांतून बिंदु उचलले आम्ही
आजही त्या अथांगाच्या आडोशाला उभे
माध्यान्हीला कृतज्ञता न शिवली अपेक्षित जी
तिन्हि सांजेला या स्तवितो ' कार्यारंभी'चे.दैवत

' मन '

मनमोहन ३२५१सदाशीव पुणे २
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