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फार्सखर हतुत! प्रभु

यांना स्वेहपूर्तुह्य



५लखकाच पान
मला आवडलेल्या एका इंग्रजी नाटकावर हें नाटक आधारलेले आहे.

इथें चारचौघांत वावरणारा परंतु कल्पनेच्या वेगळया विश्वांत रमणारा राजा
आपल्याला फारसा अपरिचित नाहीं!

कथा लिहीत असतांनाच माझा ओढा नाट्यलेखनाकडे होता. नाट्य-
लेखन करण्याची मला इच्छा झाली त्याच वेळीं माझी वन प्रभूशी ओळख
झाली, त्यांची माझी दोस्ती जमली, रंगभूमीवर वेगवेगळे प्रयोग करणाऱ्या
इंडियन नॅशनल ३थएटर ह्या संस्थेशी माझा सत्र 'व आला. संस्थेचे दिग्दर्शक
श्री. आत्माराम भेंडे, नेपथ्यका र श्याम आडारकर, फार्सकार बबन प्रभु

यानी त्याच वेळीं माड्या मनावर कळत न कळत नाट्यविषयक संस्कार केले
हें मी माझें भाग्य समजतो.

आज आमच्या संस्थेच्या वर्धापनदिनीं हें नाटक सादर करण्यांत येत
आहे याचा मला फार आनंद होत आहे. हें नाटक सादर करणाऱ्या
संस्थेचा मी सदैव कणी आहे. नाट्यलेखनांत मला सूचना करणारे दिग्दर्शक
आत्माराम भेंडे, सौ. आशा भेंडे आणि बबन प्रभु यांचा मी आभारी
आहे. ह्या नाटकाच्या निर्मितीप्रमुख सौ. विमल राऊत, कुशल नेपथ्यकार
रघुवीर तळाशिलकर, रंगमंचावरील आणि पडद्यामागील सर्व कलावंत हे
सारे माझ्यावर लोभ करणारे आहेत, त्यांनीं हें नाटक अगदीं आपलें
समजून जे कष्ट घेतले त्याबद्दल मला त्यांचे आभार मानले पाहिजेत.

हें नाटक प्रसिद्ध करणारे ' श्रीदीपलक्ष्मी ' मासिकाचे रसिक संपादक
श्री. ग. का. रायकर, पुस्तकाचे मुखपृष्ठ रेखाटणारे श्री. राम वाईरकर व
छायाचित्रकार श्री. राजदत्त यांचाहि मी आभारी आहे.

माझें हें पहिलेंच नाटक मराठी नाट्यरसिकांच्या पसंतीस उतरेल अशी
मला आशा जेहि

' गोविंद-धाम '
डो त्रि व ली
५ मे १९६३

शं. ना. नवरे



या नाटकाचा पहिला प्रयोग ' इंडियन नॅशनल थिएटर, मुंबई '
तर्फे संस्थेच्या वर्धापनदिनी- ५ मे १९६३ रोजा जयहिंद
कॉलेज हॉल, मुंबई येथें सायंकाळी '९ वाजता सादर करण्यांत

आला. या प्रयोगांत खालील कलावंतांनी भाग घेतला होता :

शारदाबाई
बापू
राजा

मधुराणी

रमेश चौधरी
विमल राऊत
यशवंत वैद्य

बबन प्रभु

मधु साठे
शालिनी पड्या

८दिग्दर्शक : आत्माराम भेंडे
साहाय्यक : आशा भेंडे
नेपथ्य : रघुवीर तळाशिलकर
निर्मिती : विमल राऊत
प्रकाश योजना

व : आत्माराम भेंडे
पार्श्व-संगीत

रंगभूषा : सखाराम मोरे
वेषभूषा : आशा भेंडे
प्रसिद्धी : यशवंत वैद्य

छायाचित्रे : राजदत्त



असतो

राजा



९४८

श्री. वापूराव सहखबुद्धे यांच्या वडलोपार्जित घरातला दिवाणखाना.
प्रेक्षकांच्या डाव्या बाजूला रुवयंपाकघरांत जाण्याच१ दरवाजा.
तिथे जवळच डायीनंग टेबल. बाजूला कांहीं खुर्च्या. उजव्या बाजूनं
घरात येण्यचा मुख्य दरव १जा. या दरवाज्याच्य । बाजूला बाहेर बाग
आहे. वनोच्या जवळच म्युनिसिपालिटीचा दिवा आहे. बागेत
बसण्यासाठीं एक बाक ठेवले अहे. दिवाणखान्याच्या मुख्य
दरवाज्या जवळून वर जणारा जिना आहे. वरच्य १ मजल्यावर बेडरूम्स
असाव्यात. ह्या जिन्याखाली एका टेबलवर टेलिफोन आहे. बाजूला
एक कपाट आहे. जिन्याजवळच्या दर्शनी भिंतीवर एक मोठी खिडकी
आहे. राजाला चोरून आत यायल। नेहर्मी उपयोगी पडणारी.
मध्यभागीं जुना सोफासेट अरेहे. उपनगरांतलं वडलोपार्जित घर आहे.
या पिढीतले कुणीहि कांहीं तिथ सुधार(गा करूं शकलेलं नाहीं हें
चटकन् ध्यानी यत्वं

पडदा उघडतो तेव्हां नना-बाछावाचे सासरे कांहीं कागदपत्र

धुंडाळीत आहेत. ते सारखे स्वत :शीच वडबडत असतात. जुन्या
आठवणी काढीत. नव्यांना शिव्या मोजत. बाहेर बागेत
काळोख अहि. प्रकशांत फक्त ह१ दिवाणखान१ दिसतो.

नान १ : हॅ : पेन्शनबुकावर र्स्टईpससूुद्धा मारलेले नाहींत... लक्षच नाहीं
कुणाच... दुसऱ्याची पर्वाच नाहीं... फुकटचा पगार
( पेन्शनबुक ठेवून देतात. हॉस्पिटलचं कार्ड काढतात). ह्यासुद्धां
त्यांतल्याच. डॉक्टर कुमारी चित्रे... कुणीतरी परकरी पोर डॉक्टर
म्हणे.... ह्या डक्टरीणबाईपुढं मी मुळींच उभा राहाणार नाहीं... आणि
म्हणे गुरुवारी या चार वाजता. त्यांना ठाऊक अाहे, गुरुवारीं माझा उपास
असतो, मी कुठं बाहेर जात नाहीं, दाढी करत नाहीं... आणि म्हणे
गुरुवारी या... मी मुळींच जाणार नाहीं. सौगून ठेवतो.



६ एक असतो राजा

( आपण एकटेच आहोंत याची त्यांना जाणीव होते. उडून फेऱ्या
घालू पाहातात. बाजूच्या वैद् केलेल्या कपाटाजवळ येतात. कपाट
उघडण्याचा विफल प्रयत्न करतात. परत येऊन कोचावर वसतात.)
तोसुद्धा तसाच. ऐतोबा. आणि हिची फूस आहे ना सारखी...

( हॉस्पिटलच्या कार्डाकडे नजर टाकतात)... आणि तो औपध आणार
होता... आणलं तर ठेवलवू कुठ?... कपाटांत? बघावं तेव्हां बंद
असतं कपाट. काय अष्टघागा ठेवतात त्यांत देव जाणे. बघावं तेव्हां बंद, वर
विचारलं तर थोबाड बंद... कुणी बोलणारच नाहीं.

( शारदाबाई येतात)
शारदा : बरं वाई, तुम्हांला हवं तसं करा. तो कांहीं लहान नाहीं आतां.
मी कशाला उगाच तोंड दुखवून घेऊं?

( स्वयंपाकघरांत जातात. नानांकडे लक्ष नाहीं.
नाना : डॉक्टर चित्रे... मी तिच्यापुढं मुळींच उभा राहाणार नाहीं...
शारदा : ( वाहेर येऊन जिन्याजवळ जातात) राजा- ए राजा, येतोस
ना खालीं चहाला?... तुझ्या खोलीतलं घड्याळ तुला हवं तसं पुढं नाहीं
है.. र नऊ वाजत आले... दुसऱ्या चहाची वेळ झाली.
नाना : ( स्वत शीच)... प्रत्येक वेळेला हीच गत... भेटण्याचा दिवस
गुरुवार... डॉक्टर चित्रेचासुद्धां दत्तासारखा गुरुवारच असतो कीं काय
देव जाणे!
शारदा : ( नानांना) आज नाना, तुम्हांला डॉक्टरांकडे य ायचं आहे
ह तपासणीला.
नाना : मी मुळींच येणार नाहीं. आज तर शक्यच नाहीं मला. माझा
जीव घाबरा झालावू
शारदा : तें काही चालायचं नाहीं नाना. तुम्हांला यायलाच हवं जॅक्टर-
कडे. मी कांहीं एक ऐकणार नाहीं.

( वागू येतात. हातांत कामाचे कागद, टपाल वगैरे... पन्नाशीचे
गृहस्थ.)
नाना :... सगळीकडे तीच तऱ्हा... कुणी कुणाच ऐकत नाहीं..
मोठ्यचं ऐकायचं म्हणजे कमीपणा वाटतो ना त्यांना... अजून झोपलाम्



अंक पहिला

त्याला सुनावलं पाहिजे खडसून ... म्हणावं, ' असं वागायचं असेल तर
चालता हो सरळ. '
बापू : ( शारदावार्डना) तो कांहीं लहान नाहीं आतां ...
शारदा : तुम्ही आणि तुमचा मुलगा. हवं तें करा. मी कशाला मध्ये
बोत्कूर?

नाना : .. .त्याला कुणीच बोलत नाहीं हडसून खडसून मी असतो तर-बापू : राजा कुठे आहे? अजून साली सकाळ झाली नाहीं ना यांची?
उठलाय्कीं नाहीं तो?
नाना : त्याला उठवायचं म्हणजे हिला शंख, घंटा, तुताऱ्या न्यायला
हव्यात.
बापू : ( घड्याळाकडे पाहून) हें सालं फार झालं. साडेनऊपर्यंत
झोपायचं-नाना : इतका वेळ झोप तरी कशी येते?
शारदा : त्याला मी तीनदा हाका मारल्या.
नाना : ... फटके मारल्याशिवाय उठायचा नाहीं तो.
वाटू : साला हा रोजचाच तमाशा झालावू
नाना : ... रात्रीं कुठं तमाशाला जातो कीं कुठं जातो-बापू : ( शारदाबाईना) हे तुझे लाड नडले त्याला.
शारदा : राजा, ए राजा - चहा गार झाला. मी पुन्हा करणार नाहीं चहा.
सांगून ठेवते.
नाना : ... सांगून ऐकणाऱ्यापैकी नाहीं तो.
बापू : (शारदावाईना) तूं वर जा आणि त्याच्या कमरेत साली एक
लाथ घाल.
शारदा : तुमचं काय जातं सांगायला?
नाना : ... बाप पोसतो आणि आई सोसते ... तो कशाला उठेल? माझं
पासबुक कुठं गेलं? कुणी घेतलं असेल तर बोलणार देखील नाहीं.
बापू : ... सालं घेरांत कांहीं मिळतच नाहीं. प्रत्येक गोष्ट हलवली
जाते. ठेवली रे ठेवली कीं कुणी तरी हलवलीच... कुणी तरी हात
लावतोच.



एक असतो राजा

नाना : त्या खिडकीची कडी नीट लावली पाहिजे. तो मागलं दार लावतच
नाहीं नीट... कुणी रात्रीं घरांत शिरलं तर कळणार देखील नाहीं कुणाच्या
काकाला.

( राजा जिन्यावर येतो. मळक्या रंगाचे चटेरी पटेरी कपडे... गाऊन
दाराजवळ पडलेलं वर्तमानपत्र उचलून घेतो.)

शारदा : आले वाटतं राजेश्री... थंड चहा प्यायला. ( स्वयंपाकघरांत
जातात.)
राजा : आई, राजेश्री नाहीं, राजा. नुसते १ राजा. न. ( वर्तमानपत्र

वाचतो.) कमाल आहे. नाटकांत अशी एंट्री घेणारा वर्तमानपत्र वाचायला
लागला, कीं त्याला नेमकं ' म्हशीला तीन पायाच शिंगरू झालं ' असलं
कांहीं तरी सापडत. तसं काहीसं वाचायला म्हणून गेलों तर म्हणे-फटक्यांची
शिक्षा रद्द.

बापू : तुला साले फटके ओढल्याशिवाय तूं लौकर उठणार नाहीस
राजा : हॅलो, गुडूमॉर्निग. शुभप्रभात... तुम्हांला आणि मला - दोघां-
नाहीं ही प्रभात शुभ दिसत नाहीं, पण तरीसुद्धा गुदमॉर्निग.
बापू : गुडमॉर्निंग? मध्यान्ह व्हायची वेळ झाली तरी तुमचा गुडमॉर्निंगच
कां? तुझ्या आईला काय सालं, सहा सहा वेळां चहा करण्याशिवाय
दुसरं काम नाहीं?
नाना :... पार कामांतून गेलाय्... लाड, लाड बाधले त्याला.
राजा : ओहो- नाना?
बापू : तुला सालं नाटक वाटतघूहें? इकडे माझ्याशी बोल. ' ओहो
नाना ' म्हणे... आणि खालीं येतांना जरा कपडे बदलून येशील कीं नाहीं?
आणि ही गाऊनची मिजास कशाला?
नाना :... परवा नवीन कपडे आणले ना? तर म्हणाला, रंग चांगला
नाहीं. लाईटमध्ये कळला नाहीं... बंबांत टाकायला निघाला होता कपडे-
राजा : नाना, मला वाटतं, कपडे बदलण्याबद्दल विषय चाललाघू, बंब
तापवण्याबद्दल नाहीं... जगाच मध्येंमध्यें नाक खुपसतात-बापू : राजा, कुणाशी ही भाक्रा? तुला काय वाटलं, तुझ्या मवाली मित्रा-
बरोबर तूं नाक्यावर उभा आहेस?... काल... काल रात्रीं केव्हा आलास?

.रात्री आलास कीं सकाळीच एकदम आलास?



पहिला
( शारदाबाई येतात)

राजा : मला वाटतं, दहा कीं अकरा वाजले होते.. .फार तर सव्वाअकरा-
बापू : सव्वाअकरा १ एक वाजून गेला होता.
राजा : मग, मला वाटतं माझं घड्याळ मागं-बापू : सालं दोन दोन कलाक घड्याळ मागं राहतं? मग उद्यांपासून हें
घरातलं घड्याळ बाहेर फिरवत राहा - वेळेवर घरीं यायला.
राजा : फार जड असेल तें घड्याळ. घरचंच कुणी जबाबदार माणूस तें
घड्याळ डोक्यावर घेऊन माझ्यामागून आलं तर बरं होईल.
बापू : राजा, थोबाड आवर.
शारदा : राजा, काल रात्रीं नऊ वाजता ग्रॅटरोड स्टेशनवर तूं काय करीत
होतास?
राजा : कोण-मी? आणि ग्रँटरोड स्टेशनवर? कमाल आहे. कुणी
सांगितलं?
शारदा : कुणी कां सांगे ना! त्याच्याशीं काय करायचंधू तुला? पण
तिथं तूं होतास. कुणीतरी तुला पाह्यलं. आणि तुझ्याबरोबर मालू नव्हती,
दुसरीच कुणीतरी-राजा : मालू कोण?
शारदा : माल म्हणजे मालती बांदेकर तुला ठाऊक आहे.
नाना :... मालती बांदेकर. म्हणजे मघाशी फोनवर-राजा तिच्याशी
लग्नबिग्न करतोय कीं काय?
बापू : कोण हा? लग्न होणार याचं? वाऱ्यावर सोडलेला पतंग नुसताच
भरकटतो. पाखर पकडत नाहीं. नाटकाच्या नांवाखाली साली रोज एक
नवीन कारटी.
राजा : आई, पाहाणाऱ्याला म्हणावं आधीं स्वतःपुरतं बघ, माझ्या फंदात
पडण्याचं काम नाहीं त्याला. माझं मी वाट्टेल तें करीन-
शारदा : तूं करशील पण आम्ही करूं देणार नाहीं. अजून तुला स्वतःच्या
पायावर उभं राहायची अक्कल नाहीं.
नाना :... मघाशी आलेला फोन तिचाच होता. दुपारी येणार आहे ती
चहाला. तिला कांहीं बोलायचमू तुझ्याशी. शारदा, तूं तिला सरळ विचार
लग्नाबद्दल. कां मी विचारू?
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राजा : नाना, मला वाटतं ज्याचं काम त्यानं करावं. आई त्या माला
काय तें विचारण्याचं बघेल. तुम्ही नाक खुपसून दुखवून कशाला घेता
शारदा : राजा, चूप...मीं सांगणार आहे माजला. उगाच आयुष्याची
नसाडी होईल तिच्या. तुला काय मवाल्याला? ती तुझ्यवर कशी भाळली
कोण जाणे. तुला कांहीं कशाचं आहे का? आज ही, उद्या ती-चर्नीरोड
स्टेशनवर एक, ग्रँटरोडला दुसरी-तूं लग्न करणार नाहीस कीं कांहीं नाहीं.
जन्मभर असाच राहाणार तूं? शेवटीं कुणाशीच लग्न नाहीं. चार हात
करायला आधीं दोन पाय घटू रोवलेले असावे लागतात.
बापू : त्याचं थोबाड फोडलं पाहिजे - रोज उशीर रोज उशीर. राजा,
नुत्य सांगून ठेवताें, ह्या घरांत राहायचं असेल तर रात्रीं वेळेवर आलं
पाहिजे. नाहीतर घर सोड अणि चालता हो-
राजा : मला वाटतं, हीच रेजमेंट वरी होईल.
शारदा : ( अजून चालूच -)'... मालन ह्याच्यांत काय पाहिलं कुणास
ठाऊक. राजा, तिच्याशी तूं लग्न करणार आहेस कीं आपला असाच-बापू : त्याला तरी कुठं काय ठाऊक आहे! विचार करायला साली
अक्कल लागते.
नाना :... त्यानं एकदा आतां विचार केला पाहिजे गंभीरपणानं-शारदा : ही मालू तशातली नाहीं वाटत. मागं एकदा इथं आली
होती. मीं पाहिली आहे तिला. खूपच सालस दिसते.. ० त्या तुझ्या त्या
मधुवाला कीं मधुराणीसारखी नाहीं - गांवभवानी... नाहीतर काय?
नटीच ती बोत्ड्युटूनचालून - इली कधीं भेटली होती का ती?
बापू : राजेमहाराजांना काय? ही असली मंडळी कुठं लक्षात राहातात?
हे म्हणजे हरून-अलू-रशीद. रोज नवी स्त्री -नाना :... त्यानं आतां नक्की केलं पाहिजे. ही दुसरी कोण मधुराराणी-राजा : मधुरा नाहीं, मधु - मधुराणी. तिला मी गेल्या तीन महिन्यांत
पाहिलंसुद्धां नाहीं.
शारदा : मग काल रात्रीं तूं कुणाबरोबर होतास?
राजा : काल रात्रीं?
शारदा : हो. काल रात्रीं. ग्रॅटरोड स्टेशनवर. तूं कुणाबरोबर होतास
तेवढच सांग.
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बापू : आठवलं एवढंच सांग.
राजा : काल... काल ग्रँटरोड स्टेशनवर ना? हं... ती अलका गांगुली
होती. माझ्या नवीन न ाटकांत तिला मी एक रोल कबूल केलाय्?

वापू : ही अंगुली कीं गांगुली काय करते?
नाना : राजान सांगितलं नाहीं का ती नाटकांत काम करते म्हणून.
राजा : करत नाहीं, करणार आहे. माझ्या नवीन नाटकांत.
शारदा : दुपारी ती मालती येऊ दे. मी सांगते तिला. सगळं नक्की करून
टाकते. लग्न तरी कर, नाहीतर - हो, तिचं विचारीच आयुष्य फुकट जायचं
उगाच. ह्याला तिचं कांहीं आहे का?
बापू : असेल त्याची त्याला कधीं किंमत होती? त्याला समाधान सालं
कशातच नाहीं. कॉलेजांत गेला, तिथं समाधान नाहीं. म्हणे मला
आर्टक्:ऽलला जायचं होतं. मग म्हणे नोकरी करायची होती. आतां नोकरी
मिळालीय्-राजा : ती नोकरी सोडणार आहे. ब्रह्मे सॉलिसिटर्सकडे कारकुनी. मला
वाटत नाहीं, तिथं मी कार दिवस कारकुनी करीन.
बापू : मग काय करणार आहेस तूं?
शारदा : राजा
राजा : मला मद्रासला नोकरी मिळतेजू.
बापू : मद्रास म्हणे. सगळ्या थापा. मद्रास म्हणजे तुला सालं काय
दहीसर वाटतं?
शारदा : मद्रासला? राजा - कसली नोकरी आहे?
राजा : ( गाऊनच्या खिशातून पत्र काढतो.) हें पहा. मला मद्रासला
नोकरी मिळतेश्.- जेमिनी स्टुडिओत. लेखक म्हणून-बएर. : कसला साला लेखक!
शारदा : लेखक म्हणजे?

बापू : अग, तूं काय ऐकतेस ह्याचं. सालं नांव लिहिता येत नाहीं सरळ
वाचण्यासारखं आणि म्हणे लेखक. कोण नोकरी देतोयू तुला?
राजा : जेमिनी स्टूडिओचे लेखक एस् व्यंकटरामन् आहेत त्यांनीं
बोलावलंभू मला. मागंच मी नव्हतं का तुम्हांला सांगितलं- ते मुंबईला



१२ एक असतो राजा

आले होते तेव्हां? तेव्हांच मी तुम्हांला सांगितलं होतं. त्यांना मी ताज-
महालमध्ये भेटायलासुद्धां गेलों होतों माझ्या कांहीं स्टोरीज घेऊन. त्यांना त्या

खूप आवडल्या होत्या. त्यांचं मला आतां पत्र आलंय्, त्यांनीं मला मद्रासला
बोलावलं आहे. स्क्रिप्ट रायटर म्हणून. एसू व्यंकटरामन खूप मोठी आसामी
आहे जेमिनी स्टुडिओत. खूप मोठी.
नाना : ( बडबड चालूच) मोठी आलीवूसांगणारी. म्हणे डॉक्टराकडे जा.
मुळींच जाणार नाहीं. मी
शारदा : एसू व्यंकटरामन? नांव ऐकलेलं नाहीं बाई.
बापू : ऐकशील कशी? ह्या नांवाचा मनुष्यच नाहीं. असलाच तर तो
स्टोरी रायटर नाहीं. हा मनुष्य राजाच्या डोक्यांतून निघाला आहे. हा
व्यंकटरामन कीं संकटमरण साला ह्यालाच फत्त: ठाऊक आहे.
शारदा : कसली नोकरी म्हणालास?
राजा : सांगितलं नाहीं का स्क्रिप्ट रायटर म्हणून?

बापू : हें सालं एक नवीनच काढलंय आतां राजानं. कुणाशी दोन शब्द
बोलायचे तर तिनदां जीभ अडखळते आणि म्हणे, त्याला मी ताजमहालमध्यें
भेटलो सगळं खोटं. परवा आपला तो दुकानदार भेटला होता. जयश्री
स्टोअर्सवाला. साला माझ्या पायाकडेच बघत राह्यला.

शारदा : कां?
बापू : ह्यालाच विचार. त्याला राजानं सांगितलं- मला गुडघी रोग
झाला आणि दोन्ही पाय कापावे लागले पाय कापून तिथं लाकडी पाय
लावले आहेत. हे... हे काय लाकडी पाय आहेत?
राजा : त्या जयश्रीवाल्याचे डोळेच लाकडी असतील ह्या पायांना लाकडी
पाय समजायला
बापू : पण त्याला तूंच सांगितलंस ना हें?
राजा : मी सांगितलं म्हणतो? मग त्याचे कान आणि डोकंसुद्धां
लाकडी असेल. तो काय वाटेल तें बोलतो. हॅ:, ह्या पायांना लाकडी कोण
म्हणेल १-मी त्याला चंदूच्या काकांबद्दल बोललो.
बापू : काय करतात हे चेंडूचे काका?
राजा : त्यांचं दुकान आहे - फर्निचरचे. तिथल्या पलंगाच्या पायांबद्दल -
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शारदा : खरंच राजा, कंटाळा आला रे तुझ्या ह्या खोट बोलण्याचा. पण
तूं कशाला इतकं खोटं बोलतोस? तुझं कांहीं समजत नाहीं. दर शब्दाला तूं
खोटं बोलतोस.
राजा : खोटं? मग ठीक आहे. ( खिशतून पत्र काढून दाखवतो) हें
पत्र वघ. एस. व्यंकटरामलूच. त्यांनीं मला ताबडतोब बोलावलंय् मद्रासला.
तिथं आमचा करार होणार आहे. मी आतां फोनवरून नोटीस देणार आहे
ब्रह्मे सॉलिसिटर्सना... सरळ राजिनामा देणार आहे.
शारदा : तूं कांहीं विचार केला आहेस का पुढला राजा? उठलास तो
सरळ चाललास.
बापू : कुठलं सालं मद्रास आणि बिद्रास. म्हणे नोटीस देणार. हा कसला
नोटीस देतोय्? तेच देतील नोटीस ह्याला. ( राजाला) लाथ मारून काढून
टाकतील तुला, मी सांगतो आज किती वाजता जायचंयूतुला ऑफिसांत?
राजा : मी जाणार नाहीं आहे आज. आज सुटी आहे.
बापू : सुटी कसली?
राजा : सेकंड सॅटरडे.
बापू : गेल्या वेळींसुद्धां साला सेकंड सॅटरडे होता. तुमच्या ऑफिसांत
महिन्याला सेकंड सेंटरडे किती असतात?... ही तिसरी खेप आहे सेकंड-
सॅटरडेची.
राजा : माझा थोडासा गोंधळ झालाय्
बापू : थोडासा? तूं. स्वत : म्हणजेच गोंधळ आहेस... ( घड्याळाकडे
बघतात) अरे, निघालंच पाहिजे... तुला साला उद्योग नसेल पण मला
आहे. मला जायचंय् ऑफिसांत.
शारदा : तुम्ही दवाखान्यावरून जाणार आहात का? मी देखील
आलेंच-बापू : तुम्हांला आख्खा दिवस लागेल तयार होईपर्यंत. मला उशीर होतोय्
शारदा : अहो, पण मी तयारच आहे... ही पहा-बापू : ( राजाला)... आणि तुमच्या देहाला सालं आतां पाणी लागू
दे... अजून दाढी नाहीं झालेली... आंघोळीला पत्ता नाहीं गेले दोन
दिवस. कपडे बदललेले नाहींत... आणि तुला सांगून ठेवतों-माझ्या
दाढीच्या सामानाला हात लावू नकोस.
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नाना : शारदा, कुठं - डॉक्टरकडे निघालीस?
शारदा : राजा, तुझा चहा आत ठेवलगर... गार झाला असेल.
बापू : चहा झाल्यावर कपबशी विसळून ठेव. आईचं एक काम कमी
झाले तरी हरकत नाहीं. तिच्यासाठी कपबशी ठेवू नकोस विसळायला.
शारदा : राजा, मी तासभरांत येतेंच.
( बापू आणि शारदा बाहेर बागेत जातात राजा स्वयंपाकघरांत जातो.)
नाव : मला एकट्याला टाकलंय् इथं. त्या पेन्शनच काय झालं.
इन्शुरन्स...

( वागू आणि शारदा दिसेनासे होतात.)
राजा : ( वाहेर येत) तो गारढोण चहा घेण्यापेक्षा उसाचा ताजा रस
पत्करला सकाळीं.
नाना : चहा घेतलास राजा?
राजा : नाहीं. मोरींत ओतून टाकला.
नाना : सगळी नासधूस चालं आहे घरांत... आम्हांला गार चहासुद्धा
नजरेला पडत नसे. मिळालेलं खायला पुरत नसे. टाकण्याची तर गोष्टच

नको... चुकून टाकलं तर दुसऱ्या जेवणाला तें हजर असे पानांत ...
मिळेल त्यांत समाधान मानावं राजा... गार तर गार...
राजा : तुम्हांला मग हवायका तो गारढोण चहा -?
नाना : सकाळीच वेळेवर खालीं आला असतास तर मिळाला असता
गरम चहा-राजा : मद्रासमध्यें चहा नाहीं, कॉफी. सकाळी कॉफी, दुपारी कॉफी,
रात्रीं कॉफी. पुढल्या आठवड्यांत एव्हांना मी कॉफी घेत असणार
मद्रासमध्य-नाना : मिळेल त्यांत समाधान मानावं... झोळीला झेपेल इतकंच देव
देत असतो... जास्त मागितलं तर झोळी फाटते... उद्याची काळजी
करावी, कालच सुख आठवावं आणि आजच्या आनंदाला संयम
घालावा... आमची आई नेहमी म्हणायची, सुख घोटाघोटान घ्याल
कीं लाभतं-( दोघे आपापल्या स्वप्नांत जातात.)
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राजा : कॉफीवार. समुद्रालगतचं छोटसं हॉटेल. हिरव्यागार रंगाच्या
खुर्च्या आणि समोर कॉफीचा भरलेला कप. एरेसो कॉफी. समोर
बसलेली दाक्षिणात्य सुंदरी, सावळ्या रंगाची, काळ्याभोर आणि मोठ्य्या

डोळ्यांची. काजळरेषेच्या तारांवर नाच्याशि पापण्यांचीं दोन पाखर..
समुद्रावरून वाहणाऱ्या वन्यानं उडणारे केस नाजूक वोटांनी सावरणारी ती
दक्षिणेची सुंदरी आणि तिच्या मुखांतून खवागारे मंजूळ बोल.. स्टुडिओत
तिचं नृत्य पाहून मी वेभान झालो. .तिच्या पदन्यासानं माझं हटय-
नाना : वणवण.. .दिवसभर वणवण करूनसुद्धां नोकरी मिळत नव्हती.
आशेचा शब्द कानावर पडत नव्हता. मिळालेली नोकरी पदरांत पाडून
मान सोडेपर्यंत काम करायचं एवढंच ठाऊक. दुसरीकडे नोकरी मिळत
नव्हती म्हणून हातातली नोकरी सोडता येत नसे कीं तोंड उघडून बोलतां
येत नसे...
राजा : (कल्पनेतल्या सुंदरीशी बोलतो ).. .तुझं नृत्य पाहून मी वेडा
झालो तुझ्या अंगप्रत्यंगांतून धुमागारा ताल बोलका करण्यासाठीं माझी
लेखणी वेडी झाली. मी स्वप्नांत आहे का? तूं इथं माझ्यासमोर बसली
आहेस 'हा भास नाहीं ना? हा समोरचा निळा सागर-? सत्य आहे, हा
वाहाणारा वारा, ह्या हिरव्या खुर्च्या, हा कॉफीचा कप-? सत्य आहे...
आणि तूं स्वग्नमयी आहेस हेसुद्धा सत्य आहे. आणि म्हणूनच तूं इथं आहेस
असा भास होतोय् हे स्वप्रमयी, गेल्या आठवड्यांत मीं माझ्या घरीं होतों.
नुकताच मी गारगार चहाचा काप मोरींत ओतून टाकला होता. वडील
वरच्या खोलींत होते. जीव देण्याच्या गोष्टी करत.त्यांचं ऑपरेशन झालं
होतं. त्यांचे दोन्हीं पाय कापण्यांत आले होतेडतर वेळीं पलंगाच्या
कडेपर्यंत त्यांचे पाय पोचत ऑपरेशन झाल्यावर त्यांना घरीं आणलं
पायाच्या जागी मोकळा पलंग दिसल्यावर ते जीवाच्या आकांतानं ओरडले.
पांगळा देह नाहीसा करून टाकण्याची भाषा बोलू लागले. तो दुःखानं
पोळलेला दिवस आणि आजचा हा सुखानं ओथंबणारा दिवस-
नाना :.. नोकरीसाठी दिवसभर वणवण करायची.. .दुसऱ्या गांवीं जायचं
तर तिकिटाला पैसे नसत. तहानभूकेची पर्वा न करतां मैलोगणती चालत
राहायचं-
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राजा :.. .पलंगावर मोकळी जागा-आतां त्यांना कधींच खेळता येणार
नाहीं, नाहीतर त्यांनीं उत्तम खेळाडू म्हणून जगत नांव काढलं असतं.
त्यांचं तें स्वप्न संपलं. आतां लोखंडी पायाचा पांगळा मनुष्य एवढंच
अस्तित्व ( हळूंच खुर्चीवरून उठतो. लंगडत लंगडत फर्निचरचा आधार
घेत खोलीभर फिरतो)
नना :... डोक्यांतच विघाड आहे त्याच्या. पार कामांतून गेलाय्

( आपल्याकडे नाना बघत आहेत हें लक्षांत येऊन राजा सावरतो)
अगदीं कामांतून गेलावू
राजा : ( पाय आपटतो) मुंग्या... मुंग्या आल्या होत्या पायाला.
नान १ : आंघोळ केल्यावर मुंग्या जातील.

( वाहेर वागेत चंद्र येतो. राजाच्याच वयाचा. तो बाहेरची
घंटी वाजवतो. राजा दार उघडायला पळतो)

दार उघडायला तसाच गेला. पारोसा - घाणेरडा-चंबू : ( बाहेरून) सूड! सूड! माजोरी राजा, शिर्क्यानी हा शिरकाणाचा
सूड उगवला, सूड.
राजा : कोण चांडाळ हा आम्हावर सूड उगवला म्हणून शिरा ताणतो
आहे!
चंदू : ( उडी मारून आत येतो) तुझा हा हाडवैरी गणोजी शिर्के तुझ्यावर
शिरा ताणतो आहे!
राजा : कोण, गणोजी शिका? कुऱ्हाडीचा दांडा गोतास काळ झालेला
गणोजी शिका हा? निमकहराम! घे, घे तर घरभेदाच प्रायश्चित!...
चंदू : खबरदार! मस्त मनुष्या, सुकव गर्दन पुढं!
संभाजी : नादान! तुझ्या बापजाद्यांच्या राजाची छत्रपतीच१ ही गर्दन

बादशहांच्या बादशहापुढं सुकली नाही ती तुझ्या सारख्या षंढापुढ झुकेल
काय? महाराष्ट्राची जाळपोळच तुला करायची असेल तर ही संभाजीची
निधडी छाती तयार आहे! खुपस तलवार!

( दोघे हसू लागतात. एकमेकांना मिड्य १ मारतात.)
चंदू : हाउ ड यु फाइंड?
राजा : हाउ ड पू?



अंक पहिला १७

चंदू : वंडरफुल
( पुन्हा हभसतात)

नाना : छान नाटकं चालली आहेत. वेड्याचे इस्पितळ बरं ह्यापेक्षा.

चंदू : नाना - नमस्कार.
नाना : अजून आंघोळ नाहीं...
राजा : चंद्या, चहा घेणार? मलासुद्धा घ्यायचा आहे.
चंदू : गाढवा, आत्ता चहा? संध्याकाळचा चहा इतक्या लवकर? कमाल
आहे तुझी! सगळ्यांच्या कामाचा दिवस संपत आला-राजा : तुझ्या कामाचा तर दिवस संपला नाहीं ना?
चंदू : एकाच ऑफिसांत असलो तरी रक्त। फरक आहे राजा, तुझ्या-
माझ्यांत... तूं आतां रिकामपणांत गुंतला आहेस आणि मी कामांत
विश्रांति घेतोय् कळलं? अरे, ऑफिसांत धमाल माजलीयूतूं आला नाहीस
म्हणून. तूं कुठल्याच शनिवारी येत नाहीस. शुक्रवारी रात्रीं तालमी चालतात
आणि शनिवारी नाटकं असतात ना तुझीं?
राजा : हा सेकंड सॅटरडे आहे मिस्टर.
चंदू : हा सेकंड सॅटरडे नाहीं. तुला ठाऊक आहे.
नाना :... सगळे एकजात आळशी. काम नको-( नाना वर झोपण्याच्या खोलींत जातात.)
राजा : चंद्या, मी विसरलोच बघ. मला वाटलं, आज दुसरा शनिवार.
चंदू : गेल्या शनिवारी तूंहेच बडबडला होतास.
राजा : असं कर, ऑफिसांत म्हणावं, माझ्या आजीला गुडघी रोग झालाभू-
तिच्या पायाचं ऑपरेशन झालंधू. दोन्हीं पाय कापावे लागलेत.
चंदू : मी सांगणार नाहीं. तुला आजी नाहीं हें ठाऊक आहे सगळ्यांना.
राजा : कशावरून नाहीं?
चंदू : कारण ती वारली म्हणून तूं एकदा रजासुद्धां घेतली आहेस.
राजा : अरे, ही आजी म्हणजे वडलांची आई वारली ती आईची आई.
पाय कापलेत ती वडलांची आई.
चंदू : त्याच्या आधीं रजा घेतली होतीस तेव्हांसुद्धां तुझी आजी वारली
होती. तुला विचारलं देखील होतं ऑफिसनं... तूं हेंच सांगितलं होतंस
तेव्हां- आईची आई आणि वडलांची आई-
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राजा : ठीक आहे. दोन्हीं आज्या वारल्या. पण आतां जी पाय कापलेली
आजी आहे ना ती वडलांची सख्खी आई. मागे वारली ती सावत्र-चालेल?
चंदू : पाय कापलेली आजी चालणार नाहीं. - मूर्ख.

राजा : ठरलं. ही वडलांची सावत्र आई. पुढल्या वेळेला आईच्या सावत्र
आईचे पाय छाटता येतील. त्यावेळीं ती चालेल- पाय कापले तरी.
चंदू : मी ऑफिसांत कांहींदेखील सांगणार नाहीं. मी तुला भेटलोच नाहीं
असं समज. ऑफिसच्या कामाला इकडे आलों होतों म्हणून तुझ्याकडे
वळलो. तुझ्या कुठल्याच बोलण्यवर कुणी विश्वास ठेवत नाहीं. मागं...
मागं माझ्या आईबद्दल तूं असंच काहीतरी सौगितलंस घरीं... आई येणार
आहे तुमच्याकडे विचारायला.
राज १ : तिला येऊन चालणार नाहीं. सांगून ठेवत. काल रात्रींच मी
बापूंना आणि आईला म्हटलं कीं तुझ्या आईचं मिसूकॅरेज...
चंदू : म्हणजे? ही नवीन थाप कशाला?
राजा : कशाला म्हणजे? आई तुझ्याकडे प्रेसेंट घेऊन जाणार होती
तुझ्या आईसार्ठां. म्हणजे त्या होणऱ्या मुलासाठी-चंद्र : तूं एक नंवरचा थापाड्या अहेसि राजा! आज दांडी मारून
तूं पायावर धोंडा पाडून घेतला आहेस.
राजा : अरे मार गोळी. मी देईन काहीतरी कारण-चंदू : नुसत्या रजेनंच भागणार नाहीं आहे आजच्या. आणखी भानगड
आहे. साहेबांनी तुझं टेबल तपासलं सकाळीं. तुझं पोस्टेज बुक.
राजा : ( दचकतो) केव्हा?
चंदू : आज सकाळीच. तुला काय वाटलं? तुझ्या पोस्टेज बुकांत फक्त
नव्या पांच पैशाचं एकुलतं एक तिकीट होतं. साहेब म्हणाले, त्यांनीं परवा
बुधवारी तुला पन्नास रुपयांचे स्टँप दिले होते.
राजा : काय खोटं बोलतात हे साहेवलोक.
चंदू : चूप.
राजा :... आणखीन काय तपासलं त्यांनीं?
चंदू : तुझं डोकं
राजा :... कॅश तपासली का त्यांनीं?
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चंदू : मी जाईपर्यंत तरी नव्हती तपासली. पण तूं करतोस कशाला ही
लफडी?
राजा : लफडी काय? स्टॉरचा फक्त हिशेव लिहायचा राहिला
चंदू : आणि डायऱ्यांचा का कसला हिशेब ते विचारत होते. ही डाय-
ऱ्यांची काय भानगड आहे?
राजा : ( कपाटाकडे जात) मी सांगतो ( खिशातून किली काढून कपळ्यि
उघडतो. कपाट उघडल्यावर डायऱ्या खालीं पडतात.) ह्या पहा दोन
एकसष्ट डायऱ्या आहेत.
चंदू : डायऱ्या? दोनशे --राजा : दोन एकसष्ट डायऱ्या. ब्रह्मे सॉलिसिटर्सकडून पाठवलेल्या.
चंदू : ह्या दोन? एकसष्ट डायऱ्यांचे तूं काय करणार आहेस?
राजा : तूं काय केलं असतंस?
चंदू : मला कळतच नाहीं कांहीं तुझं.
राजा : मलासुद्धा कळत नाहीं माझं. ह्या दोनशे एकसष्ट डायऱ्यांचे मी
काय करणार आहे तें
चंदू : ( डायरीवरील पत्ता वाचतो) मेसर्स जोरवाला अँड को, नू दिली,रॉबर्ट अँड को सॉलिसिटर्स कलकत्ता... अरे, त्या- डायऱ्या जानेवारीपूर्वी
जायला हव्या होत्या.
राजा : हो ना. म्हणजे मग त्यांचा प्रश्न नव्हता. आतां त्यांचं काय करावं?
चंदू : इथं पण, कपाटांत कशाला ह्या?
राजा : पोस्टेज बुकांत तेव्हां स्टॉर कमी होते.
चंदू : कमी? म्हणजे? तुला काय वाटलं, स्टॉःसूच्या स्वरूपांत तुला
पगाराचा कांहीं भाग मिळतो म्हणून? राजा - ( कपाटातले कागदपत्र
चिवडतो) हा- हा कचरा कसला?
राजा : कसला म्हणजे? माझी खाजगी कागदपत्रं आहे.
चंबू : कागदपत्रं? ह्या वाटल्या हें बँडेज्- ( हातांत कागद घेतो) ऑ?
हा लेख कसला? ( वाचतो) संपादक, ' वनिता '-राजा : (कागद ओढून घेतो) इकडे दे बघू. खाजगी आहे तें.
चंदू : (पुन्हा कागद घेतो. वाचतो.) संपादक, वनिता. लेख पाठवतो
आहेस?
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८. : माझा नाहीं तो. आईचा आहे.

चंदू : ( पत्र वाचतो) संपादक महाशय,.. .तुमच्या मासिकाची मी नियमीत
वाचक आहे. ' आमचे हे ' या विषयावर आपण निवंधस्पर्धा ठेवली आहे,
त्यांत मी भाग घेऊं इच्छिते. शाळेत असतांना मला नेहमी पहिलें बक्षिस

मिळत असे. अं...अं.. या स्पर्धेतहि हजाराचे पहिलें बक्षिस मला
मिळेल अशी आशा आहे, नाहीं, खात्री आहे. आपली - ' शारदा सहस्त्रबुद्धे

' हें पत्रसुद्धां तूं टाकलं नाहींस?
राजा : जाने दो भैय्या.. इकडे आण तें.
चंदू : ( वाचतो.) ' ता. क. माझा मुलगाहि कांहीं लिहितो. अर्थात् अजून
कुठं त्याचं लिखाण छापून आलेलं नाहीं. आपल्या मासिकासाठी त्याचं
कांहीं लिखाण मी पाठवू का? आपणास तें नापसंत पडलं तर-राजा : नापसंत म्हणे! मूर्ख... तिचाच लेख परत येईल. हजाराच पहिलं
बक्षिस नॉन्सेन्स. ( डायऱ्या कपाटांत टाकतो.) ह्या डायऱ्या बघितल्या कीं
माझं डोकं फिरतं. फेकून द्याव्याशा वाटतात. उगाच इथं आणून ठेवल्या.

चंदू : किती दिवस इथं आहेत ह्या?
राजा : नुकत्याच आणल्या आहेत. खूप दिवस त्या रेकॉर्डरूममध्ये होत्या
आपल्या. धूळ खात. मला त्या फाडून टाकायच्य १ होत्या. पण फेकणार
कुठं ते फाडलेले तुकडे?
चंदू : तूं घरीं ठेव नाहीतर रेकॉर्डरूममध्ये ठेव. साहेच तुला आता सोडत
नाहींत. हात धुवून ते मागं लागले आहेत तुझ्या. त्यांना सगळं कळतभू.
राजा : ( शेवटची डायरी कपाटांत कोंबून कपाट लावतो) ला देत

तो काय करणार आहे? मी नोकरी सोडतोघू ही भिकारडी.
चंदू : सोडणार? म्हणजे राजिनामा- -
राजा : येरद्द राजिनामा. रेसिग्रेशन. पूर्णविराम. मी तर त्यांना नोटीस
देणार आहे. फोनवर
चंदू : नेहमीं देतोस तशी?
राजा : हॅट- ही नक्की. मी मद्रासला जातोय-
चंदू : झाडू मारायला?
राज १ : हो. हो. झाडू मारायला...येणार? खरं तर अशा नोकरीला
लायक तूंच आहेस. गाढव...मला तिथं एसू? व्यंकटरामतूनं बोलावलं आहे.
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चंदू : बंडल मार. हा एसू व्यंकटरामन कोण?
राजा : तुला एवढंहि ठाऊक नाहीं? जेमिनीचा स्टोरी रायटर व्यंकटरामन
ठाऊक नाहीं ?. ..त्यानं मला बोलावलं आहे. लेखक-स्क्रिप्ट रायटर म्हणून

.पुढल्या आठवड्यांत मी निघणार
चंदू : तोंड बघून घे आरशांत. तुला कशाला बोलावील तो? इंग्रजी
बोलपट संपले नाहींत अजून.
राजा : असं? मग वघच तू हें पाहा, त्याचं पत्र आलंय् त्याला मदतनीस
क्षार म्हणून त्यानं बोलावलंयू मला.
चंदू : पगार काय देणार?
राजा : झालं. विचारलंस? तुम्ही कारकून म्हणजे माणसाची किंमत
पगाराच्या स्केलनं करणारी माणसं. ( रूबाबात) आपल्या ऑफिसांत मला
मिळतो त्याच्या दसपट पगार मिळणार आहे मला.
चंदू : पोस्टेज स्टँप धरून?
राजा : हो हो. पोस्टेज स्टँप धरून-बेशरम. आतां बघतच राहा तूं यश
यश आणि यश ... ऑपेरा हाउसला नवं पिक्चर लागणार ... मोठमोठे
बोर्ड... स्टोरी बाबू-चंद : ( बाजूग्राऊंड म्युझिकसारखा आवाज काढत) टा-रारा.. .रा-०.राजा : एस् राजा. डायरेक्टेड बाजू-चंदू : टा ... रा... रा ... रा ... रा ...राजा : राज सहस्त्रबुद्धे, प्रोलूसद बाजू-
चंदू : टा... रा... रा... टा... रा ... रा ... रा...
राजा : आइ. सहस्त्रबुद्धे.

चंदू : टा... रा... रा... रा ... रा...राजा : राजा सहसबुद्धे ... आर-एसू प्रॉडक्शन प्रेझेंटसू ... ठणू ...
ऑपेरा हाऊसच्या आवारांत जमलेली गर्दी. .. मी, एस् व्यंकटरामतू,
काळ्याभोर मोठ्या डोळ्यांची, पुष्ट शरीराची हंसरीनाचरी नटी ... गर्दी...
गर्दी... अलोट गर्दी ... पंधरावा आठवडा ... हाऊस फुलू ... पंचवीस
आठवडे ... हाऊस फुलू... पन्नास आठवडे ... हाऊस फुलवू... शंभर
आठवडे-चंदू : ऑपेरा हाऊस फुलू ...
२
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राजा : गर्दी हटतच नाहीं ... तिकीट मिळत नाहीं... थिएटरच्या
कराराप्रमाणें पिक्चर हलवायला पाहिजे, पण प्रेक्षक हलत नाहींत, ऐकत
नाहींत... गर्दी ...
चंदू : तुला लागलघू वेड.
राजा : वेड? तूंच वेडा आहेस. चंदूशेखर महाशब्दे, तूंच वेडा आहेस.
ठार वेडा-चंदू : ( खिशातून वाटली काढतो) ... आतां तुला ह्या गोळ्या नको
असतील, नाहीं?
राजा : कसल्या?
चंदू : विसरलास? धुंदफुंद गोळ्या... वशीकरण गोळ्या. तुला मागं मी
म्हटलं होतं-राजा : ( बाटली घेऊन) पाहूं दे मला... ( बाटली उघडतो) कशा
लागतात ह्या?
चंदू : जपून.
राजा : तुला कुठून मिळाल्या?
चंदू : दिल्या एका दोस्तानं... हॉगकॉगहून आणल्या आहेत त्यानं.

राजा : ह्या असोच्या गोळ्या आहेत. म्हणे, हाँगकाँगहून आणल्या. पैज.
चंद्र : चल - पैज... काय पडलं असेल ह्या गोळ्यांना?
राजा : सांग ना तूंच.
चंदू : एका गोळीला दोन रुपये दोन आणे-राजा : मला दोन हव्या आहेत.
खंडू : कशाला? ... आबू मीर - कुणासाठी?
राजा प मालू-चंदू : म्हणजे?
राजा : ती आज सकाळी येणार आहे-चंदू : सकाळ होऊन गेली. दुषारी येणार असेल चहाला.
राजा : (वाटली ठेवतो.) तिला आधीं मी भेटणार आहे - ती दुपारी
चहाला येणार आहे ना, त्याच्या आधीं. म्हणून तर तिला मी सकाळीं
बोलावलंबू मी भेटायच्या आधीं तिला जर आमचे तीर्थरूप भेटले तर
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सगळं सोडून मला तीर्थयात्रेला जावं लागेल. तिला मी सांगितलवू- माझे
वडील नेव्हीत ऑफिसर आहेत.
चंदू : नेव्हीत?
राजा : ( गडबडींत हॉलकडे जातो) हो. नेव्हीत... रश मोठे ऑफिसर
आहेत ... आमच्याकडे फोन आहे, तिला पटायला कांहीं हरकत नाहीं.
चंदू : टेलिफोन कंपनींतल्या लहानशा साहेवालासुद्धां लहानसा टेलिफोन
मिळतो हें तिला ठाऊक असेल.
राजा : तिला हें नाहीं ठाऊक. नाहीं... नाहीं... नाहीं. ए तो कचरा
जरा आत टाक ना चंद्या-( राजा माडीवर पळतो. चंदू आवराआवर करतो. बाटली दिसते.

वाटली उचलतो, इतक्यांत राजा हातांत कपडे घेऊन जिन्यावर उभा
राहातो. राजा खालीं येऊ लागतो तशी चंदू बाटली ठेवतो.)

चंदू : ती किती वाजता येणार आहे?
राजा : ( भराभर कपडे घालतो) पंधरावीस मिनिटांत येईल ती... त्या
धुंदफुंद गोळ्या कुठं आहेत?
चंदू : ह्या काय कपाटावर ... तिला आत्ताच एखादी गोळी देणार आहेस
कीं काय?
राजा : येसू पाहयचंयू.
चंदू : काय?
राजा : ती सगळं कांहीं विसरून माझं सगळं कांहीं ऐकतेवू का तें
पाह्यचंयू मला. आता वेळ कुठंयू मला ... संध्याकाळीं मला पुन्हा अलका
गांगुलीबरोबर जायचंधू... रिहर्सलूला.

चंदू : नाना काय म्हणतात हल्ली? रात्रीं मुकाट्यानं घरांत शिरता येतं कां?
राजा : गेले दोन दिवस हैराण आहेत खोकल्यानं... डोळ्याला डोळा
नाहीं त्यांचा. अलका गांगुलीबरोबर रिहर्सल म्हणजे उशीर होतों-
चंदू : तुझं कांहीं कळतच नाहीं, राजा ... कुणाशी लग्न करणार तूं शेवटीं?
राजा : चंबू, हा.. .हा प्रश्न अगदी वैयक्तिक आहे.
चंदू : तुला दोघीबरोबर कांहीं एकदम लग्न करतां येणार नाहीं. मालूबरोबर
आणि अलकावरोवर.
राजा : पैज लावतोस?
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चंदू : चक्रम! अरे खरंच राजा, तुझ्याजवळ ती साहेबासारखी एंगेजमेंट
रिंग होती, तिचं काय झालं? ती कुणाच्या बोटात बसणार आहे?
राजा : तोच तर वांधा उभा राहिला आहे... त्यासाठींच खरं म्हटलं तर
माल येणार आहे... अर्थात् आली तर! तिच्याजवळ ती आंगठी आहे
सध्यां. तिच्या वोटांतून ती आंगठी काढायची हें पहिलं काम - महत्त्वाचं-
चंदू : कुणासाठी ती काढायची आंगठी?
राजा : अलका गांगुलीसाठी.
चंदु : म्हणजे?
राजा : म्हणजे काय? अगदीं सोपी, साधी गोष्ट आहे. ती आंगठी खरं
म्हणजे अलका गांगुलीचीच. तिच्याकडून मी ती मिळवली आणि फसत्या
क्षणी ती माला दिली. आतां अलका गांगुलीला ती परत हवी आहे;
आणि माल कांहीं ती परत देत नाहीं.
चंदू : सहाजिकच आहे.
राजा : मीं अलकाला म्हटलं ती सोनाराकडे दुरुस्तीला टाकली आहे-
त्यांतला खडा वसवायला. तिला ती आंगठी तरी दिली पाहिजे, नाहींतर
मला जाब तरी दिला पाहिजे. अरे तिनं त्या आंगठीचे पैसे मागितले तर
काय करायचं? धुंदफुंद गोळ्यानी मालू कबूल झाली तरच सुटेन.
चंदु : राजा, तूं आतां मद्रासलाच पळ-राजा : ( कपडे घालत. पेंटमध्यें शर्ट खोचत) त्या गोळ्यांचा परिणाम
होईल का मालूवर? खात्री आहे तुझी?
चंदू : बघ वावा प्रयत्न करून.
राजा : प्रयत्न करून? कितीदा आणि कितीतरी तऱ्हेनं मी प्रयत्न केलेत.
तिला कांहीं कळत नाहीं कीं समजत नाहीं... ती थंडपणानं बसून राहाते
आणि पर्समधून काहीतरी काढून खात बसते... चॉकलेट म्हण, सुकामेवा
म्हाग,-काही नाहीं तर संत्री, केळी, मुसुबे-अननस आणि फणससुद्धा.

चंदू : पपा तूं तिला वचन तरी कसं दिलंस १- मधुराणी काय वाईट आहे?
राजा : मधुराणीचे नांव काढू नकोस. गेल्या कित्येक महिन्यांत तिचं
नस्त्रसुद्धां पाहिलं नाहीं मीं... ती बंगलोरला कीं कुठं गेलीवू-
चंदू : ती बंगलोरहून कीं कुठून परत आलीय, सकाळीच आज दर्शन
घडलं तिचं बसस्टॉपवर.
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राजा : कोण? मधुराणी?
चंदू : हो... हो... तीच कुप्रसिद्ध मधुराणी- एव्ह नटी. तीच पूर्वीची
जाजेंटची साडी आणि भडक रंगाचा ब्लाऊज... तिला आतां कुणीतरी
नवी साडी द्यायला हवी हं.
राजा : कांहीं म्हणाली ती माझ्याबद्दल?
चंदू : मी वसमध्यें चढतांना दिसली ती रागेत. नुसतं 'काय बरंय ना' झालं.
( बाहेर वागेत मार येते. हातांत मोठी पर्स. दारावरची घंटी वाजवते.)

राजा : माल... ही मालच... मालूच आली. गोळ्या कुठं आहेत?
( खिशांत वाटली टाकतो. चंदू दाराकडे जातो.)

चंदू : मी जातो आतां... उशीर झालाय्... साहेब लाथ मारा ..चा.
राजा : ( दाराकडे जात) थांब रे थोडा - जाशील कंटाळून. तूं जर
आतां निघून गेलास आणि तिला कळलं मी एकटाच घरांत आहे तर ती
आल्या पावलीच परत जाईल.
चंदू : पण उशीर झालावू रे.
राजा : तिच्याशी थोडासा बोल आणि मग लगेच जा - ( दार उघडतो.
माल येते.) हॅलो मार-मालू : राजा - ऑ - चंदू?

( चंदू तिला डोळ्यांनी खूण करतो. माल इकडेतिकडे बघते.)
छान आहे तुझी जागा. हा सोफासेट, खुर्च्या, हें कपाट-राजा : कपाट ना? तें कपाट, मालू, मीच बनवलं

( चंदू चाट पडतो)
मालू : खरंच? राजा, तूं बनवलंस?,.. तुझ्या अंगांत असली कांहीं कला
आहे हें ठाऊक नव्हतं मला.
राजा : तुला ठाऊक नव्हतं? घरातलं हें एकूण एक फर्निचर मींच बनवलवू

( माला संशय येतो. चंदू खोकतो.)
चंदू : मला वाटतं, जावं मीं आतां... खूप उशीर झालावू
मालू : मी आल्यामुळं निघाला नाहींस ना?
चंदू : नाहीं, नाहीं, इकडे ऑफिसच्या कामासाठी आलों होतों, तसाच
राजाकडे वळलो आतां वेळ झालीवू जायची. - अच्छा.
राजा : अच्छा
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चंदू : माहेला) वरायू-मालू : बराय - राजा, तुझी बहीण आहे ना घरांत?
चंदू : ( दाराशी जातां जातां थांबतो) बहीण? राजाला बहीण आहे?

( राजा चंदूला जायची खूण करतो. चंदू जातो.)
राजा : अं?... घरं झालं मालू, विचारलंस ते बहिणीबद्दल.

मालू : कां? काय झालं?
राजा : खालीं बस आधीं... तूंदुपार ठरल्याप्रमाणे येणार ना चहाला? -म्हणजे आईला तुला बघता येईल-मालू : येईन ना. कां?
राजा : कारण तुला मला कांहीं सांगायचंयू तूं इथं चहाला यायच्या
आधीं.
मालू : काय सांगायचंय?
राजा : तें आपलं मागले बोलणं - तूं म्हणालीस, तुझ्यावर माझं प्रेम आहे-
मी चोर, डाकू कुणीहि असलो तरी-
मालू : वर. मग?
राजा : मी अगदीं खुनी असलो तरीसुद्धां-
मालू : हो.. हो. बरं. मग म्हणणं काय आहे तुझं?
राजा : मला त्याच तुझ्या प्रेमाची परीक्षा घ्यायची आहे. मला पाह्यच
आहे - मी सांगणार आहे तें ऐकल्यावर तुझं मत वदलतंयूका.. .तुला
ठाऊक आहे - मला नेहमी कल्पना सुचत असतात..खूप.. .वाट्टेल त्या.

मालू : तुला सुचायलाच हव्यात कल्पना गोष्टी लिहायच्या तर. हो कीं
नाहीं?
राजा : हं.. .तर काय म्हणत होतो मी? हं.. .तर मी कथालेखक असल्या-
मुळं मला नेहमी कल्पना सुचत असतात.. .वेगवेगळ्या.. .त्या कल्पनांचा
हात धरून मी भटकत राहातो.. .वेगवेगळ्या देशांत.. .वेगवेगळ्या वेषांत

पण माल, आपल्याला लग्न करायचं झालं तर.. .ती झोपडी. .त्या
झोपडींतला मी छोटासा राजा आणि तूं छोटीशी राणी.. .समोरचं छोटसं
तळं.. .तें सगळं विसरून गेलं पाहिजे आपल्याला मालू
मालू : विसरून?
राजा : हो. खरं बोलायचं तर विसरून गेलं पाहिजे.
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०.मालू : म्हणजे - रजा, त्या सगळ्या थापहोत्या१.- '

राजा : थापा म्हणजे अगदीं थापा अशा नाहींत, पण - कल्पनेची ' हात
धरून भटकणाऱ्या माणसाला हे असले देश भेटतात.. .आतां उदाहरणच
द्यायचं झालं नर - माझ्या वडलांबद्दल मीं तुला काय सांगितलं होतं? - ते
नेव्हीत कॅडदआहेत म्हणून-
मालू : म्हणजे ते कॅडलू नाहींत? मग कोण आहेत ते नेव्हीत?
राजा : ते कॉटन नाहींत आणि नेव्हींतसुद्धां नाहींत.
मालू : मग ते कय करतात?
राजा : ते टेलिफेन कंपनींत नोकरीला आहेत. वर्कशॉप सुपरिटेंडेंट का
कुणीसे.
मालू : आणि तूं म्हणाला होतास - वेचाळीसच्या लढ्यांत त्यांनीं भाग
घेतला होता, ते अंडरग्राऊंड होते यशवंतराव चव्हाणांबरोबर? हेसुद्धा
सगळं खोटं?
राजा : खोटंच. ( मालू दूर होते) - रागावलीस?
मालू : छे : रागावू कशाला? पण खटटूू झालें जराशी...तुला लाज वाटते
वडलांची? चारचौघांना मिळणारी नोकरी करतात म्हणून?
राजा : नाही. कां?
मालू : मग थापा कां मारल्यास राजा? सगळं सांगून टाक आतां.
बेचाळीसच्या लढ्यांत त्यांना भाग घेता आला नसेल, चार माणसांचं मित्र
आयुष्य काढलं असेल त्यांनीं- ( एकदम) राजा, पण तेव्हां ते कोण होते?
राजा : ते...कुणीच नव्हते...म्हणजे तसा त्यांना खूप भाग घ्यायचा होता-
बॉब टाकण्यांत, रूळ उखडवून टाकण्यांत पण प्रकृतीमुळं त्यांना जमलं
नाहीं...त्यांच्या गुडघ्याला-
मालू : -त्यांच्या गुडघ्याला गोळी लागली म्हणून तूं सांगितलं होतंस-
त्याच लढ्यांत.
राजा : अं?.. .हो...आज सगळं सांगून टाकतो...तुला मी आमच्याकडे
पक्षी आहेत म्हणून सांगितलं होतं-पण आमच्याकडे पाळलेले पक्षी नाहींत
आणि सयामी मांजरंसुद्धा नाहींत.. .तुला मागं मीं तसं सांगितलं होतं...मला
पेटूसबद्दलच एक पुस्तक तेव्हां मिळाल होतं वाचायला...आणि...आणि हें
फर्निचरसुद्धां मीं बनवलेलं नाहीं...एकसुद्धा नाहीं. कुठलंच नही...

०
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मालू : आणखी काय काय थापा मारल्यास तूं राजा? त्यांतली एकसुद्धा
थाप खरी नव्हती?
राजा : खरी थाप थापच असते...आणि थाप कधींच खरी नसते.
मालू : तुझी बहीण-
राजा : बहीण?
मालू : आतां आपल्याला बहीण नाहीं म्हणून सागू नकोस.
राजा : बरं, नाहीं सांगत, म्हणतेस तर. पण गोष्ट खरी आहे.
मालू : म्हणजे? तुला बहीणच नाहीं?
राजा : नाहीं. म्हणजे तशी होती, पण ती वारली. लहानपणीच वारली...
माल, दुपारी येशील ना चहाला त्यावेळीं किनई, आई-वडील कुणीच कांहीं
बोलणार नाहींत तिच्याबद्दल...आपल्याला मुलगी नव्हतीच अशी समजूत
करून घेतलीय् दोघांनी...बिच्चारे. ती खूप गोड होती म्हणतात...खूप
लाडकी होती दोघांनी...वारली, आणि त्याचा परिणाम झाला दोघांवर
( माल गप्पच.)...मालू, ए मालू-तुझ्याकडे पाह्यलं कीं मला तिची
आठवण होते...तूं आज संध्याकाळीं आली नाहीस तर मी ओळखू शकतो
तुझी भावना...तुझ्या मनाला मी इतक्या यातना दिल्या आहेत आतां. पण
मालू, तुला खोड्या स्वप्नांत ठेवण्यांत काय अर्थ होता?...माल, तुला मी
खरच साजेसा नाही. मुळींच साजेसा नाहीं.. .तुला दिलेली आंगठी तूं परत
दिलीस तरी चालेल.. .तूं आंगठी परतच करून टाक...खरच परत कर...
मला एवढी ही शिक्षा हवीच आहे.. .मी कांहीं बोलणार नाहीं तुला.
मालू : ( राजाच्या जवळ जात) असा त्रागा नको करूस रे. मी सगळं
कांहीं विसरलघू-राजा : ( गोंधळतो) मालू-
मालू : शप्पत राजा. मी सगळं विसरले.. .मला फक्त तूं एक वचन दे.
देशील?
राजा : थापा न मारण्याचं? खोटं न बोलण्याचे ना? ( मालू मानेनं 'हो '
म्हणते.) तुला मी यापुढं कधीच थापा मारणार नाहीं... कधीच नाहीं.
वचन देतो. तुला आणखी एक सांगायचंघू, माल. मला एक आजोबा
आहेत-खरंच आहेत.
मालू : माझा विश्वास आहे तुझ्यावर. त्यांचं काय?
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राजा : ते आधळे आहेत, त्यांना दिसतं नाहीं असं मी तुला कदाचित्
म्हटलं असेन.. पण.. .वयामुळ त्यांना कमी दिसतं हें खरं, पण...आणि
त्यांन । ऐकूसुद्धा मुळींच येत नही.. .तेव्हां मीं हें सांगितलं नसेल.. .म्हणजे
तसं त्यांना ऐकू येतं, का अगदीं स्वच्छ-तुला मला येतं तसं नाहीं....आता
उदाहरणच वायच तर.. म्हणजे समजा, बाहेर तोफेचा आवाज झाला तर
तो त्याना ऐकू येईल, क्या ते विचारतील-दारावर ' टकू-टकू ' कुणी केलं.
मालू : कुठं आहेत तुझे आजोबा?
राजा : ते वर पडले आहेत आतां.. कदाचित त्यांच्या पायाचं ऑपरेशन
करावं लागेळ्यपाय कापावाच लागेल बहुतेक.
मालू द बिचारे
राजा : मालू, तूं कांहीं घेणार? चहा.. .कॉफी?
मालू : नको.
राजा : जरासा चहा... ( कपाटाकडे जातो. खिशातल्या वाटलींतून गोळी
काढून घेतो. एका कासांत सरबत ओततो) -सरबत चालेल तुला?
मालू : बरं चालेल
राजा : मी आयुष्याच्या नव्या पानाला सुरुवात करतोयू मालू. ( सरबतांत
गोळी टाकतो.).. .हं हें घे- ( टेबलावर ग्लास ठेवतो)
मालू : राजा जाऊं दे. नव्या पानावर आपण चांगलं काहीतरी बोलू.
आपल्या छोट्या झोपडीबद्दल-
राजा : लोट्या दुनियेत्रद्दल- ( सरवताचें ग्लास मालूजवळ देतो.)
मालू : अरे, मीं काल एक सुरेख कापड पाह्यालं. आपल्या घराच्या
पडद्यांसाठी...तुला खूप आवडेल. बदामी रंगाचं आणि त्यावर खारी
काढल्या आहेत. गोजिरवाण्या.
राजा : किती सुरेख दिसेल, माल. ( माल सरवत पिऊं लागते) माल,
तूं माझी आहेस ना?
मालू : हो रे, तुझीच आहे मी. सगळीच्या सगळी तुझी. ( सरबताचा
घोट घेते)
राजा : शप्पत?
मालू : शप्पत
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राजा : तुला लग्न करावंसं वाटतं माझ्याशी?
( मार पर्समधून संत्र काढते, सोलते. खाऊ लागते.)

मालू : दिवसाच्या प्रत्यक घडीला मी त्याचाच विचार करीत असते.
राजा : मालू...मालू...तूं दुसऱ्या कुणाच्या - कुणाच्याच प्रेमांत नको
पडूंस ग.
मालू : अंह:... राजा, आपल्या झोपडीबद्दल बोल ना.
राजा : ( स्वप्नांत) झोपडी. छोटीशी झोपडी...
मालू : छोटीशी झोपडी...आणि समोर छोटसं तळं...आरशासारखं...
फुललेल्या कमळांची हसागारी असंख्य प्रतिविंवं...झोपडीच्या मागं सारवलेलं
अंगण. तिथं एक आंब्याचं गर्द छायेचं झाड.... राजा, त्या झाडाला अपण
झोका बांधायचा... उन्हाळ्यांत अंगणांत खुर्च्या टाकून बसायचं...शरदांतलं
चांदणं तिथं सांडलं कीं ते पसापसा भरून घ्यायचं...आणि राजा, तळ्यांत
सुद्धा चांदणं पडेल. नाही?.. पण त्या चांदण्याला पाण्यांत विरघळतां नाहीं
येणार. सगळीकडे -कमळ आणि कमळाची प्रतिबिंबं असतील ना.
राजा : तुला तळ्याची भीति वाटत नाही?
मालू : वाटते ना. आपल्या चिमण्यांना तिथं तळ्याजवळ सोडायचं नाहीं हं.
राजा : मुळींच सोडायचं नाहीं. समजा, पडली बिडली-'
मालू : ( राजाच्या तोंडावर हात ठेवते) असं कांहीं बोलायचं नाहीं हं...
मग राजा, तळं नकोच आपल्याला. आपण आपली एक विहीरच बांधू
मागल्या बाजूला. मला पाणी काढत ां येईल अशी...पाणी काढतांना मी
गाणी गाईन.
राजा : गाणीं? कसली?
मालू : तूच साग
राजा : मला नाही सांगतां येत.
मालू :...आपल्या सुखी संसाराची गार्णा मी गाणार आहे. आपल्या
प्रीतीची गाणी...
राजा : मालू, माणसानं कार प्रेम करूं नये.
मालू : खरं प्रेम थोड अणि फार ही माप जाणतच नाहीं राजा. खरं ना?
राजा : हो-मालू : राजा, आपण लग्न करायचं. लौकर,
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राजा : ऑ?... हो.. .लौकरच करूं.
मालू : अगदीं लोकर.
राजा : हं-! तिचा हात हातांत घेतो.)
मालू : राजा, उत्तर देतांना थांबतोस आणि इकडे हातपण धरतोस.
राजा : तुला आवडत नाहीं?
मालू : आवडतं ना, पण-
राजा : पण काय?.. मालू, तूं तें सरबत पिऊन टाक वधूआधीं-
मालू : राजा, तुला संत्र हवंय?
(राजा रागानं तिच्या हातातलं संत्र फेकतो, पर्स पडते, संत्रींहि पडतात खालीं)
राजा : सारखं तुझं खाणं-संत्रीं-
मालू : राजा-राजा : माफ कर मालू.. .आजची सकाळ इतकी वाईट गेलीय-
मालू : कां? काय झालं?
राजा : तसं कांहीं नाहीं ग. नेहमीचच... घरच्या कटकटी... डोकं
दुखतंय माझ
मालू : तूं डॉक्टरकडे जा नं राजा-राजा : कांहीं नको डॉक्टर-मान्य : हात अगदीं चिकट झालेत माझे -राजा : इथं टाक कशाला तरी पुसून - नाहीतर आत बाथरूममध्ये जा-( माल आत जाते. राजा सरबतांत आणखी गोळी टाकतो. टेलिफोन

वाजतो.)
राजा : हो... सहखबुद्धे. कोण हवंयू? बापू?... ओह -सॉरी.. .सॉरी...कोण? साहेब?... येसूसर... मी माझा... मला क्सिडेंट झालाभू...
सकाळीच... ऑ? उकळतं पाणी सांडलं... पायावर...हो... उकळतं...
पाय बांधलाय्. .तें ना? तसं त्यांत कांहींच हें नाहीं... पुष्कळसे आकडे..

- हो हिशेब राहिले आहेत त्यांत लिहायचे... ते लिहिले कीं जमेल
आकडा... ऑ?.. .हो. माझ्या सगळं लक्षांत आहे... मी ना? मीं टिपून
ठेवले आहेत वेगळे... माझ्या पद्धतीनं... हो, वेगळी पद्धत ठेवली होती
मीं... नाहीं, नाहीं, सोपी पडावी म्हणून तसं नाहीं... मुळींच नाहीं...
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छे : नाहीं, नाहीं... सोमवारी ना? होहो... येईन न१ मी... वर वाटेल
तोपर्यंत. पाणी फार उकळतं नव्हतं म्हणजे भाजण्यासारखं होतं... नक्की
येतय मी... सकाळी थोडासा आधींच येईन मी... थइंक्पू?..अच्छ१...
बाजू... ( रिसिvहर ठेवतो. स्वत :शीच) हें पहा सर, मला जास्त कांहीं
सांगायचं नाहीं. एस्? व्यंकटरामन बरोबर माझा सगळा ठराव झालाय,?..
कळवीनच मी तुम्हांला. ( टेलिफोन उचलतो.) हॅलो, ब्रह्मे सॉलिसिटर्स?

ससि...पण पार्टनरशिप म्हटली कीं ऑ?...पण माझा कल आहे
दुसरीकडे... तुमच्याकडे पैसे गुंतवायचे... नाहीं, नाहीं, आवडेल ना
मला, पण सगळा व्यवहार सांभाळायचा म्हणजे...कसं जमण १र हो?

नही, नाहीं, तुमचं प्रपोजल मान्य आहे मला...कबूल आहे. तुमचा
पॉईट बरोबर आहे...तुम्ही म्हणता,-थोडं जमिनीवर यावं म्हणून.

पण इथ जमिनीचर येण्याचा प्रश्रच उद्भवत नाहीं...कांहीं माणसांना
आकाशांतच राहायला आवडतं तारे म्हणून...ते तिथंच चमकतात...
जमिनीवर आले कीं ते दगड होतात...शोधूनसुद्धां मिळत नाहींत...अच्छा

पत्र टाका अधूनमधून...हो...हो...नुसतं केअर ऑफ ' जेमिनी
स्टुडिओ ' - ( राजा थांबतो. मालू बाहेर येते.)... डॉक्टर, पाय कापायला
हवाच असेल तर...नाइलाज आहे. केलच पाहिजे ऑपरेशन् ( फोन ठेवतो.
हीलग्नध्ये वघतो. स्वत :शीच)...जमिनीवर येण्याचा प्रश्नच उद्भवत
नाहीं...कांहीं माणसांना आकाशांतच राहायला आवडतं...तारे म्हणून...

( राजाला आत्मविश्वास येतो. तो मालूकडे वळत असतांनाच)
पडदा पडतो '



( त्याच शनिवारची दुपार. नाना चहा घेत बसले आहेत.
बराच वेळ त्यांचं चहापान चाललं असावं. राजा टेलिफोनजवळ
उभा आहे.)

राजा : ( टेलिफोनवर) चंदू, हं.. .हो. मी राजा बोलतोयू?..एक काम
करशील?.. .हो...हो...थेंस्तू?..नाहीं, नाहीं, अलका. अलका गांगुली...
अरे लग्नाच्या वेडींतली रश्मि...हो तीच. तिला तूं भेट.. .कुठहि भेट रे...
ती आतां येणार आहे माझ्याकडे...येऊ दे काय? ती येणार आहे आंगठी
मागायला. आंगठी आहे रे माझ्याजवळ.. पण ती आहे मालूच्या बोटांत

ऑ? त्या काय - स्थमोच्या गोळ्या होत्या. मी म्हटलं नव्हतं?...छे :
फक्त तिचं डोकं थांबलं दुखायचं. तें जाऊं दे.. .तूं अलका गांगुलीला

गांठ...ती इथं येतां कामा नये. काय वाट्टेल तें कर.. .तिला मीं म्हटलघू
आंगठी सोनाराकडे टाकलीयखडा बसवायला...जा रे.. .कांहीं तरी सांग
तूं.. .घरं.. .कबूल ( रिसीव्हर आपटून पिलूवर ठेवतो)

ज मालू, बापू आणि शारदाबाई वरून येतात

मालू : नाहीं, अजून तारीखबिरीख ठरली नाहीं. कांहीं दिवस थांबायचं
ठरवलघू आम्ही
बापू : लग्न झाल्यावर कशावर जगायचं ठरवलघू तुम्हा? एक दमडी सुद्धा
मिळवायची अक्कल नाहीं त्याला. त्याला एक देखील गोष्ट कळत नाहीं साली.
नाना : ( स्वतःशीच)...तेव्हांची गोष्टच वेगळी होती. लोकांचा एकमेकांवर
भरवसा होता. उधारीवर चार वस्तू आणता येत होत्या. गरजा कमी होत्या.
न परवडणारी गोष्ट घेता येत नसे, घेतली जात नसे, कुणी कुणाचं जून
काढून हसत नसे

शारदा : नाना, तुमचा चहा आटपला नाहीं अजून?
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बापू : ( माला) कशावर जगणार-कुठ राहाणार? काही विचार केलाइ
तुम्ही?
मालू : एकाद्या सवर्वमध्यें जागा घेणार आहोंत आम्ही - कमी
भाड्याची अशी.
बापू : सत्रर्त्र? समोरच्या रस्त्यापलिकडे नुसत्या जागेची चौकशी करायची
त्याची हिंमत नाहीं साली. तो काय जागा मिळवणार सवर्चमध्ये?

मालू : खरं तर इतके दिवस थांबणं मला पसंत नाहीं, पण दुसरा इलाजच
नाहीं.
बापू : साल्या इलाजापलिकडे तो गेलाय् थांबलीस तर जन्मभर थांबावं
लागेल. तो खवीस मरेपर्यंत साला एकटा राहाणार आहे.. .बघ.. .बघ
त्याच्याकडे.. .दाढी काय वाढली?
शारदा : ( नानांना) नाना, झालं कीं नाहीं तुमचं?
नाना : मला मुळींच घाई आवडत नाहीं हें ठाऊक आहे, पण सारखी
तिची घाई. नेहमी घाई.. .आज जरा छातीत वर नाहीं तर-
मालू : ( बापूंना) राजा म्हणत होता खरा नानांना बरं नाहीं म्हणून.

बापू : त्याचं कांहीं ऐकू नकोस तू तो वाटेल तें बडबडतो. (राजा खोकतो)
राजा, फोनजवळ काय चाललंवू तुझं? कंपनीनं साला फोन दिलाभू बापाला
आणि वापरणार हा कारा.. .राजा, टेलिफोन करून करून तुझं सालं
थोबाड टेलिफोनसारखं दिसायला लागलघू.. .कुणाशी बोलत होतास?
राजा : चंदू.. चेंडूशी.
बापू : त्याला काय हवंय्?
राजा : त्याला कुठं काय हवभू?
बापू : त्याला कांहीं नकोघू म्हणून फोन केला त्यानं?
शारदा : आई कशी आहे रे राजा, त्याची?
राजा : आई ना? म्हणजे चंदूची आई ना? छान आहे. सुधारतेधू-
मालू : चंदूची आई? आजारी होती?
बापू : ह्यानंच साली रचलेली गोष्ट आहे ती. प्रत्येक वेळीं आला कीं साली
नवी थाप घेऊन येतो
राजा : ( सावरतो) नाहीं. पण आतां ती बरी आहे-चंदूची आई-
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बापू : तुझ्या साल्या बोलण्यावर कुणी विश्वास ठेवणार नाहीं.. .आणि
राजा, तुला सांगून ठेवतो. इथं माझ्यासमोर खिशांत हात घालून उभा
राहात जाऊं नकोस तू माझं डोकं फिरत.? उभा राहा. आणि सांग -तुला हिच्याशी लग्न करायचं आहे की नाहीं ?खिशात हात घालू नकोस.
नाना : खिसेच शिवून टाकले पाहिजेत मशीनवर. त्याशिवाय सवय जात
नाहीं माणसाची. शारदेला सांगितलं पाहिजे खिसे शिवायला.
वाख- : राजा, प्रश्नाचं उत्तर नएवभू मला.
नाना : एक सुई आणि दोरा. बारीक शिवण घालायची. पुन्हा हात
जायचा नाहीं खिशांत
शारदा : तुमचा चहा झाला का नाना? जरा लवकर आटपा ना-नाना : घाई घाई - सदा घाई. मला मुळींच सहन होत नाहीं घाई.?
कंटाळलो बुवा-शारदा : ( टेवल स्वच्छ करीत) तुमच्या मनासारखं करा. झालं?
मालू : मी येऊ का मदतीला?
शारदा : नको.. राहू दे... ( एक कप उचलत) चुकूनसुद्धा राजा हात
लावत नाहीं कधीं कामाला. उष्टा कप तक्ता राहील त्याचा. कधीं धुणार
नाहीं तो.
बापू : अंगसुद्धां धूत नाहीं तो. कप कुठला धुवायला?
मालू : मी येतें ना मदतीला...
: माल आणि शारदाबाई आत स्वयंपाकघरांत जातात. कांहीं वेळ शांतता
बापू : मुलगी चांगली वाटतेय्. .नोकरीबिकरी करते?
राजा : हो.
बापू : कुठं?
राजा : रेल्वेत.
बापू : टायपिस्ट?
राजा : अं? हो.. .शॉर्टहॅड टायपिस्ट.
बापू : तुझी तिची कुठली ओळख?
राजा : तिची मैत्रिण आमच्या नाटकांत काम करायची.
बापू : ही राहाते कुठं?
राजा : खारला



एक असतो राजान : ( थांबून) हं.. .तर तुम्हीं लग्न करायचं ठरवलघू.

राजा : अं? हो.. .असा विचार चाललाइ.
बापू : दोनाचे साले चार हात होणार
राजा : ( गोंधळतो) अं.. .हो.
बापू : तीच म्हणत होती. तूं कधीं बोलतोस?
राजा : नाहीं, मला बोलायचं होतंच, पण.. .आईला, नानांना कल्पना
होती.
बापू : आणि मला साधं सालं ठाऊक नव्हतं.
राजा : मला वाटलं, ठाऊक असेल.
बापू : पण लग्न करण्याइतका तूं अजून - म्हणजे, तसा अजून तूं लहानच
आहेस.
राजा : थांबणार आहे मी कांहीं वर्ष -बापू : पण माल म्हागतेघू तिला असं थांबणं फारसं पसंत नाहीं.
राजा : अं? हो-बापू : मला काय म्हणायचंय-हे जें हल्ली चाललभू ना चौखूर उधळणं
तें थाक्याव लागेल तुला चार हात झाल्यावर.
राजा : अं? हो-बापू : मग फक्त स्वतःचा विचार करून चालत नाहीं सालं लग्न झालं
म्हणजे. तुला लग्नाची इतकी घाई कां झालीवू? थांबता येत नव्हतं?...
घरांत सालं कुणाला सांगायचं नाहीं-
राजा : मी.. .मी सांगणार होतों-( क्षणभर शांतता
बापू : पण एकंदरींत ती वरी दिसते. तुझ्यापेक्षा तर-राजा : हो-बापू : लग्न करायचं तर पैसा हवा. शिल्लक टाकणं आहे...
राजा : पडेल शिलक. अजून वेळ आहे-नाना : इतका वेळ झाला. अजून आराम नाहीं जिवाला.
बापू : मला तुझ्या भानगडींत पडायचं नाहीं. तुझं ठरलंवू. ठरूं दे...
उद्या तूं म्हणायचास - बापूंना सालं विचारलं, त्यांनीं नकार दिला आणि
आतां आयुष्याचे वाटोळं झालं.
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राजा : अजून आमचं सगळं ठरलेलं नाहीं.
बापू : आमच्याहून तरी साली बरी स्थिति आहे तुमची. माझं लग्न झालं
तेव्हां कांहीं नव्हतं जवळ.. पाठीला खाज सुटली तर खिशातून नाणं काढून
पाठ खाजवायला एक दमडासु:द्वा नव्हता.. पण भागली वेळ कशीबशी.
राजा : तशी पैशाची मला फिकीर नाहीं, पण माझं अजून निश्चित असं
कांहीं ठरलेलं नाहीं
बापू : अजून तुझं सालं ठरतंच आहे.. .तें कांहीं नाहीं. लगेच ठरवून
टाक. आणि तुला जमत नसेल तर तिला सांग ठरवायला.
राजा : पण वापू
बापू : मीं तिला सांगूनसुद्धां टाकलं - राजाला पंचविसावं वर्ष लागल्यावर
मगच लग्न करा.. .तेवढीच सालीं दोन वर्ष गेली...

( नाना चमत्कारिक हावभाव करतात
राजा : ( नानांकडे पाहून )... थांबा हं नाना-बापू : मग त्यानंतर तूं हवं तें कर. फक्त माझ्याकडे भागत नाही म्हणत
येऊ नकोस परत. जें मिळेल त्यांत रहा -राजा : मागं तुम्ही सांगितलं आहे हें. पाठ झालघू माझं.
बापू : ( चिडून) काय-काय म्हणालास? ( राजाचा शर्ट धरतात)
काय-काय म्हणालास तूं? बोल. थोबाड उघड.. .काय म्हणालास?
राजा : ( घावरून) मीं नुसतं म्हटलं-वापू : ( ओरडून) माझ्याशी बोलतांना थोबाड सांभाळत जा...
मला म्हणतो - ' मागं सालं तुम्ही सांगितलं आहे हें! ' नानांशी बोलतांना
तसंच... मघाशी काय म्हणालास तूं नानांना?... काय म्हणालास?
शारदा : ( येत) काय गडबड चाललीय् ( स्वयंपाकघरांत वोंट दाखवून)

आत पाहुणी आलीयू- लक्षांत आहे ना?
बापू : अरत्र दे... पाहुणी असू दे नाहीतर राहुणी असू दे... तिला
कळू दे हा कसा आहे तो. नाहीतरी मी सांगणारच आहे. ( राजाला
हलवतात) घोडा. स्वतःच्या पायावर नाहीं उभं राहाता येत -शारदा : त्याचा शर्ट सोडा नं-वायू : ( पकड ढिली करीत) शर्ट?... मान धरीन मी साली त्याची.

२०ऽ : काय - केलं काय त्यानं?
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बापू : कानफटांत देईन साली एक... हे ... हे कपडे काय? हे रंग
काय? आज रात्रीं ह्याला जाऊच देत नाहीं वाहेर. कुठून हे ढंग पैदा
करतो ठाऊक आहे मला. नाटकाच्या ढंगांतून हे रंग आले आहेत.
तो आज जाणार नाहीं. उद्या जाणार नाहीं. कर्धाच जाणार नाहीं
रात्रीं बाहेर-राजा : हें पहा
बापू : हें पाहा आणि तें पाहा नको. मला कांहीं पाहायचं नाहीं आणखी

आणि त्या कपाटांत कचरा केला आहेस तो काहून टाक आधीं. पुस्तकं
काय, कागद काय... नाहीं तर मी सगळं काहून गटारांत फेकून देईन.
आणि तुलाहि घराबाहेर साली लाथ मारून ढकलून देईन. त्या

कपाटांत -राजा : तुम्हांला वापरायचंयू तें कपाट? ( स्वयंपाकघरांतून मालू येते)
बापू : मला नकोघू तें. आणि तूसुद्धा वापरायचं नाहीं तें.
शारदा : (शांतपणाने) काय - झालं काय?
बापू : सालीं उलट उत्तरं करतो. नानांची किंमत नाहीं, माझी किंमत
नाहीं... एवढ्या हयातींत शिकला काय तर हें - उलट उत्तरं कशी
द्यावीत मोड्यांना. मला साला संबंधच नको ह्याच्याशीं. तो मला मेला आणि
मी त्याला मेलो... माडीवर बॅग कुठय् ती त्यालाठाऊक आहे. म्हणावं, ती
बग घे आणि चालता हो मद्रासला-शारदा : पपा तो म्हणाला का जातो म्हणून?
बापू : म्हणायला कशाला हवं? त्याला जाऊं दे ना सालं -शारदा : पण तो म्हणाला का -बापू : त्याला खुशाल जाऊं दे. आपलं चंबूगबाळं घेऊन जाऊं दे त्याला.
नाहींतरी एकुलता एक कारटा असणाऱ्या बापाला सालं आज ना उद्या
हें बघायचंच असतं. त्याच्या आयुष्याचा पराजय असतो ना तो.. .एकुलता
एक मुलगा आईबापांच्या लाडांना कंटाळतो. त्याला त्याचं वेगळं राज्य
हवं असतं. त्या तिथलं, पलिकडचं - जाऊं दे ना त्याला. अगदीं साल्या
ह्या क्षणी गेला तरी जाऊं दे -शारदा : त्याला जायचं नाहीं. जायचं नाहीं - जायचं नाहीं. कळलं?
राजा : हें पाहा बापू-
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बापू : आलं पुन्हा सालं ' हें पाहा ?' ( ओरडून) मला तुझं ' हें पाहा १.
नकोयू... तुझं कांहींच नकोघूमला... शिकला तिथं हीच रड.. .नोकरीला
लागला तिथं हीच कटकट..? त्याच्या कांहींच येत नाहीं सालं मनाला.
काय हवं तें कळत नाहीं आणि मिळत नाहीं तें हवं म्हणतो. कधीं चहाच
गार असतो - चहा गार नसतो तेव्हां दुसरं काहीतरी विघडलेलं असतं...
त्याला इथलं सालं कांहींच रुचत नाहीं. पटत नाहीं. त्याचं लक्ष इथं नसतं,
तिथं असतं. .. पलिकडे... जिथं त्याला पोंचतांहि येत नाहीं... त्याला
जाऊं दे तिकडे... तिकडे जातां आलं नाहीं कीं इकडे वळतांहि येणार
नाहीं हें समजायलाच हवधू त्याला... जा तूं... चालता हो-शारदा : पण तो कुठं म्हागतोय् तसं? माझं ऐका जरा. तो मद्रासला
जाण्याएवढा मोठा झालेला नाहीं. कुठंच एकट्यानं जाऊन राहाण्याइतका
तो मोठा झालेला नाहीं अजून.
बापू : नाटकांतल्या पोरीबरोबर फिरण्याइतका, लग्न ठरवण्याइतका तो
मोठा आहे ना? त्यालाच वाटतं आपले साले हात आकाशाला पोचले
म्हणून.
शारदा : हें सगळं तुम्हीच म्हणतां. त्याला नाहीं हो तसं वाटत. त्याच्या
डोक्यांत काहीतरी चमत्कारिक कल्पना असतात, इतकंच.
बापू : नाहीं, नाहीं. त्याला चालता होऊं देच. डोक्यांतल्या साल्या कल्पना
चमत्कारिक आहेत तें कळू दे त्याला.
शारदा : तो नाहीं जाणार मी जिवंत असेपर्यंत तरी तो जाणार नाहीं.
मालू : ( बाहेर येत) आई -बापू : त्याला नेव्हीत जायचं होतं. जा म्हणावं सालं ह्या घडीला-शारदा : त्याला कशाला? तुम्हांला नाहीं जन्मभर वाटत आलं नेव्हींत
जावं म्हणून?
मालू : आई - नाना पाहा कसे करताहेत-( बापू, शारदाबाई आणि मार नानांकडे बघतात. नानांना धाप

लागली आहे.)
शारदा : (नानांकडे धांवत जात) नाना - ( बापूना) अहो पाह्यलंत
का? तुमच्या ह्या अशा वागण्यानंच नानांच्यावर परिणाम झाला -
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बापू : ( राजाला) झालं सालं आतां तुझं समाधान?
शारदा : त्याला कशाला बोल लावता येतां जातां? तुम्ही दोघेहि सारखेच
आहात मरण आहे तें माझं. मुलं मोठी होण्याची आईने आशा धरायची
आणि तीं मोठी झाली कीं अशीं भांडतात. कुणाचा कड घ्यावा ह्या विचारांत
आई होरपळून जाते आणि पुन्हा दोन्ही पुरुष रागावलेच तिच्यावर.
त्यापेक्षा मुलगी परवडते. जा आतां कुणीतरी कांदा आणा घरांतून.
मालू : मी आणू का?
शारदा : नको ... बस जरा स्वस्थ... वय झालंयू नानाच... अस'
होतंच अधूनमधून
बापू : ह्या महिन्यांत हें तिसऱ्यांदा... त्यांना डॉक्टरकडे जा म्हटलं तर
सालं पटत नाही, आज काय गुरुवार... उद्या काय तें - डोक्यांत वेड
काहीतरी-शारदा : अहो, ह्या वयांत असंच चालायचं. लहानपणचं वेड तारुण्यांतली
हौस ठरते आणि तारुण्यांतली हौस शेवटी म्हातारचळ ठरतो... कुणाचं
कधीं वेड गेलंय्? तुमचं आणि राजाच तरी --बापू : त्याचं नांव काढू नकोस. मी डॉक्टरबद्दल बोलत होतों. नानांना
पाठवलंच पाहिजे डॉक्टरव्हडे.
शारदा : तें आपण होऊन मुळींच जाणार नाहींत.
बापू : जाणार नाहींत हे हज्जार वेळां ऐकलं सालं.

: स्वयंपाकघरांत जातात
शारदा : ( नानांना) वर वाटतंयू का जरा?
नाना : ( अर्धवट शुद्धींत) सारखी घाई. ह्या घाईनं नकोसं केलं. वाटतं,
आतां जातो जीव कीं मग जातो-शारदा : वाटेल बरं

बापू कांदा घेऊन येतात
बापू : ( नानांना केलतांना पाहून) कांदा नकोघू ना आंतां?
शारदा : द्या इकडे. ( नानांच्या नाकाला कांदा लावतात)
नाना : वाई-सगळी घाई-
बापू : काय म्हणताहेत ते?
नाना : दोघांनाहि कळत नाहीं कांहीं.



-८६र र. - एए ४७,-अंकदुसरा, ८६. - ६, ' -

भू२.त्या.०
??

४८
शारदा : शांत व्हा नाना. वर येतां? ( वार्पृनूनवानानागांना-३४चेतू. -? ० श् ८

या मला वाटतं. तिथं आराम मिळेल. ६वायू : पण तरीसु:द्वां सालं डॉक्टरला वोलवाव-मला वाटतं.
मालू : पाणी आणू का?
शारदा : नको. पाणी नाहीं घेणार तें. वाटेल वर असं होतं कर्धा कर्धा.

वायु : कर्धा कर्धा काय? या महिन्यांत हें तिसऱ्यांदा. आणि बहुतेक
शनिवारच अशी धाप लागते. शनिवारी शांतपणे चहा घेऊं म्हटलं तर
सालं जमतच नाहीं इली-शारदा : तै काय करणार त्याला? ल्यांच्या हातांत आहे का कांहीं?

.त्याच्यावर आतां चर्चा नको. त्यांना वर नेऊन ठेबूर या प्रथम-
वापू : ( नानांना वगरेठंत हात घालून उठवतात) चला नाना.. .वर
जाऊन पडा तुम्ही स्वस्थ... ( चिडून) हॅ.. .वजन कांहीं सालं कमी नाहीं.
खा खा खायचं आणि खायला घालणाऱ्यालाच सालं ओझं व्हायचं-शारदा : ( राजाला) नुसता उभा नको राहुरस रे राजा-त्यांना जरा
मदत कर ना-बापू : ( नानांना माडीवर नेता नेता) त्याला कांहीं सागू नकोस तूं. तो
आणखी त्यांना पाडील-नसता साला घोटाळा करून ठेवील.
शारदा : त्याला तुम्ही कांहींच कां करू देत नाहीं?

: शारदाबाई आणि वार् नानांना नेतात
नाना : ( बडबड चालूच) घाई.. .घाई.. .कंटाळा आला. दोघांची भांडणं
कुणाला कुणाची पर्वा नाहीं...
ज आतां हॉलमध्ये राजा आणि मालूच चमत्कारिक शांतता.. .राजा
नानांची वग उचलतो. उघडून बघतो, आतलं रेशनकार्ड काढतो

राजा : रेशनिंग गेलं तरी अजून नानानी आपलं रेशनकार्ड सांभाळून
ठेवलभू रेशनपेक्षां आपण जास्त किती गिळतो तें पाहयला.
मालू : त्यांना बरं नाहीं रे आज. चहा घेतांनाच माझ्या लक्षांत आलं होतं.
पण मी बोलले नाहीं
राजा : (थांबून) तुला ठाऊक आहे मार? नानांचे वडील जवळ जवळ
जगभर फिरले होते. इंग्लंड, अमेरिका, कैरो, व्हीएन्ना - बगदाद -मालू : हो?
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राज्ञा : ते लढाईवर होते पहिल्या. पाय कापण्यापूर्वी ते सगळीकडे हिंडून
आले. त्यांना सात कीं आठ भाषा बोलतां लिहिता यायच्या ... कमाल
आहे कीं नाहीं?
मालू : ( तिचा विश्वासच नाहीं.) तुझ्या आईचं काय मत पडलं राजा
माझ्याबद्दल?
राजा : ते कान्समध्ये गेले होते. तिथं दोन वर्षे होते तै. खूप मौज केली
म्हणे त्यांनीं. नाटकं, नाच -मालू : ( लक्ष न देता) आपलं लग्न झालं कीं, आपण एकदम सगळं बदलून
टाकू या... पण राजा, तूं नक्की लग्न ठरल्याचं कां नाहीं सांगितलंस?
राजा : सांगणारच होतों मी. पण मार तूं त्यांना आंगठी दाखवली नाहीस
ना एंगेजमेंटची?
मालू : दाखवली तर? प्रत्येकालाच दाखवलीयू मी. किती सुंदर आहे ही!
राजा : (तिचा हात हातांत घेतो) तूं माझ्यावर नेहमी प्रेम करशील
ना मालू?
मालू : तुला माहीत आहे ह्या प्रश्नाचं उत्तर.

राजा : ( आंगठी चांचपतो) मला पण अजून वाटतं, ही आंगठी थोडीशी
सैलच आहे, बदलून आणली पाहिजे.
मालू : (हात काढून घेते) सैल कुठं? राजा, सगळ्यानी ही आंगठी
बघितली आणि विचारलं ना, कीं आपल्या लग्नाबद्दल सांगतांना इतका
आनंद होतो राजा
राजा : हरवली तर मी ऐकून घेणार नाहीं हं. अगदीं सैल आहे ही. आई
म्हणाली, तूं तिला मदत करीत होतीस तेव्हां तर ही आंगठी सारखी पडत
होती... चार दिवसांत बदन मिळेल आपल्याला ... मग तूं जन्मभर
ही आंगठी घालून राहा ... ( खोड्या प्रेमानं) मार ... युगांमागून
युग आपण एकत्र राह्यचं ... युगामागुनी चालली रे युगे ही-करावी किती
भास्करा वंचना
मालू : राजा - माझा राजू-राजा : खरं सांगतो मार... ही आंगठी तूं देऊन टाक मला... मी
बुधवारी तुला दुसरी देईन, नाहीतर ही घट्ट करून देईन. चालेल?
मालू : मुळींच चालणार नाहीं. अंत्यच:
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राजा : दे ना मालू
मालू : राजा -राजा : ( रागाने दूर होत) मग वाटेल तें कर. तुझ्या मनाला आवडेल तें
कर... मागाहून मी सरळ हात ठेवीन कानांवर. ( बाहेर बागेत अलका
येते. घंटी वाजवते) कुणीतरी आलं वाटतं.
मालू : रागावू नकोस रे माझ्यावर, मी मुळींच हरवणार नाहीं ही आंगठी..
तुझी शप्पत.

( घंटी वाजते)
राजा : थांब, कुणीतरी -गलंय् ( दार उघडतो बाहेर उभ्या असलेल्या
अलका गांगुलीला वघतो.) कोण, अलका?
अलका : हो अलका गांगुली, ओळखलं नार्र्हास?
राजा : नाहीं म्हणजे त्याचं काय आहे - ( दार लावतो, आत येतो, मालू
जवळ जातो) मार एक मिनीट हं - ( शारदाबाई वरून येतात.)
शारदा : कोण आलंय रे राजा?
राजा : आलोंच आलोंच. एक मिनिटांत.

( बाहेरचं दार उघडतो. बाहेर येऊन दार लावून घेतो. माल संत्र काढून
खाऊ लागते. बागेत प्रकाश पडतो ).

राजा : अलका माफ कर हं, तुला मी इथं थांबवल्याबद्दल.
अलका : ( वेडावते) माफ कर हं थांबवल्याबद्दल.
राजा : अग सकार्ळा नळच फुटला पाण्याचा घरांत. सगळीकडे पाणी
झालेय् म्हणून तुला बाहेर उभं रहायला सांगितलं.
अलका : मग तुम्ही घरांत काय जलविहार करीत होता इतका वेळ?
राजा : ( विषय बदलत) इथं कां - सहज आली होतीस?
अलका : सहज? तुझी माझी मैत्री नुसती सहज आहे इथं यायला? तुला
ठाऊक आहे मी इथं कां आलेये.
राजा : मला खरंच कांहीं कल्पना नाहीं.
अलका : खोटं बोलू नकोस. तुझा हा भाबडा चेहरा पाहिला कीं मी लगेच
ओळखते - तूं कार खोटं बोलतो आहेस म्हणून... बुधवारी तूं तुझ्या
काकांकडे जाणार होतास -राजा : हौ. मग गेलोंच होतों -



४४
अलका : तुझे काका काय हॅगिंग गार्डनवर राहातात माळी म्हणून?
तुला तिथं एकानं पाहिलं त्या दिवशीं.
राजा : केव्हा? बुधवारी?
अलका : हो. बुधवसिंच. तुझ्याबरोबर एक मुलगी होती. आणि ती
सारखी म्हणे संत्री खात होतीं.
राजा : संत्री? म्हणजे साफ खोटं.
अलका : मग काय खात होती ती?
राजा : मला माहीत नाहीं. बुधवारी मी काकांकडे रमी खेळत बसलों होतों.
अलका : ( वेडावते) रमी खेळत बसलों होतों खोटारडा. एक नंबरचा
खोटारडा आहेस तूं राजा. तूं बाकी कांहींसुद्धां नार्हास - फक्त खोटा
आहेस. पत्त्यांतल्या राजाहून खोटा आहेस ... माझी आंगठी कुठंय?
एगेजमेंट रिंग.
राजा : बरं झालं विचारलंस तें. मी विसरलोच होतों... सोनाराकडेच
पडून राहिली आहे ती. हे सोनार म्हणजे - काय सांगतील आणि काय नाहीं.
म्हणे, पुढल्या आठवड्याशिवाय तयार होणार नाहीं आंगठी.
अलका : ( वेडावते) पुढल्या आठवड्याशिवाय तयार होणार नाहीं.
खोट ढोंगी - लबाड.
राजा : ते म्हणतात, आंगठी इतकी सुंदर आहे कीं खडा बसवतांना तिच्या
डिझाइनला धक्का लागून चालणार नाहीं. .तसं डिझाइन त्यांना करतांच
यायचं नाहीं म्हणे पुन्हा ... इथं त्यांना तो खडा लावता येत नाहीं. त्यांनीं
दिलीला पाठवलीयू ती आंगठी ... त्यांत आणि त्यांचे तीन कारागीर
आजारी पडले आहेत -न
अलका : ( वेडावते) तीन कारागीर आजारी आहेत ... मला वाटतं,
त्या तिघांचेहि तीन चोक बारा पाय कापलेले असावेत. तुला दुसरं काय
सुचतभू पाय कापण्याखेरीज?... आणि आज दुपारी तूं मला चहाला
बोलावणार होतास - तुझ्या आईसाहेबांनीं मला पाहावं म्हणून-राजा : हो नं ... माझ्या लक्षांत होतं. पण काय झालं. .. माझ्या
आजोवांची प्रकृति एकदम बिघडली ... गेल्या गुरुवारी. पडूनच आहेत ते.
अलका : ते पडून अरं देत नाहीतर उभे अरं देत. तुझ्या आईला
भेटल्याशिवाय जाणार नाहीं मी. सांगून ठेवते ... मी फसणार नाहीं
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अशानं. हें पाहा राजा, माझी आंगठी तरी आतां दे नाहीतर मी तुझ्या
आईला भेटत...
राजा : शू... हळूं चोल ग.
अलका : हळूं काय म्हणून? ( मोठ्यानं) कां म्हणून हळूं? मी भेटणार
तुझ्या आईला.. तुझ्या वावांना.. .तुझ्या आजोवांना.. .तुझ्या आजीला-
राजा : आजीला भेटायला गेलीस तर परत येतां येणार नाहीं ...
( हसतो) अलका.. .आल्या, रागावलीस? ( तिच्या खांद्यावर हात ठेवतो.)
अलका : मी दुधखुळी नाहीं एवढी. सोड मला. माझी आंगठी देऊन
टाक.. .माड्या वडलांनी विचारलंयू मला आंगठीबद्दल.. .मला धड आपल्या
लग्नाबद्दलसुद्धां सांगता येत नाहीं कांहीं.
राजा : पण एकदा तूं म्हणाली होतीस-मला तुझ्याशी लग्न: करायचं
नाहीं म्हणून
अलका : एकदा का हजारदा म्हटलं मी. तूं जर तुझ्या त्या झोपडीत मला
नेणार असलास तर मी येणार नाहीं, तुझ्याशी लग्न करणार नाहीं असं
हजारदा सांगितलं कीं मी.
राजा : मग तुला आवडेल तिथं राहू.. .मी कुठं नाहीं म्हटलं? तुला गोड
तें मला गोड-
अलका : ( वेडावते) तुला गोड तें मला गोड.. .मला आंगठी गोड आहे.
राजा : मलासुद्धा आगठीच-
अलका : चूप.. .आगठीच काय? आज रात्रीपर्यंत मला आंगठी मिळाली
पाहिजे...
राजा : हो.. .हो.. .एवढंच ना? (तिच्या रवांड्यावर हात ठेवतो) अलका-
अलका : हात काढ राजा तूं -राजा : रागावली नाहीस ना?
अल्का : ( वेडावते) रागावली नाहीस ना ?.. .आतां कार्हांतरी दुसरी
रेकॉर्ड वाजव.. .त्या ' रागावली नाहीस ना ' च्यी रेकॉर्ड मोडायला आलीय

आंगठीचे बोल-
राजा : देईन ना.. नक्की देईन.. .सोनाराकडे जाऊन आणतोच मी
रात्रीं... आज पिक्चरला येणार ना रात्रीं?
अलका : तूं आर्धा ती आंगठी घेऊन ये.
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: बरं क्रं... रात्रीं भेटल्यावर-अलका : रात्रीचं राहू दे.. आणखी वर्ध्या तासानं दुकानं वंदू होतील. तूं

पळ वधू. .सोनाराकडे जाऊन आंगठी आण.. .नाहीतर माझ्याबरोबर
चल. मी येते सोनाराकडे.
राजा : पण अलकाअलका : आतां पण काय?.. काय झालं आतां?
राजा : मला तोंडबिंड धुवून, दाढी करून, कपडे करून -अलका : तूं ये लौकर सगळं आटपून... मी थांवते आपल्या नेहमीच्या
जागी ( जाते ).

: राजा घरांत येतो
राजा : मालू आत्ता एक मुलगी आली होती. त्यांच्या संस्थेचं नाटक आहे.
त्याचीं तिकिटं खपवायला -मालू : एक सबंध संत्र खाईपर्यंत थांबावं लागलं मला. ती काय सगळी
तिकिटं तुला पकड्यालाच खपवायला आली होती कीं काय?
राजा : मग ती म्हणायला लागली, तुम्हीं आमच्या नाटकांत काम करा -मी नाहीं म्हटलं, तर म्हणाली, निदान डायरेक्शनसाठीं तरी या-मान्य : ( एकदम) राजा, नानाच कसं आहे, कांहीं कळलं? मला बाई
भीति वाटते.
राजा : ( खुर्चीवर बसत) कोण? नाना? हॅ: वाटेल बरं. त्यांना नेहमीच
होतं असं काहीतरी. इतके दिवस औषधं बदलून पाहिली आतां डॉक्टर
बदलले -मालू : नानांचे डोळे पाहिलेस तूं? काय घाबरले मीं. मघाशी तुझा आणि
बापूचा वाद झाला तेव्हां-राजा : कितीदा औषध बदलायची. एक औषध तर इतकं महाग होतं -ते म्हणे हिंदुस्थानांत प्रथम टिळकांना, मग डॉक्टर जगदीशचंद्र बोसना
आणि तिसऱ्यांदा नानांना दिलं.
मालू : नानांना?... बापू उगाच नाहीं भडकत तुझ्यावर.
राजा : म्हणजे?
मालू : ह्याच तुझ्या थापा थाप मारल्याशिवाय तुझी कुठलीहि गोष्ट हलत
नाहीं.. ० म्हणूनच चिडतात ते तुझ्यावर.
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राजा : त्यांचं सोड
मालू : पण राजा
राजा : काय? काय झालं?
मालू : बापू काय म्हणत होते? - तुझ्या मद्रासला जाण्याबद्दल?
राजा : कोण? वाटू? केव्हा? मी नाहीं ऐकलं तें?
मालू : तूं नानांना उलट उत्तर करत होतास तेव्हां नाहीं का ते म्हणाले?
तुझा शर्ट धरला होता त्यांनीं... ते म्हणाले तुला मद्रासला जायचं असेल
तर चालता हो घरांतून-राजा : हॅ - इKंएं... ते ना? ते वाटेल तें बोलतात... वर्कशॉपमध्येसुद्धा
कुणी लक्ष देत नाहीं त्यांच्या बोलण्याकडे.
मालू : पण ते असं का म्हणाले?
राजा : असं म्हणजे? - मद्रासच?
मालू : हं-राजा : त्याच्यामागं कार मोठा इतिहास आहे --मालू :... पाम तरीसुद्धा आपल्याला विचार केला पाहिजे - तूं मद्रासला
जाणार मग आपलं लग्न -राजा : तिच्याजवळ जातो) मालू - अग तुला सुखांत ठेवण्यासाठीच
माझी खटपट आहे-मालू : म्हणजे?
राजा : तुला कळत कसं नाहीं? अग, नुसतं असंच राहून कसं चालेल?
मालू : (सहजपणे पर्समधून संत्र काढते) असंच म्हणजे कसं राजा १

राजा : - म्हणजे ह्या असल्या वातावरणांत. कोंदट. तुला ह्या ठिकाणी
सुख लाभेल?
मालू : ह्या ठिकाणी ना?
राजा : हो. ह्या घरांत... जिथं वडलांची सावली त्यांना घेऊन फिरतेधू?
मालू, तुला त्याची कल्पना नाहीं काही-मालू : ( संत्र सोलू लागते) कभल्पना कसली?
राजा : ते दिसतात तसे नाहींत मालू... ते मनांतून माझा सारखा हेवा
करतात... माझ्याकडे पाहिलं कीं त्यांना आपला पराजय दिसतो... -व
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घरांत मी त्यांच्यासमोर वावरताना त्याना वाटत, आपल्या आशाआकाक्षाच्या
राखेतूनच मी जन्म घेतलावू.
मालू : कुणाला - बापूना वाटतं?
राजा : त्याची तेव्हार्चा स्वप्न होतीं... खोटी ठरली सगळी आतां माझा
उत्कर्ष बघवत नाहीं त्यांना... त्यांना लेखक व्हायचं होतं...
मालू : राजा, ही तुझी आणखी एक थाप.
राजा : तुला वाटत असेल तर वाटूं दे ही थाप. पण शंभर टक्के ही गोष्ट

खरी आहे. मी सिद्धसुद्धां करू शकेन हवी तर ही गोष्ट.

मालू : कशी करणार?
राजा : ( कपाटाकडे वोट दाखवीत) तें कपाट उघडलं कीं झालं.
मालू : काय?
राजा : तूंच बघ जा... कपाट उघडलंस तर तुझ्या पायाशी रास पडेल.
त्यांच्या अपयशांच्या ढिगाची, त्यांच्या कादंबऱ्या, गोष्टी, नाटकं-( माल उठून कपाटाकडे जाऊं लागते)
मालू : कपाट बंद आठ- राजा.
राजा : हं-मालू : किल्या कुठं आहेत.
राजा : देवाला आणि त्यांना-फक्त दोघांना ठाऊक आहे. मी चार
वर्षांचा असतांना त्यांनीं कुलूप लावलं त्या कपाटाला. अजून तसंच आहे
तें तोंड मिटून.
मालू : त्यांत त्यांच्या-काय म्हणालास हूं -कादंबऱ्या-
राजा : सगळं कांहीं आहे.. लिखाणाबरोबरची स्वप्न.. .आशा, आकांक्षा...
एका जिवाची वेडी धडपड तीस चाळीस कादंबऱ्या, सात आठ नाटकं-
सगळ्यांचं तेंच कथानक-कडवट आयुष्य आणि पिचलेल्या इच्छा-
मालू : सगळ्यांना कुठं मोठं होतां येतं?
राजा : पण सगळेच लहानहि राहात नाहींत-चबापूसारखे.. .मोठं होण्या-
साठी त्या लहान जिवानं रात्रीच्या रात्री जागून 'काढल्या. ढिगामागून
कागदांचे ढीग नासले-शाईच्या वाटल्याच्या -बाटल्या संपवल्या. सिगारेटची
राख.. .बोटांना, डोळ्याला शीण-आणि हें सगळं रात्रीच्या दिव्याला साक्षी
ठेवून कशासाठी? तर अपयशाचं ओझं वाढवायला. ओझं सहन झालं
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नाहीं, बोचू. लागलं कीं ते माझ्यावर चिडतात. मला शिव्या देतात. माझ्या
लेखनाला शिव्या देतात-
मालू : तुझ्या मद्रासला जाण्याचं सांग आर्धा. राजा, आपली छोटीशी
दुनिया-

( शारदाबाई जिन्यावरून येतात)
राजा : छोटीशी दुनिया आणि छोटीशी झोपडी
मालू : पण एकटीला भीति नाहीं का रे वाटणार राजा-तूं बाहेर गेलास कीं?
राजा : वेडी तर नाहीस? तुला सोडून मी कुठंच जाणार नाहीं माल
कळलं? ( शारदाबाई जवळ आल्यावर ओशाळतो. उठतो)
शारदा : ( स्वतःशीच. काळजीच्या स्वरांत) केवढी धाप लागलीवू

( स्वयंपाकघरांत जातात)
मालू : आज रात्रीं आपण सिनेमाला जायचं ना?
राजा : अं ?.. .हो हो.. .जाऊं कीं. ( एकदम डोकं धरून) पण नाहीं-
नाही जमणार आत्ता आठवण झाली.
माल : कसली?
राजा : आज मला रंगोकाकांकडे नाहीं का जायचंयू? रमी खेळायला?
त्यांची एकसष्टी आहे आज.
मालू : तूं कधीच कसा बोलला नार्हास काकांच्या एकसष्टीबद्दल?

राजा : अग त्यांच्या घरीं दोन आठवडे केवढा तरी वाद माजला होता -त्यांच्या जन्मतारखेबद्दल... कुणी म्हणत सोळाशे सत्तावीस तर कुणी म्हणत
सोळाशे तीस.
मालू : सोजसे सालचा जन्म आहे त्यांचा?
राजा : हॅ: तुला आपलं एक वादाचं सांगितलं.
मालू : तूं नेहमीच रंगोकाकांची अडचण पुढं करतोस. पण राजा, रमीचा
नाद आहे तो तुझ्या नन्दूकाकांना ना?
राजा : ऑ? हो हो ... तेच नन्दूकाका रंगोस्तकांकडे एकसष्टीनिमित्त रमी
खेळायला येणार आहेत. रंगोकाका नुसते बघत वसतात. त्यांना राजा, राणी-
सुद्धा ओळखता येत नाहीं - पत्त्यांतली. ते आपले बघत बसतात. कुणी
रमी लागली ' म्हटलं कीं ते टाळ्या पिटतात. खूप मजा येते -
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मालू : पुरे झालं - हा काका आणि तो काका. मी तुला ओळखून आहे
म्हणून बरं, नाहीतर दुसऱ्या कुणा मुलीचा गैरसमज झाला असता. तूं
काकांकडे जातो म्हटल्यावर तिला वाटलं असतं तूं नाटकांतल्या एकाद्या
मुलीबरोबरच जात असशील.
राज्ञा : कमाल आहे तुझी.
मालू : खरंच राजा, परवा ती मधुराणी दिसली होती. मध्यंतरी कुठं गडप
झाली होती ती?
राजा : मधुराणी कोण?
मालू : तुला माहीत आहे' राजा ती नटी. तिच्याबरोबर फिरतांना तुला
' हें ' कसं वाटत नसे रे?
राजा : हां... हां... ती. कितीतरी वर्षांत भेट नाहीं तिचीमाझी-( शारदाबाई येतात. कपात दूध ढवळीत)
शारदा : धाप चालूच आहे. झोप लागली तर बरं वाटेल. पण झोपतच
नाहींत.
मालू : मघाशी ते फारच थकले दिसत होते --शारदा : (राजाला) तूंच - तूंच कारणीभूत आहेस ह्याला. त्यांच्या देखत
तूं त्यांच्याशी वाद घातलास कीं त्यांना तो सहन होत नाहीं.
राजा : ( ओशाळून) कसं आहे आतां नानाच? बरं आहे?
शारदा : त्यांना बरं कधीं असतं?
मालू : मी मदतीला येऊ का कांहीं? ते संत्र घेतील एकाट?
शारदा : मी डॉक्टरना बोलावणं पाठवलंय् नानांना आवडो न आवडो.
हे बसले आहेत त्यांच्याजवळ. ( राजाला) राजा, एवढं दूध नेऊन देशील
का वर?
राजा : कोण-मी?
शारदा : हो. तूंच... नाहीतर फोन कर आणि डॉक्टरना बोलाव.
(चिडून) पण कांहीं तरी कर - हातपाय हालव जरासे. नुसता उभा राहू
नकोस. जा -( शारदाबाई नाइलाजानं फोनकडे जातात. राजा वर जाऊं लागतो.

शारदाबाई त्याच्याकडे बघतात. तो ओशाळतो. लंगडत चालतो)
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शारदा : तुझं काय चाललं राजा?
( राजा थांबतो आणि पटकन् आत जातो)

डॉक्टर चित्रे?... मी... हो... सहस्त्रबुद्धे. वडलांना बरं नाहीं
माझ्या... हो. नानासाहेबांना... येऊ शकाल का? हो... हो...
गोळ्या दिल्या आहेत... त्यांना सांगितलं होतं तुमच्याकडे जायला

हो. हो... येवू... पण नक्की हं... (फोन ठेवतात)
मालू : येताहेत का डॉक्टर?
शारदा : हो. वेळ लागेल म्हणाले जरा... असंच कांहीं तरी होतं बघ...
आणि काळजी मलाच केली पाहिजे... मीं नाहीं केली तर दुसरं कुणीच
करणार नाहीं... ही नाहीं तर ती काळजी आहेच माझ्यामागं-मालू : (बसते. दुसरं संत्र काढते) तुम्ही एकादी फोड घेणार का?
शारदा : नको... नको... आतां नको... मन ठिकाणावर नाहीं
माझ-मालू : मी नाहीतर घरीं जाऊं का? ह्या गडबडींत उगाचच-शारदा : छे: छे: त्याला काय झालं?... तूं यायला आणि नानांची तब्येत
बिघडायला - त्याचंच वाईट वाटतंयू मला.
मालू : चालायचंयू-शारदा : तें तर झालंच. त्यांना स्वस्थ पडायला लावण्याशिवाय दुसरं
कांहींच करतां येत नाहीं. पण त्यांचं असंच होतं. कुणी आलं कीं त्यांची
तब्येत बिघडते नेमकी. अर्थात् त्याला त्यांचा कांहीं इलाज नाहीं.. .आतां
सारखी बडबड चाललीवू... आणि त्या बडबडीला कांहीं अर्थ नाहीं.
मालू : डॉक्टर आले कीं ठीक होईल सगळं.
शारदा : हो नं.? .पाहुणे आले कीं नाना नार्हातर राजा-कुणीतरी वाता-
वरण बिघडून टाकतं... त्याचं कांहींच कळत नाहीं कधीं-
मालू : मला वाटतं, राजा तितकासा मोकळा नसतो इथं. त्याला खूप
वाटतं मदत करावी म्हणून, पण आपण होऊन पुढं जाऊन मदत करणं
त्याला जमत नाहीं
शारदा : पूर्वी तो नव्हता असा.. .त्याला आतां समजायला हवं.. मला
वाटतं, तो मद्रासला जाईल तर सुधारेल. स्वतःच्या पायावर उभं राहिल्या-
शिवाय आयुष्याच्या मार्गातले खाचखळगे कळत नाहींत माणसाला.
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मालू : हो ना. मला विचारायचं होत-तो मद्रासला खरंच जातोयूका?
शारदा : म्हणतोघू खरा तो. तुला नाहीं कांहीं म्हणाला?
मालू : नाहीं... बापूना मी बोलतांना ऐकले तेव्हां कळलं मला.. .मीं
विचारलं त्याला-
शारदा : मग काय म्हणाला तो?
मालू : तो बोला नाहीं नीट. ( कपाटाकडे जाते) तो आपला ह्याच
कपाटाबद्दल सांगत राहिला.
शारदा : त्या कपाटाबद्दल कांहीं सागू नकोस. त्यानं त्यांत काय कोंबून
ठेवलंबत्याच त्याला माहीत. खरं तर त्याला विचारायची भीतिच वाटते.
मालू : तो म्हणाला, आपण चार वर्षांचे असल्यापासून तें कपाट बंदच
आहे.
शारदा : तो हें असं काहीतरी सांगत कां फिरतो कांहीं कळत नाहीं मला.
त्याला त्यांत काय मिळतं, कोण जाणे.
मालू : हो नं. बापू नेव्हीत कॅप्टन आहेत असं तो मला सांगायचा.
शारदा : त्यांच्यादेखत तूं हें कांहींसुद्धां बोरं नकोस हं. नाहीतर आणखी
भांडणं वाढायची. मग काय होईल आणि काय नाहीं. राजा थापा मारतो
त्या सगळ्या कळतात मला. ह्यांना जर त्या सगळ्या कळल्या तर?
कल्पनाच नाहीं करवत.. .आणि राजा किनई, तोंडाला येईल तें सांगतो.
त्याला कशाची म्हणून कशाची भीति नाहीं. त्याला माहीत असतं, ह्या
सगळ्या थापा आमच्या कानावर येतील पण त्याचं आपलं चात्त्यएच .आतां
पलिकडे ते नॉव्हेल्टी स्टोअर्स आहे ना त्याच्या मालकानी म्हणे गळफास
लावून आत्महत्या केली-तरी राजाला ठाऊक आहे हं आम्ही त्या स्टोअर्स-

वरून रोज सतराटा जात.
मालू : असंच काहीतरी मलाहि सांगत असतो.
शारदा : कां सांगतो कांहीं कळत नाहीं बघ.. .त्याचं काय होणार आहे -एकुलता एक मुलगा म्हणून त्याचे लाड केले, कांहीं कमी पडूं दिलं नाहीं.
ह्यांना वाटतं, तो नोकरीला लागल्यापासून त्याच्या डोक्यांत असलं कांहीं
आलंय् मला नाहीं बाई पटत. शाळेत जायला लागल्यापासून हें चालं
आहे. आतां विचार करते तेव्हां नीट आठवतं??. शाळेत त्याचं नांव घातलं
आणि दुसऱ्या दिवसापासून तो कंटाळला त्या शाळेला. म्हणाला, ही शाळा
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चांगली नाहीं... मग त्याला हव्या असलेल्या शाळेत घातलं. तिथंसुद्धा
हीच तऱ्हा... पैशापरी पैसा, पुस्तकं, फी,... दुसऱ्या शाळेचा दुसरा
युनिफर्म... क्रिकेट खेळायचं म्हणाला, बॅट आणली, स्टाःसूआणले...
एक दिवशीं वॅट फुटली, दुसऱ्या दिवशीं कुणीतरी स्टेप्स पळवले. त्याच्या
म्हणे डोळ्यांदेखत पळवले... कधी नीट पुस्तक उघडणं नाहीं, वाचणं
नाहीं... पैसा आणि वेळ फुकट घालवला... तुला सांगते, त्याच्य १ खिशांत
रुमाल असलाच तर त्याला महिन्याभरांत पाणीदेखील लागलेलं नसेल...
आळस... कामाचा आळस... स्वच्छतेचा आळस-मालू : मी त्याला विचारलं होतं एकदा रुम।लाबद्दल पाम त्यानं लक्ष दिलं
नाहीं.
शारदा : त्याचे केस बघितलेस किती वाढले आहेत एकाद्या सिनेमातल्या
नटासारखे? वेळेवर कटिंगला जाणं नाहीं, केस धुणे नाहीं, विचरण नाहीं
व्यवस्थिथत... त्याला स्वत ःचंसुद्धा एक काम करायला नको. सांगितलं कीं
एका कानानं ऐकतो आणि दुसऱ्या कानानं सोडून देतो... बोलणाऱ्याला
लाज. त्याला नोकरी आवडत नाहीं आणि धंदा जमत नाहीं... त्याला खूप
करायचं आहे... नाटकं करायची आहेत, लिहायची आहेत. स्वत :ची
फॅक्टरी काढायची आहे प्लॅस्टिकची... आणि त्याला कशाची सुरुवात
नकोधू... त्याला एकदम मध्य हवायू? कुठं अनुभव घेईल... लहानसा धंदा
चाल करील असं नाहीं. एकदम मोठ १ धंदा... हा मॅनेजर, हाताखाली
पाचपन्नास माणसं... ह्यांच्या ओळखीनं कुठं लावला तर टिकतदेखील
नाहीं.. हेच नको, तेंच हवं...
मालू : तो म्हणाला, कुठल्याहि नोकरीत आपला जीव रमत नाहीं.
शारदा : रमायला त्याला जीव कुठावू? त्याला विचारलं, नोकरी नको तर
तुला हवभू तरी काय?... तर म्हणतो, मला बोटीवर कॅन्टन व्हायचंय्,
नाहीतर सतारिया व्हायचंयू-मालू : सतारिया? त्याला सतार येते वाजवता?
शारदा : त्यानं पाहिलेली देखील नाहीं म्हणे सतार.
मालू : इथं ब्रह्मे सॉलिसिटर्सकडे कसा लागला तो?
शरदा : तो इतिहासच आहे... ब्रह्मे सॉलिसिटर्सची आणि नानांची
ओळख... चांगलीच. नानानी गळ घातली तेव्हां हा नोकरीला लागला.
४
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लागला नाहीं तो कंटाळला. म्हणाला, दिवसभर टेवलार्शा बसणं जमणार
नाहीं. त्यापेक्षा कुठंतरी मोठ्या हॉटेलांत नोकरी करावी... त्यांनीं समजावलं
तरी त्यानं ऐकलं नाहीं राजिनामा देऊन घरी बसला. हे दुपारी घरी आले
तर हा माती घेऊन बाहुल्या करतोयू. हे चिडले. म्हणाले, घराबाहेर
पड आणि नोकरीवर जा आधीं... लोकांना नोकऱ्या नाहींत आणि ह्यांना
मिळतेघू तर माज आलायू-मालू : कमाल आहे
शारदा : हा वेडा - ह्याला नाही लाज, नाहीं लज्जा.- पुन्हा ब्रम्हांकडे गेला.
मालू : ही नोकरी त्याला आवडतच नाहीं.
शारदा : पण कांहीं असलं तरी केली पाहिजे... पोट भरता यायला हवं
स्वतःला... मद्रासला जातो म्हणे. जा नं... स्वस्थ बसण्यापेक्षा कुठंहि पोट
भरावं - मालू, तुला सांगते, त्याला स्वतःचं काहासुद्धा कळत नाहीं. नाटकी
मित्र सांगतील तें पटणार त्याला.

( राजा जिन्यावरून येतो)
मालू : त्याच्या नाटकांत पूर्वी एक मधुराणी म्हणून काम करायची.
ठाऊक आहे? ती म्हणे, ह्याच्या डोक्यांत हे असले विचार भरवायची-( राजा थांबतो. ऐकतो.)
शारदा : पाहिलीवू तिला, नटवीच भारी. आईवडील कोण होते. देव
जाणे!... बरं झालं - कुठं नाहीशी झाली ती.
मालू : नाहीशी कशानं? पुन्हा आलीय मुंबईत. बंगलोरला का कुठं शुटिंग
होतं तिचं - घरीं एकटीच आहे म्हणे. आईबाप कुणी नाहींत. माझं तर
पित्त खवळतं तिचं तोंड पाहिल्यावर. चोवीस तास रंगले तोंड आणि
सिगारेटसुद्धां ओढते म्हणे. शी-शारदा : नाटकाच्या वेळींच मला वाटतं, राजाची आणि तिची ओळख
झाली... हो, तेव्हांपासूनच तो विक्षिप्त कल्पना डोक्यांत घेऊन यायचा
घरीं... आणि त्याला कळायचं सुडा - आपल्या कल्पना काहीतरी विक्षिप्त

आहेत म्हणून. तेव्हां तो पहिल्यांदा म्हणाला, कुठंतरी सिनेमा-
कंपनींत जावं- तिच्यात्ररोवर तो शुटिंगला जात असावा तेव्हां
मालू : असेल... मला नाहीं बाई ती मधुराणी आवडत... साररव
नटणं मुरडणं... पुरुषांबरोबर फिदीफिदी बोलणं... तिला, मला
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वाटतं, मैत्रिणीच नव्हत्या कधीं ... सगळे मित्र जोडले.. राजाला
विचारलं कीं म्हणायचा - ' ती फार गुणी आहे - माझ्या आईला फार
आवडते ती. '

शारदा : कुणाला? मला १

राजा : ( एकदम मध्येंच विषय बदलण्यासाठी) माल, तुला एन्ड

सांगायचंच राहिलं-मालू : काय?
राजा : ( आठवतो ... आठवतो) ... अं? ... हं... जोक. तुला एक
जोक सांगणार होतों. काय झालं, बंडोपंत मित्राला म्हणाले, ' एका छत्रींत
पंधरा माणसं उर्फ राहिली ... पंधरा हं... आणि एकदेखील माणूस
भिजला नाहीं म्हणे. तर मित्रानं विचारलं ' हें कसं शक्य आहे? ' बंडोपंत
हसले. म्हणाले, ' कारण तेव्हां पाऊसच पडत नव्हता... ... ( सगळे गप्प)
कां? आवडला नाहीं जोक?
शारदा : राजा पुरे झाली तुझी वडवड. तुझी वडत्रड ऐकून आम्हांला तरी
कंटाळा आला. .. तुझं स्वतःचं काय होतं-राजा : मी कुठं ऐकतो माझे बोलणं ..ख
मालू : नानाच कसं आहे? घरं वाटतंयूका आतां?
शारदा : झोप लागलीयू ना?
राजा : ठीक आहेत.
शारदा : हे तिथच आहेत ना? मी जायला पाहिजे का वर? हवं नको
वघायला? -राजा : न ... नको - मला वाटतं.
शारदा : तुला वाटतं!... राजा, तुझी आंघोळ झाली?
राजा : आंघोळ? अजून दुपारपर्यंत राहाणार आहे? झालीसुद्धां.

शारदा : कावळ्याची आघोळ तुझी. मी नक्की सांगते ... आंघोळीच्या
वेळीं तूं कपडेसुद्धा काढले नव्हतेस अंगावरचे.
राजा : मग हे कपडे काय ओलेच आहेत?
शारदा : न्केव्हां तुझ्यांत सुधारणा होणार कुणास ठाऊक राजा. उद्या
मद्रासला गेलास आणि अशा मळक्या कपड्यांत वावरलास तर तुला
भूनचीदेखील नोकरी मिळणार नाहीं ... आणि तुला सांगते राजा,
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तुझे मळके कपडे धुवून धुवून माझे हात मोडले... आतां तुझे कपडे
तूंच धूत जा-राजा : ( गंमतींतच) ा३न तर खून....अग, -मधूऽन निघायचं, बाहेर
पडायचं यांतच केवढा आनंद आहे.
शारदा : राजा, दाढी करायलासुद्धां तुला आईनं सांगावं लागतं?
राजा : मी दाढी ठेवायचं ठरवलंयू?
शारदा : हें खूळ कुठलं सुचलं तुला? मला नाहीं दाढी आवडत. मल-मालू : शी : मलासुद्धा आवडत नाहीं.
राजा : मला आवडतं. अशी टोकदार दाढी.. विन्सलोविस्कीसारखी...
साली ऐटवाज दाढी असावी-
शारदा : रजा, जीभ आवर तुझी. ह्यांच्या तोंडून ती शिवी ऐकून ऐकून
कानाची लाज गेलीय्?. .आतां तूं नको ह्या घाणेरड्या सवयी लावून
घेऊंस बाबा.
राजा : पण मी विन्यलोविस्कीसारखी-रवूप मोठा दिग्दर्शक आहे तो
रशियातला.. त्याच्यासारखी दाढी ठेवणार आहे. महिन्या दीड महिन्यांत
वाढेल-
मालू : पण आईला आवडत नाहीं तर कशाला हवी आहे दाढी?
शारक्षा ३ अग, त्याला किंमत कुठंय आईची? जिवंत आईला कधींच
किंमत नसते...ती गेली कीं किंमत येते-
राजा : पण साला चेहरा कुणाचा आणि राग कुणाच्या नाकावर-
शारदा : राजा, राजा, लगाम घाल रे जिभेला-जिभेला लगाम घाल,
वागण्याला लगाम घाल...अरे, हां हां म्हणतां मोठा होशील तू आहे
नोकरी ती राख...ह्यांचं ऐक...नार्हांतर स्वत :चा मार्ग नक्की कर आणि
मद्रासला का कुठं जायचंधू तिकडे जा...असाच राहिलास तर गंज
चढेल अएयुष्याला
राजा : कान विटले माझे.. .हें ऐकून ऐकून-
शारा : आणि तुझ्या थापा ऐकून अ ामचे कान काय तत झाले आहेत?
तूं त्या नॉव्हेल्टी स्टोअर्सच्या मालकाबद्दल काय सांगितलंस मल१? गळफास
लावून घेतला म्हणून... माला ह्या कपाटाबद्दल असलंच काहीतरी
सांगितलंस-
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राजा : तूं सांग ना सरळ - मी थापाड्या आणि खोटारडा आहे म्हणून
असं आडवळण कशाला?
शारदा : आडवळण कसलं? तूं आहेसच थापाड्या आणि खोटारडा...
तूं खोटारडा आहेस हीच गोष्ट खरी आहे. जगजाहीर आहे... त्यांत राग
येण्यासारखे काय आहे? तूं स्वतःला कोण - राजा हरिश्चंद्र समजतोस?
राजा : फार आभारी आहे मी तुझा. आईनंच असं म्हणावं यासारखं
भाग्य नाहीं.
शारदा : आणि आईला असं म्हणावं लागावं यासारखं दुर्देव नाहीं. तुला
कुठं काय आईबद्दल वाटतं? स्वतःशिवाय कशाचा तूं कधीं विचार केला
आहेस? तुला वाटतं, साऱ्या जगाला तुला वाईट ठरवण्याशिवाय उद्योगच
नाहीं... तुला वाटतंच असेल कुणाबद्दल कांहीं तर तें फक्त तुझ्याबद्दल!
स्वतःबद्दल.
राजा : आणि तुला कुणाबद्दल वाटतं?
शारदा : हें सांगायलाच हवं? अशा प्रश्नाचं उत्तर द्यावं लागणं हें कुठलं
भाग्य, राजा? मला वाटतं तें सगळं तुझ्याबद्दल... पोटांत तूं वाढायला
लागलास आणि माझी सगळी काळजी स्वतःकडे ओढून घेतलीस तूं- मी
काळजी करते हें माहीत आहे ना, म्हणूनच तूंनिष्काळजी राहिला आहेस-
राजा : मी काळजी करत नाहीं स्वतःबद्दल? मी -मी केवढीतरी काळजी
करतो... अहबीबबद्दल मी काळजी करतो... दुसऱ्या कां तिसऱ्या -आतां
येईल त्या युद्धाबद्दल मी काळजी करतो... दिवसेंदिवस वाईट निघणाऱ्या
हिंदी बोलपटांबद्दल मी काळजी करतो... केवढं तरी आहे माझं जग.
शारदा : माझं जग फार लहान आहे, राजा. केव्हांहि चार भितीत कोंडतां
येण्यासारखं.

( वेल वाजते)
राजा : मालू, लढाईवर जावं असं कितीदा वाटलं असेल मला?

( बेल वाजते. शारदाबाई दार उघडतात.)
कोण? अलका?
अलका : तूं अजून येतोच आहेस. तुझ्या ह्या म्हातारीची परवानगी
मिळत नव्हती?
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शारदा : ( अलकाला) तुम्ही दुसऱ्याच्या घरांत शिरता तेव्हां अशीच
सुरवात करतां बोलायला नेहमी?
अलका : हो. माझी खाजगी वस्तु कुणी परत देत नसलं कीं मी असंच
चोलते.. .अशीच सुरवात करते. राजा, चल, देऊन टाक माझी आ--
राजा : अरे हो, विसरलोच. अलका, तुझी आणि आईची ओळख करून
द्यायचीच राहिली
जळका : ती पटेल आतांच.. .तूं त्या सोनाराकडे गेला होतास का सांग-
विषय बदलायचा नाहीं. आधींच सांगते.
शारदा : काय भानगड आहे रे राजा?
राजा : ( अलकाला वाहेर नेण्याचा प्रयत्न) मनावर परिणाम झालायू
हिच्या.. .नवीन नाटकाचं मी तिला सगळं समजावून सांगतो-
अलका : कांहीं ऐकायचं नाहीं मला तुझं. आणि मी बाहेर मुळींच जाणार
नाहीं... तुझा माकडासारखा चेहेरा पाहण्याची माझी इच्छा नाही पुन्हा

तुला काय वाटलं? मी इथं येणार नाहीं?
शारदा : तूं आधीं घराबाहेर जा वधू? माझ्या मुलाबद्दल असं बोलायचं
असेल तर तूं क्षणभरदेखील इथं उभी राहू नकोस घरांत-अलका : मी आलें आहे ती माझ्या कामासाठी-राजा : अलका, आलीस तें बरंच झालं - मला तुला कांहीं खाजगी -अलका : ( वेडावते) तुला कांहीं खाजगी! लाज नाहीं वाटत तुला?
शारदा : तूं बाहेर जातेस कीं ह्यांना बोलावू?
अलका : मी म्हणतें, बोलवाच त्या म्हाताऱ्याला आणि ह्याच्या म्हातारड्या
आजोबांनासुद्धां
मालू : ( अलकाला) जरा शांत व्हा तुम्ही त्यांच्या आजोबांची प्रकृति
एकदम बिघडली आहे हो अचानक-अलका : ( मात्कूकडे वळून) अच्छा. आणि राजा ही तुझी बहीण तर.
हिच्याच मोडक्या मांडीचे ऑपरेशन झालंयू ना?
मालू : बहीण नाहीं मी ह्याची. नीट कान फोडून ऐक... माझं द्याच्याशी
लग्न ठरलंय्
अलका : मग तूंहि कान फोडून ऐक : त्याचं माझ्याशी लग्न ठरलंय् सिद्ध

करून देऊं?
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मालू : वेड लागलं तुला. राजा, ही कोण आहे?
अलका : ( वेडावते) ही कोण आहे?... आरशांत बघून ये आधीं.
शारदा : माल, वर जाऊन त्यांना बोलावून आणतेस का?
अलका : आण आण आणखीसुद्धां कांही म्हातारडे मिळाले तर आण...
आणि तुझ्या मोडक्या मांडीच हाडक मिळालं तर तेंहि शोधून आण-शारदा : असली भाषा बाईच्या तोडून मी कधींच ऐकली नव्हती राजा.
मालू : मी बापूनाच आणते बोलावून.
अलका : ( वेडावून) मी बापूंनाच आणते. मांडी मोडलीवू तें लक्षांत

ठेवून जा हं-शारदा : मालू, तूं लक्ष नको देऊस तिच्याकडे.
राजा : मी जरा बोलू का?
माळ : राजा, ही काय भानगड आहे?

०५अलका : सांग... सांग तुझ्या थोबाडांतून मुक्ताफळं पडूं देत-शारदा : हें पहा-बोलण्यापूर्वी -अलका : बाई, तुम्ही आपलं तोंड जरा आवराल का? माझं आणि
राजाचं बोलणं चाललभू-मध्यें नाक खुपसून मोडून घ्याल उगाच... राजा,
आंगठी कुठं आहे माझी? कां हिला दिली आहेस... मांडी मोडली म्हणून
( माल हात लपवते)... हिलाच दिली आहेस ना?
राजा : अं?... म्हणजे हें पहा... त्याचं काय आहे... थांब... थांबच

जरा, गैरसमज झालायू... म्हणजे माझं आणि हिचं लग्न मोडल्यासारखंच-
मालू : राजा-अलका : हिच्यासारखी मी मूर्ख आहे असं वाटलं कीं काय तुला? तूंमला
आंगठी दिलीस तेव्हां चंदू होता तिथं. मला एक सोडून दहा साक्षीदार
आहेत. चंदू, त्याचा तो घाऱ्या डोळ्याचा दोस्त.. .मी कोर्टात खेचीन तुला-
शारदा : कोर्टीत?... अग, तो अजून लहान आहे कोर्टकचेऱ्या करायला-
अलका : आणि ग्रँटरोड स्टेशनवर दुसऱ्या मुलींबरोबर फिरायलाहि लहानच
असेल तो.
शारदा : तूं आधीं बाहेर जा पाहूं-मालू : राजा ही म्हणते तें खरं आहे? तूं वचन दिलं होतंस हिला?
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अलका : ( वेडावते) वचन दिलं होतंस हिला?... सांग राजा, सांग...
माकडाच्या थोबाडांतून मौलिक गळू देत थोडी - माझी आंगठी-राजा : हो, पण हें बघ अलका-अलका : ( वेडावते) हें बघ अलका - एक अक्षरसुद्धां चालू नकोस.
वाटलं तर हिच्याशी लग्न कर. तुझ्यासारखं माकड कसं पाळावं हें माहीत
असेल हिला... तूं स्वतःला फार मोठा समजतोस राजा, पपा तूं एक
नंबरचा फालतू माणूस आहेस - तूंकुणीसुद्धां नाहीस. तूं लेखक नाहीस कवि
नाहीस... नाटकार नाहीस नट नाहीस.... फक्त एक फालतू माणूस
आहेस. फास्तूतला फालतू...
राजा : मग आपलं लग्न मोडलं असं समजूना मी नक्की?
अलका : हिच्या माडीच हाड मोडल्याइतकी स्पष्ट गोष्ट आहे ही. माझी
आंगठी परत दे-मालू : राजा, तूं हिला वचन दिलं होतंस?
अलका : मग काय नुसतीच फिरत होतें मी त्याच्याबरोबर त्याला रस्ता
दाखवत?... राजा, मला आंगठी हवी आहे - माझी आहे ती-शारदा : राजा, हा तमाशा थांबव बघू-अलका : (माला) आंगठी देतेस कीं नाहीं ग?
मालू : दिलीच तर मी राजाला देईन. त्यानं सांगावं लग्न मोडलं म्हणून.

राजा : हें पाहा मालू-अलका : तूं खुशाल लग्न कर हिच्याशी... ह्या लंगड्या, चकण्या आणि
मूर्ख मुलीशी-मालू : तूं कोण स्वतला अप्सरा समजतेस?... तुमच्याकडे आरसा नसेल
तर एकाद्या दुकानांत जाऊन थोबाड बघून ये आपलं-अलका : ( वेडावते) थोबाड बघून ये आपलं... राणीच्या वागवाल्यांनीं
तुला पाहिलं नाहीं म्हणून अजून तूं बाहेर फिरतेस... नार्र्हातर एव्हांना तूं
माकडांच्या पिंजऱ्यात असायचीस... आंगठी दे माझी... नाहीं तर मी
तुझ्या हातांतून हिसकावून घेईन -शारदा : तूं चालती हो पाहूं-अलका : आंगठी घेतली कीं मी लगेच बाहेर जाणार आहे. ( मालूजवळ
जाते) आंगठी घेतल्याशिवाय मी जाणार नाहीं -
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शारदा : - तूं बाहेर जातेस कीं ( ओरडून) चालती हो तूं-( वार् माडीवरून हळूंच येतात.)
अलका : ( मालूला) ऱ्या बोलानं आंगठी देतेस कीं - -
बापू : ( अर्ध्या जिन्यांत) नाना... नाना-अलका : आंगठी दे नाहीतर मी फाय करीन वध-मालू : मी ऐकून घेणार नाहीं हं वाट्टेल ते.
अलका : तुला ऐकावं लागेल. आंगठी देऊन टाक तूं - ( मालूच्या अंगाशीं
झटापट करते)
मालू : ( तिला ढकलते) देत नाहीं जा-शारदा : राजा, ह्या दोघींना गप्प राहायला सांग.

बापू : ( खालीं उतरतात. शांतपणानं) नाना-( शारदाबाई, राजा, मालू गप्प.)
अलका : ( ओरडून) आंगठी हवीय मला-बापू : वर चला सगळ्यानी... नानाच शेवटचं दर्शन घ्यायला-प ड दा प डतो.



( नानांना जाऊन आठवडा लोटला आहे. संध्याकाळ. वापू
राजाच कपाट उघडून आतले सामान वाहेर काढीत आहेत.
शोधाशोध चाल अरेहे. शारदावार्ड विमनस्कपणे खुर्चीवर
बसून अहेत.)

बापू : सालं मिळतच नाहीं आहे सर्टिफिकेट... नको तें रेशन काड
मिळालं, पेन्यानच पुस्तक मिळालं... पण जन्म तारखेचा दाखलाच मिळत
नाहीं. ऑ-शारदा : कदाचित् नसेल त्यांच्याजवळ.
बापू : जन्म झाला त्या अथी दाखला असलाच पाहिजे. हां, आतां जन्मच
झाला नसला तर
शारदा : तसं नाहीं हो. त्यांच्या वेळीं दाखला देत नसतील.
बापू : त्यांच्यावेळीं काय होतं आणि काय नव्हतं- ह्या राजाच्या
कपाटांतच साला मिळेल तो दाखल १. इथं त्याच्याजवळ मिळाला तर त्याचं
थोबाड शिलक ठेवणार नाहीं, बघ.
शारदा : राजाला काय करायचायू तो दाखला घेऊन?
बापू : ( कपाटांतल्या डायऱ्या फेकून)- आणि हा कचरा जमवून तरी
त्याला काय करायचं आहे सालं? ह्याला कांहीं अ र्थ आहे?... आणि
गेलाय् कुठं हा?
शारदा : कुणास ठाऊक! मी काळजी करायचंच सोडलंवू हल्ली.
बापू : रप्रींपर्यंत घरीं आल्याशिवाय तो राहात नाहीं. त्यानं घरांत
राहायला नको? नाना जाऊन आठ दिवससुद्धां झाले नाहींत. आईजवळ
असायला नको होतं त्यानं?... नही म्हणजे कांहींच कसं कळत नाहीं?...
त्याला जबाबदारी म्हणजे काय ठाऊकच नाहीं.
शारदा : नाना बिचारे त्या टेबलाशी वसलेले असत. एकटे स्वत :शीच
बडबडत.
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बापू : हूं-शारदा : व्यसन नाहीं, कांहीं नाहीं -बापू : हूं-शारदा : कधीं आवाज चढला नाहीं त्यांचा. आपण जांवयाकडे राहातो
याचं त्यांना फार वाटायचं.
बापू : हूं--शारदा : आणि दुसरं वाटायचं ते राजाबद्दल. त्यांच्यादेखत राजाचे
एकदा चार हात झाले असते-
बापू : हू
शारदा : खूप कष्ट घेतले त्यांनीं.. .आपल्या संसाराचा भारसुद्धां खूप
ओढला तेव्हां त्यांनीं.

बापू : हू-शारदा : आपली खूप काळजी वाहिली त्यांनीं.

बापू : काय वय होतं त्यांचं?
शारदा : सत्तर किंवा एकाहत्तर असेल. त्यांनादेखील नक्की ठाऊक नव्हतं.

बापू : हूं-शारदा : नाहींतर काहींचे काय हाल होतात. महिने तू महिने लोळागोळा
होऊन पडायचं...स्वतःबरोबर दुसऱ्यांना दुःख द्यायचं. अगदीं बोलतां बोलतां
गेल्यासारखे वाटतात.. .जातांना कांहीं बोलले का?
बापू : कोण जाणे. त्याच बोलणं नीट समजत नव्हतं आणि त्यांत त्या
गधड्याच खालीं सालं भांडण चाललेलं.
शारदा : राजाची कांहीं चूक नव्हती त्यांत. लहान आहे तसा तो अजून.
आणि ती गांगुली का आगुली-तिचे कान उपटायचे आहेत मला, तिच्या
घरीं जाऊन. अगदीं तिच्या आई-वडलासमोर-
बापू : मी ओळखत तिला चांगली. ती कुठं आणि कसली नोकरी करते
सगळं माहीत आहे मला. तिचा बाप एक नंबरचा जुगारी आहे. आमच्या
ऑफिससमोरच्या हॉटेलांत संध्याकाळीं विड्या पीत बसलेला असतो. तिचे
भाऊ एकजात मवाली आहेत-
शारदा : तिच्या निदान आईला गांठीन आणि त्या पोरीला बांधून
ठेवायला सांगेन मी
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बापू : शहाणी असशील तर जाऊ नकोस, सम्य स्त्रीनंच काय, पुरुषानं
सुद्धा जायचं ठिकाण नाहीं तें...आपलं सालं झालं थोडं-
शारदा : नानानी भांडण ऐकलं असेल तर त्याचाच परिणाम झाला असणार.
बापू : त्याचा कसला आलावू परिणाम? भांडण झालं सालं जगाच्या
एका टोकाला आणि ते होते दुसऱ्या टोकाला.
शारदा : जातांना काय म्हणाले म्हणालांत? ओळखत होते शेवटपर्यत?
बापू : आधीं चांगले बोलत होते. पाणी मागितलं प्यायला. मग बडबड
चालली होती. त्यांच्या नोकरीबद्दल, महागाईबद्दल-पगार किती कमी मिळत
होता... मग त्यांनीं पेन्शन बुक शोधून पाहिलं. दुसरे कागदपत्र
हातांत घेतले. जरासे चाळले. मी धरून बसवलं तशी वसले पण अंग
थंडगार पडत होतं. मी त्यांना धरलं. त्यांनीं डोळेच फिरवले. मग खुणेनं
' पडून राहातो ' म्हणाले... शेवटीं म्हणाले, ' नमूला बोलाव. '
शारदा : नमूला?
बापू : हो नमूला. मी नीट ऐकलं सालं. मला वाटलं, तुझ्या आईलाच ते
हाक मारताहेत श्रमांत - पण तुझ्या आईचं नांव होतं-शारदा : जानकी. ( आठवतात) नमू - नमू-बापू : ते म्हणाले, ' नमू, जरा जवळ ये. माझा हात धरून ठेव.'... हं...
आणि त्याच्या आधी ते म्हणाले, ' तुझा हात घ्यायचाच राहिला शेवटीं. '...
ते तुझ्या आईशीच बोलत. असणार बघ... मला अगदीं वाकावं लागत होतं
ऐकण्यासाठी... मग मात्र कांहीं समजेनाच त्यांचं बोलणं... ते गप्प झाले
ते झालेच मग. ..

' : स्तब्धता

शारदा : तुम्ही मला बोलवायला हवं होतं-
बापू : पण त्यांनीं ओळखलं नसतं तुला. शिवाय तुला त्यांचा चेहेरा बघवला
नसता...आणि तूं करणा र काय होतीस-तिथं असतीस तरी?
शारदा : पण तरीदेखील-बापू : मी मुद्दामच बोलावलं नाहीं... ( पूर्वीच्या स्वरांत).. हे पहा, आपण
सुतकांत असतांना हा गधडा तोंडाला रंग फासून नाचत राहिला तर मी
त्याचं सालं थोबाड फोडून टाकीन...माझं हंस होतं ह्या गाढवाच्या अशा
वागण्यामुळे. त्याच्या पायाला साखळीच बांधली पाहिजे साली म्हणजे
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घराबाहेर पडणार नाहीं तो.. वागणं काय.. राहाणं काय.? आंघोळ काय-
( एकदम) आंघोळ करून त्याला किती महिने झाले?
शारदा : अहो, पण येतां जातां त्याच्यावर राग केला तर कसं चालेल?
बापू : राग? मघाशी तूं इथं असतीस तर सालं कळलं असतं.
शारदा : काय?
बापू : त्याचे ब्रह्मेसाहेव येऊन गेले. नानांचे कागदपत्र पहायला आले
होते ते.
शारदा : काय म्हणत होते? राजाच्या कामाबडूल-नानांच्याच ओळखीनं
तिथं लागला तो-बापू : त्याचं सालं नांव काढू नकोस ग.
शारदा : मला कळतच नाहीं त्याचं कांहीं.
बापू : ब्रह्मेसाहेब घरीं आले. त्यांना वाटलं, हा इथं भेटेल तर ह्याचा
साला पत्ता कुठय्? गेले आठ दिवस पायावर उकळतं पाणी सांडलं म्हणून
रजेवर आहे तो. घरांत वातावरण काय आणि ह्याच्ये वागणं काय!
शारदा : त्याला कुणाबद्दलच कांहीं वाटत नाहीं. नाना गेले - ह्याला
कांहीं नाहीं त्याचं. आणि नानांचा कोण जीव ह्याच्यावर!
बापू : ब्रह्मेसाहेत्र वर बसले होते, कागदपत्र पहात. कशालासा मी खालीं
आलों. हे राजेश्री त्याच वेळीं बाहेरून आले. गात होते मजेत मी म्हटल
' वर ब्रह्मेसाहेव तुझा पाय बघायला आले आहेत .१ त्याबरोबर धांवत सुटला
बाहेर. मी डधून खिडकींतून पाहिलं. रस्त्यांतच त्यानं चपला घातल्या. तो
भेटू दे तर खरा-शारदा : पण ब्रह्मेसाहेब काय म्हणत होते त्याच्याबद्दल?
बापू : ते कांहीं बोलणारच नव्हते अशा प्रसंगीं. पण मलाच रहावलं नाहीं
म्हणून मी विचारलं आणि सगळं बाहेर आलं. ( डायऱ्या दाखवून)
ह्या डायऱ्या - ह्याला ह्या पोस्टानं पाठवायला सांगितल्या होत्या ब्रम्ह्यानी.

-५चे पैसे खाले आणि डायन्यांचा इथं कचरा मांडला... कॅश
थोडी दिली होती त्यांनीं ह्याच्याजवळ, त्यांत घोटाळे... पोस्टेजबुकात

च नाहींत ह्यानं ठेवलेले... त्याच्या साहेबाच्या नांवाची पाटी होती
ना - तीच म्हणे ह्यानं काढून नेली... ती साली पाटी घेऊन ह्याला काय
करायचं होतं?
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शारदा : मला ह्यांतली काहीसुद्धा माहिती नाहा
बापू : आणि मला काय सुरवातीपासून माहिती आहे?... पहिल्या-
पासूनच चुकलयू सालं कुठंतरी त्याचं. त्यानं साला हात लावला कीं माती
बनते सगळ्याची.
शारदा : आणखी काय म्हणाले ब्रह्मेसाहेब?
बापू : आणखी काय म्हणामार? म्हणाले, त्यानं हा सगळा हिशेब चुकता
नाहीं केला तर ते कोर्टांत खेचणार आहेत... तो म्हणे दर पांच मिनिटाला
थापा मारतो ऑफिसांत... रजेच्या निमित्तानं त्यानं आपल्या सगळ्या
कुटुंबाचे पाय छाटले आहेत... तो जर यापुढं ऑफिसांत नीट वागला
नाहीं ना, तर -शारदा : पपा आतां तो तर मद्रासला जातोय्
वापू : त्याचा बाप जातोयू साला मद्रासला! तो गेलाच आतां कुठं तर
जेलमध्ये जाईल... पैसे भरल्याशिवाय त्याला इधून हलत येणार नाहीं
कुठं... तो रडला, पार्या पडला तरी मी दमडी भरणार नाहीं.
शारदा : पण त्याला इतके पैसे लागतात कशाला? बघावं तर कधीं कांहीं
विकत घेत नाहीं. बरं कधीं पैसे हवे असले तर माझ्याकडून मागून घेतो.
बापू : तूं फार लाडावून ठेवलं आहेस त्याला. म्हणून तर सालं विघडलंबू
सगळं... तुला कल्पना आलीच असेल - त्यानं पैसा कुठं ओतला असेल
त्याची. ती साली आंगठी घेतली ना त्यानं साहेवासारर्खा लग्नाची म्हणून?...
त्याला म्हणावं हे धंदे सोड आतां. मुलींना थापा काय देतो, घरीं काय
आणतो-इथं राह्यचं तर त्यानं रात्री आठाच्या आत घरीं आलं पाहिजे-
शारदा : त्याला काय कमी वेळां सांगितलं असेल मी? त्याला तें पटत तरी
नाहीं, नाहीतर ऐकायचं तरी नाहीं-बापू : अजून साला पत्ता आहे का बघ त्याचा. आला घरांत तरी स्वस्थ
वसणार नाहीं, मोकळा वागणार नाहीं.. .खिडकींतून पळूनच काय जाईल-
शारदा : पुरे झालं वाई. माझं डोकं फुटायची वेळ आली ह्या कटकटीनी.
त्या दिवशीं भांडण झालं घरांत आणि नाना गेले. तुमचं भांडण होईपर्यंत
ठीक होते ते-बापू : म्हणजे साली शेवटीं आमुचीच चूक. त्यांना दहांदा सांगितलं
डॉक्टरकडे जा. ते एकदा तरी गेले?
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शारदा : त्यांना त्या डॉक्टरबाईकडे जायचं नव्हतं.
बापू : कोणती डॉक्टरबाई?
शारदा : ती - डॉ. चित्रे.. .काळी काळी आहेत ती? ती नव्हती नानांना
आवडत.
वायु : मग त्यांना म्हणायचं - एकाद्या आकाशी नाहीतर हिरव्यागार
रंगाच्या डॉक्टरकडे जा म्हणून -शारदा : तुम्हीच जर नेलं असतं त्यांना डॉक्टरकडे -बापू : मला तेवढाच उद्योग आहे ना. तुला तरी काय झालं होतं त्यांना
न्यायला.
शारदा : ( रडूं लागतात) ते शेवटपर्यंत चांगले होते. तुमच्या आणि
राजाच्या भांडणाचा परिणाम झाला त्यांच्यावर. हो - तेंच कारण झालं.
बापू : त्यांचं नेहमीच हें ना तें चालं असे. एक साला महिना असा गेला
नाहीं - त्यांना कांहीं होत नव्हतं असा.
शारदा : मी कां-हीं बोलत नाहीं. तुम्ही त्यांना पोसलंत हेच केवढेतरी
उपकार आहेत. ( आत स्वयंपाकघरांत जाऊं लागतात)
वायू : कुठं निघालीस?
शारदा : कामं पडली आहेत अजून -बापू : राहू देत-शारदा : राहून कसं चालेल? कामांत गुंतलं मन कीं दुखाचा विसर पडतो.

( स्वयंपाकघरांत जातात. त्यांच्यामागून बापूहि जाऊं लागतात)
बापू : हवं तर मी तुला कांहीं मदत करायला लागतो.

दोघे जातात. राजा ' मोर्चसाँग ' गात लेपटू- करीत बागेत येतो.
राजा : लेफ्र - राईट, लेश् - राईज-... हॉल्ट.ई - आर्न्स. ( थांबतो.
भाषणास सुरुवात करतो.) प्यारे सैनिक हो - आज एका फार मोठ्य १

योध्यास मानवंदना देण्यासाठी आपण इथं मोठ्य १ संख्येनं हज) आहोंत -कर्नल नानासाहेब यांच्या तेजस्वी कामगिरीतूनच आपण सरुरति उचलली
आहे. गेले कांहीं दिवस प्रकृतीच्या भास्वास्थ्यामुळे ते कांहीं करूं शकत
नव्हते. परंतु सैनिक कसा असावा याचा पहिला धडा त्यांनीं लिहून दिला.
आयुष्याच्य १ अखेरीस त्यांना दुर्देवानं दुखण्यांशी लढावं लागलं. आयुष्य
म्हणजे लढाई आहे, पराजयावर लढाई करण्यासाठीं लढत राहिलं पाहिजे
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असं ते नेहमी कवाईत करतांना म्हणत. त्यांचं मन, त्यांचा ओढा शास्त्राकडे
होता. पेनिसिलीन आणि हायड्रोजन बॉर्बत्यांना सर्वांच्या आधीं स्वतः तयार
करायचे होते - आपण सर्व सैनिकांनी दोन क्षण स्वब्धता पाळावी अशी
मी विनंती करतो. ( काखेतली कल्पनेतली टोपी काढून मानवंदना देतो.
स्तब्ध उभा राहातो. चंदू आणि मधुराणी येतात)
चंदू : राजा - राजा-राजा : अटेन्शन्... अरे, तुला पाहिलंच नाहीं मीं. ( एकदम मधुराणीकडे
लक्ष जातं) मधुराणी - मधू-मधुराणी : राजा -चंबू : काय चाललं होतं तुझं?
राजा : सहज विचार करत उभा होतों - लढाईबद्दल.
चंदु : ऑ?
राजा : ( मधुराणीला) मला चंदूकहून कळलं तूं आल्याचं.
चंदू : तूं एकाद्या योध्यासारखा वाटत होतास लढाईचे विचार करतांना.
घरांत कसं काय? आलबेल?
राजा : आमच्या घरांत आलबेल? छान... ( मधुराणीला) मधु, तूं
न्फेःव्हां आलीस?
मधुराणी : गेल्याच आठवड्यांत... नाहीं, त्याच्या थोडंसं आधींच-चंदू : तुझे आजोबा गेल्याचं कळलं मला-
राजा : हो. आठ दिवस झाले.
चंदू : गेल्या आठवड्यांत तर मी आलों होतों तुझ्याकडे. तेव्हां ठीक होते.
एकाएकी काय झालं?
राजा : मरण आलं
चंबू : मला कळलं तें. पण तुझी गोष्ट म्हणून थाप वाटली मला प्रथम.
मी आईला म्हटलंदेखील- ती आज दुपारी येणार आहे तुमच्याकडे.
राजा : मधू, तुला फोन नव्हता करतां येत?
मधु- : मी करणारच होतें रे-चंदू १ मी काय ठरवलं होतं माहीत आहे? ही बातमी कळल्यावर दोस्तांना
सांगणार होतों-राजाला पत्र लिहा. म्हणावं, तुझ्या ह्या थापेवर आमचा
विश्वास आहे.
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राजा : चंद्या, ही भलतीच थाप कशाला मारीन मी?
चुदू : वा: तूं म्हणजे राजा हरिश्चंद्र नाहीं का? हरिश्चंद्र, धर्मराज, जॉर्ज
वाशिग्टन आणि तूं- सत्यपालकांची अशीच यादी आहे म्हणे... असो.
आजोबांची बातमी खरी ना?
राजा : हवं तर ठेव विश्वास. लहान, पोरासारखा विचारत बरं नकोस.
चंदू : लहान? लहान तूं आहेत. तुलाच मोठं व्हायचंड् म्हणून. ( मधु
राणीला) मधू? ह्याच्या गोष्टी ऐकशील तर थक्क होशील... त्याची म्हणे
एक झोपडी आहे. कुठंतरी दूर- तिथल्या गोष्टी. लहान पोरांनासुद्धां
सुचणार नाहीं असं बडबडतो... डायऱ्या... ऑफिसच्या डायऱ्या-
साहेबांच्या नांवाची पाटीच एकदा काढून काढली. सूड उगवायला म्हणून
म्हणे!
राजा : चूप-चंबू : एवढंच येतं तुला! हेंच तुझं ठरलेलं उत्तर आहे शेवटचं. आपली
चूक दुसऱ्याला समजली ह्याचंच दुःख. ह्याच्यासाठींच ओरडायचं- तुला
एक सांगायचंच विसरलो मी. तूं जरा जपून राहा-
राजा : कां?
चंदु : तुला भीति आहे.
राजा : कुणाची?
चंदू : कुणाच्यातरी भावाची.
राजा : कुणाच्या?... तूं काय बडबडतो आहेस मघापास्न?
चंदू : ती अलका? तिचे सगळे भाऊ मवाली आहेत. ती भावांना
पाठवणार आहे उड्या सकाळीच. म्हणूनतर मी आलों इथं तुला सांगायला.
रस्त्यांत ही मधू भेटली-राजा : ( खोड्या हिंमतीनं) मी मुळींच घावरलों नाहीं.
चंदू : हो. तूं घाबरला नाहीस असाच दिसतो आहेस... तुझे तुकडे
करायला कमी करायचे नाहींत ते.
राजा : अरे, जा रे
चंदु : तूं तिला ती आंगठी द्यायला नको होतीस. दिलीस तर मग मागायला
नको होतीस परत. तुला सांगितलं नव्हतं मी?... आतां तिला ती परत हवी
आहे... तिचे भाऊ म्हणजे-
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राजा : अरे, जा रे -चंदू : खोटं बोलण्याइतकी सोपी गोष्ट नाहीं ती. मी तुझ्या जागी असतोना,
तर त्या मवाल्यांना भेटण्याआधीच पळालो असतो मद्रासला.
राजा : तिकडे नोकरी मिळवावी लागते.
चंदू : हो. तीहि तुझी थाप असेल तर प्रश्नच मिटला.
राजा : मी जातोच आहे मद्रासला - त्याच्याबद्दल शंका नको.
चंदू : मी कोण शंका घेणार? मला इतर खूप उद्योग आहेत - आणि
दुसरं राजा, माझ्या आईची गोष्ट - अर्थात जुळवलेली - कुठं सांगत फिरू
नकोस. परिणाम वाईट होईल नाहीतर. त्या मवाल्यांच्या आधीं मी नंबर
लावून घेईन.
राजा : अरे, जा ना-चंबू : माझं सांगून झालं. मी जातो ( जाऊं लागतो)... आणि त्यापुढं
तुला माझ्याकडून कसलीहि मदत होणार नाहीं.
राजा : आभारी आहे.

चंदू जातो
मधू, हा चंद्या इतका भडकलाय् ना पण त्याला माझ्याबद्दल खूप वाटतं.
मधुराणी : हं

राजा : मधू-मधुराणी : राजा-राजा : तूं केव्हा आलीस परत?
मधुराणी : गेल्या आठवड्यांत.
राजा : फोन कां नाहीं केलास?
मधुराणी : करणार होते-राजा : खरंच?
मधुराणी : खरंच! मला वाटलं तूं कुठंतरी नेहमीच्या ठिकाणी भेटशील-
राजा : बाहेर कसा जाणार मी? घरांत हें-मधुराणी : हो. कळलं मला. काय वय होतं आजोबांचं?
राजा : असेल साठसत्तर. मधू, आपल्याला भेटून किती दिवस झाले?
मधुराणी : पांच आठवडे... इतके दिवस तूं फुकट घालवले नसशीलच.
राजा : फुकट म्हणजे?
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मधुराणी : लग्नाची वचनं देत... प्रत्येक भोळ्या, खुळ्या मुलीला-राजा : हे -मधुराणी : तुला सांगू? तूं मॅड आहेस अगदीं - मॅड!राजा : ( खांदे उडवून) कुठं होतीसू तूं इतके दिवस?
मधुराणी : होते इकडे तिकडे-राजा : पत्रं कां नाहीं लिहिलंस?
मधुराणी : मी लिहिलं होतं एक पत्र - पण मग मी तें फाहून टाकलं.
राजा : तूं नेहमीच असं करतेस. पत्र लिहायचं आणि फाडून टाकायचं -
न पाठवता.
मधुराणी : ( विषय बदलते) तुझं कसं चाललंयू राजा? नाट्यलेखन,
कथालेखन? तुझं पुस्तक आलं का रे बाहेर?
राजा : ( हर्षभरानं) नाहीं, पण दसऱ्यापर्यंत प्रसिद्ध होईल. कादंबरीसुद्धां
निघणार आहे माझी ( मधुराणी रोखून बघते) ... लिहायला सुरुवात
करणार आहे मी-मधुराणी : वेडा आहेस तसा आळशीसुद्धां आहेस -राजा : मधूएमधुराणी : ह-राजा : तुला आयुष्य कसं वाटतं ग? साधं - सरळ, कीं-मधुराणी : हं.. .ठीक आहे.. .जे साधं सरळ असतं तें आयुष्यच नसतं...
कांहीं कांहीं गोष्टी साध्या, सरळ नसतातच - आणि त्या तशा नसण्यांतच
त्यांचं सौंदर्य असतं... रांगोळीची वेलांटी, देखण्या देहाचा डौलदारपणा
राजा : मधू, तूं सुद्धा अशी बोलतेस-
मधुराणी : खरंच राजा, माझ्या डोक्यांत अशीं खूप वाक्यं लावून ठेवलेली
असतात.. .तुझ्यासारखं कुणी भेटलं कीं त्याला दाखवण्यासाठी-वहीवर
लिहून-
राजा : वाटतं, जुनं आयुष्य काडून टाकावं आणि नवीन सुरू करावं.
वहीच्या नव्या पानावर नव्या आयुष्याची नवी सुरुवात करावी.
मधुराणी : पानं उलटत जायची-
राजा : मी तर रोज दिवसाचं एकेकपान उलटून् टाकतो नव्या आयुष्याची
सुरुवात करायची म्हणून. पत्र माझ्या दिवसाच्या पानाचा कागद असा
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आहे - त्याच्यावर नशीबाची शाईच फुटते. नव्या दिवसाचं पान उलटले तर
पुन्हा त्याच्यावर डाग असतोच-दुदैवाचा.
मधुराणी : नव्या आयुष्यावरून आठवण झाली. मघाशी चंदू काहीतरी
मद्रासबद्दल सांगत होता-राजा : हो. मला मद्रासला नोकरी मिळतेय्
मधुराणी : खरंच राजा?
राजा : मी कांहीं चांगलं, वेगळं बोललो कीं त्याबद्दल शंका घेतलीच पाहिजे
का प्रत्येकानं -धू., तूं तरी वेगळी हवी होतीस-
मधुराणी : मी शंका घेते ती तुझ्या शब्दाची नाहीं, माझ्या आनंदाची.
मला इतका आनंद झाला हें ऐकून. राजा.. .राजा, हें पान मात्र नवीन
आहे. खरंच नवीन आहे. वेगळ्या कागदाचं-नशीबाची शाई न फुटणाऱ्या
कागदाचं.
राजा : ( मघाच्या कल्पनेवर खूष होऊन) रोज नव्या पानावर नव्या
आयुष्याची नवी सुरुवात. - आणि त्यावर नशीबाचा जुना डाग.
मधुराणी : राजा, शाई फुटत असेल तर एकेक पान न उलगडता
एकदम नवं प्रकरण उघड-राजा : तेंच करावं लागणार आहे.
मधुराणी : तूं ती नोकरी धरणार आहेस ना?
राजा : या घटकेला तरी वाटत?
मधुराणी : नुसतं वाटतंच?
राजा : कुणास ठाऊक!
मधुराणी : तुलाच ठाऊक असलं पाहिजे. राजा, तुझं काय झालेवू सागू?
विहिरीच्या काठावर लहान मूल बसलेलं असतं ना, तसा आहेस तू तुला
पाण्यांत उतरायचं आहे - पण तुला वाटतं, पाणी थंडगारच असेल...
आपण बुडलों तर काय होईल? घरीं गेल्यावर ओले कपडे पाहून आई
ओरडली तर काय सांगायचं?
राजा : अंहं. मी विचार करतोघू- पाण्यांत बुडी माराची कीं नुसतं पोहत
राहावं... कळलं? पाण्यांत उतरायचं मात्र नक्की झालंवू-मधुराणी : पण तुला कुणीतरी शिक्षक हवात्र
राजा :... तुला ठाऊक आहे - मला मद्रासला कां जावंसं वाटतं?
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मधुराणी : कां?
राजा : मद्रास खूप मोठं असेल. तिथं हरवत येईल स्वत :ला... खूप मोठं
शहर... मोठे रस्ते, मोठी दुकान... गर्दी गर्दी आणि गर्दी... गर्दींत
स्वतला हरवून घ्यायचं आणि मग शोधत फिरायचं-मधुराणी : वेडा!

: एकमेकांकडे पाहात राहातात
मधुराणी : ( एकदम) राजा, तुझं कुणावर प्रेम आहे रे?
राजा : नारी मज बहु असती - परी प्रीति तुजवरती.
मधुराणी : ' बहु असती ' नको हं राजा-राजा : बरं, परी प्रीति तुजवरती.
मधुराणी : नुसतं सांग-राजा : मधुराणी, हा राजा तुझा चंदा गुलाम आहे. असं?
मधुराणी : अंहं:
राजा : मग?... मधु, मला तूं खूप आवडतेस. अगदीं खूप - सगळीच्या
सगळी. वस्त?
मधुराणी : त्या मालू बांदेकरच काय सांग-राजा : तिचं काय?
मधुराणी : तिचं काय तें तुला चांगलं ठाऊक आहे.
राजा : त्या वाक्याला पूर्णविराम दिला मीं.
मधुराणी : पूर्वीदेखील तूं पूर्णविराम दिला होतास.
राजा : नाहीं, तेव्हांचा अर्धविराम होता. गेल्या आठवड्यांतच मी तें
वाक्य पुरं केलं आणि पूर्णविरामाचा एक खिळा ठोकला तिथं.
मधुराणी : आणि त्या अलका गांगुलीचे काय?
राजा : दुसरा खिळा-ाऊr स्तब्धता. इकडेतिकडे बघून सिगारेट काढतो. मधुराणीला विचारतो
मधुराणी : नको-राजा : एकदा तूं हॉटेलांत ओढली होतीस... माझी उष्टी-मधुराणी : राजा, मला तुझ्याशी लग्न करायचंघू-राजा : ठाऊक आहे मला मधू एकाद्या मंगल दिवशीं आपण-मधुराणी : एकाद्या नाहीं... आत्ता. या घटकेला.
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राजा : वेडी तर नाहीस?
मधुराणी : मग पुढल्या आठवड्यांत तरी? तूं मद्रासला जायच्या आधीं.
नाहींतर तूं तिकडे गेल्यावर तुला आवडेल तसं -राजा : मला वाटतं, मी फार वेळां लग्न ठरवतो मधू-मधुराणी : पण आपण ठरवायचंच नाहीं, एकदम करूनच टाकायचं --राजा : म्हणून तूंमाझ्या मागं मागं असतेस - मला जाळ्यांत पकडायला?
मधुराणी : हो. त्या जाळ्यांत मीसुद्धा येऊन वसागार आहे.
राजा, : ठीक आहे
मधुराणी : ठीक आहे काय?... मी एक स्त्री तुला विचारतेघू आणि
तूं ' ठीक आहे ' नुसतं म्हणतोस... तूं म्हणायला हवं होतंस - ' मधू, हें
खरं आहे?... असं चमकून... आनंदाच्या वर्षावांत तुझा चेहरा
भिजवून
राजा : वेडी --मधुराणी : ( हातांत हात घेते) राजा -कीं
राजा : हं --मधुराणी : तुला आठवतं राजा, आपण त्या रात्रीं सिनेमाहून येत होतों. तूं
माझा हात धरलास - मी म्हटलं, पुन्हा केव्हातरी... ' केव्हातरी म्हणजे? '
तूं लगेच विचारलंस. - मीं म्हटलं, ' वेळ आली कीं सांगेन. '

राजा : बरं. मग?
मधुराणी : बरं मग काय? ती वेळ आज आली आहे. आयुष्याचं पान
उलटतांना मी आलें आहे... मी तुझी आहे राजा. तुझ्यासाठी जन्मलेली.
तुझ्यासाठी वाढलेली, तुझ्यासाठी मरणारी-आज माझ्या खोलीवर येशील?
कुणीसुद्धा नाहीं तिथं-राजा : मधू-मधुराणी : राजा, आपला संसार -राजा : मुलावाळांचं लव्हार --मधुराणी : लेंढार नाहीं, गोकुळ --राजा : ऑ १

मधुराणी १ हो गोकुळ. .. एक विचारू?
राजा : काय?
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मधुराणी : मी पवित्र नाहीं, शुद्ध नाहीं असं तुला कळलं तर १

राजा : कळलं तर? मला कल्पना आहे त्याची.
मधुराणी : तुला सगळं सांगून टाकायला हवं मीं-राजा : कशाला? नको सांगूस.
मधुराणी : पण तरीसुद्धा-राजा : बरं सांग. मी ऐकणार नाहीं.
मधुराणी : ऐकलं पाहिजे. मला सांगितल्याचं समाधानमिळावं म्हणूनतरी.
राजा : बरं. सांग
मधुराणी : शूटिंगला म्हणून मला बाहेर जावं लागतं, राहावं लागतं...
गेले पांच आठवडे मी कुठं होतें - विचार ना.
राजा : कुठंहि असलीस म्हणून काय झालं? या क्षणी तूं माझ्याजवळ
आहेस - एवढं पुरं आहे मला.
मधुराणी : खरच राजा?.. .मला असं जावं लागतं. कधींहि, कुठंहि,
केव्हांहि, कुगाच्याहि बरोबर... वेगवेगळ्या शहरांत. रंगीबेरंगी आणि
चकचकीत वातावरणांत... आणि तेव्हांसुद्धां मध्येंच कधीतरी मी इथं येतें.
मनानं. मला आवडलेल्या शहराच्या रूपाचा एकादा रंगीबेरंगी कांचेचा
तुकडा घेऊन मी येतें. तुला दाखवायला.. .आणि माझं मन पुन्हा रमतच नाहीं
आणि सगळी गर्दी मात्र ओळखीची... कळलं तुला मी काय बोलतेंयू?...
मलासुद्धा कधीं कधीं माझं बोलणं कळत नाहीं. शब्द आपल्या धर्मानं
बरोबर अर्थ देत असतील या भरवशावर मी स्वस्थ बसून त्या शब्दांचा फक्त
ध्वनि ऐकत असतें
राजा : मधू, मी सुद्धा ऐकत असतो... माझ्या अनोळखी शब्दांचा
ओळखीचा ध्वनि

मधुराणी : मला कधी वाटतं, अदृश्य व्हावं आणि फिरत राहावं. कुणाची
पर्वा न करतां, कुणाला न कळता भटकत राहावं... आपल्या कुठल्याहि
कृतीबद्दल कुणी पुसणार नाहीं असं-राजा : आणि मला वाटतं, अदृश्य होऊन देशांत जावं माझ्या. त्या तिथे
पलिकडे - माझा देश आहे. तिथं माझ्या कल्पनेतली माणसं आहेत... घरं
आहेत... झाडं आहेत-
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मधुराणी : राजा, तुझ्या देशांत मी येतें ना. त्या तिथे पलिकडे... अरे,
तुझ्या कल्पनेंतलीं माणसं, घरं, झाडं मला ओळखतात... आपलं कसं रे
सगळं जमतं? मी तुझे विचार वाचते आणि मी बोललेले विचार तूं लिहून
घेतोस... छोटासा देश आहे आपला. निळ्या निळ्या सागराच्या कांठीं.
निळा सागर सोनेरी वाळूत खेळायला येतो तेव्हां तो खेळता खेळता आपल्या
झोपडीच्या टाराशी येतो. मी. डोळे वटारले कीं एकदम पळून जातो... तुला
घाबरतो का रे तो १

राजा : हो तर. मला खूपच घाबरतो. मी त्याला म्हणतो, ' आमच्या
झापडींत-- '
मधुराणी : अह: राजवाड्यांत-
राजा : मी तिथला राजा-मधुराणी : आणि मी तिथली-
राजा : सम्राज्ञी

मधुराणी : ( मुद्दाम) महाराज-
राजा : राणीसरकार... मधू, तासन् तास मी असा विचार करत
राहातो मला वाटतं, आपलं लग्न झालंय् आपण आपल्या राजवाड्यांत
राहायला गेलों आहोंत.
मधुराणी : ( हर्षानं) राजा-राजा : ( कल्पनेंतच) राणी, त्या राजवाड्यांत एक महाल आहे माझा.
हिरव्या रंगाचा. खूप मोठा. खोलींत शिरले कीं तिथं राज्य भेटतं... तिथं
खेळण्यांची सुन्दर सुन्दर देखणी शहरं आहेत. खेळण्यांचे घोडे, खेळण्यांचे
हत्ती, शिपाई... आणि त्यांत एक विस्तकसुद्धा आहे-
मधुराणी : लाल लाल नाकाचा-
राजा : राणी, आपण रस्त्यांची आखणी करूं. खेळण्यासाठीं मैदानं--
मधुराणी : शाळा नको हं-राजा : छट् शाळा नाहींच... बागा, पोहण्याचे तलाव, कारंजा-
मधुराणी : राजा, मी ओलीचिंब झालेय रे या सुखानं-
राजा : एक छोटी गाडी...
मधुराणी : आपल्या गोकुळाला फिरवणारी-राजा, पण ती गाडी सारखी
गोल गोल फिरली पाहिजे हं- सरळ गेली तर मला नाहीं चालणार
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राजा : ( मधुराणीला जवळ घेऊन) हो... हो... हो. तुझ्या भाषेत सांगा-
यचं तर ती रांगोळीसारख्या वेलांट्या घेत फिरेल.
मधुराणी : खरंच राजा?
राजा : हो, मधुराणी. पहिल्या डब्यांतल्या मुलाला शेवटच्या डव्यांतल्या
मुलाशी बोलता आलं पाहिजे.

: स्तब्धता
मधुराणी : राजा, तूं मद्रासला खरंच जात आहेस?
राजा : विचार चाललाय्
मधुराणी : नुसता विचार?
राजा : जाणार -आहे ग... लौकरदेखील जाईन.
मधुराणी : लौकर म्हणजे?
राजा : लोकर. खूप लौकर.
मधुराणी : पण खूप लौकर म्हणजे किती?
राजा : म्हणजे - बरं. तूंच सांग.
मधुराणी : रवूप लौकर म्हणजे आज. आत्ता..
राजा : वेडी तर नाहीस?
मधुराणी : त्याला काय झालं? स्टेशनवर जायचं. मद्रासच्या गाडीत
बसायचं. मद्रास आलं कीं उतरायचं.
राजा : तुला ठीक आहे बोलायला. तुला सवय आहे प्रवासाची.
मधुराणी : कां? मी येणार ना तुझ्याबरोबर.
राजा : खरंच राणी? ( हात धरतो) खरंच?
मधुराणी : हो खरंच. तूं आणि मी. राजा आणि राणी. कोण अडवणार
आपल्याला. आपण आपल्या देशांत जात आहोत आपला देश आपली
वाट पाहातोय् खेळण्यातले शिपाई स्वागतासाठीं सिद्ध आहेत. विदूषक
रंगून तयार आहे
राजा : ( प्रथमच गंभीरपणे) त्याचं असं आहे मधू, मला माहीत नाहीं
कांहीं. पण जायचं म्हणजे तयारी करायला हवी-मधुराणी : त्यांत काय कठीण आहे? एक बॅग घ्यायची, त्यांत कपडे
भरायचे - झाली तयारी.
राजा : तिकीट काढायचं असतं-
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मधुराणी : मग काढ कीं तिकीट. स्टेशनवर जाऊन तिकीट काढायचं,
गाडीत बसायचं. कठीण काय आहे?
राजा : ही सोपी गोष्ट कशी सुचली नाहीं मला?
मधुराणी : न सुचायला काय झालं? तुलाहि सुचेल. सुचणे तर खूपच
सोप आहे... आज जायचं आपण मद्रासला. तूं आणि मी -राजा : पण मधू-मधुराणी : रात्रीची गाडी आहे. सहज मिळेल आपल्याला. सकाळी
एकाद्या स्टेशनला उतरायचं. इडली सावारभू आणि कढतकढत कॉफी
घ्यायची. दुपारी गार्डांत जेवण आणि मग दुसऱ्या दिवशीं सकाळी
मद्रास... यन्न स्वामी - तिथं माझी एक मैत्रीण आहे. मुदलीयार म्हणून.
तिचा पत्ता काढू आणि एक दिवस तिथं तिच्याकडे राहू-राजा : ( एकदम पटल) आज रात्रीं जायचं मधू ठरलं.
मधुराणी : राजा. आज रात्रीं जायचं.
राजा : हो हो राणी - आज रात्रीं जायचं.
मधुराणी : वोरविंदरला गाडी पकडायची रात्रीं दहा वाजता परवा सकाळीं
मद्रास. त्या दिवशीं दुपारी तीन-साडेतीन वाजता मैत्रिणीकडे. रात्रीं एकाद्या
सिनेमाला जाऊं. तामिळ नाहीतर तेसुगु.तिथल्या ' रीजन्ट ' थिएटर-
मध्यें.मुदलीयारच्या घरची सगळी माणसं ओळखतात मला.. .आतां किती
वाजले आहेत राजा?
राजा : ( मनगटावरल्या घड्याळांत पाहून) साडेसात झाले-
मधुराणी : मग मी जातें राजा. माझी nkए:व्हांाहई तयारी झालेली असते.
तुला वेळ लागेल. मी पुढं स्टेशनवर जाऊन मद्रासर्चा दोन तिकीटं काढून
ठेवते. तूं ये लगेच. येणार ना?
राजा : (निश्चयानें) येणार. नक्की येणार मधू. मी नक्की येणार. ही
वास्तू आज सोडणार मी.
मधुराणी : विश्वास ठेवू?
राजा : जरूर
मधुराणी : निश्चय ठरला?
राजा : पक्का.

मधुराणी : बदल?
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राजा : नाहीं होणार.
मधुराणी : अच्छा. मी जातें खोलीवर. स्टेशनवर भेटेन मी तुला. व्हीलर
बुक स्टॉलजवळ.. .अडीच तास आहेत अजून... खोलीचा शेवटचा निरोप
घेणार मी. माझंहि ठरलं. पुन्हा त्या खोलीकडे मी वळणार नाहीं. तिथला
एकटा एकांत पुन्हा अनुभवणार नाहीं...
राजा : मधू-मधुराणी : दोन मद्रास - कुठल्याहि वर्गाची.. पण तूं ये हं राजा. नाहीतर
येणार नाहीस आणि फजिती करशील माझी.
राजा : येणार म्हणजे येणार-
मधुराणी : तुझ्या आईवडलांना काय सांगशील?
राजा : त्यांना कल्पना आहे तशी-मधुराणी : नक्की येशील ना रे?
राजा : हो. हो... नक्की. माझ्या राणीची शपथ. झालं?... नव्या
आयुष्याचं नवं पान उघडणार आहे मी.
मधुराणी : अच्छा राजा. नक्की थे हं-राजा : बोरीबंदर स्टेशन... व्हीलर बुक स्टॉल.
मधुराणी : मद्रास दोन तिकीटं-ाऊइं मधुराणी जाते. राजा निश्चयानें घरांत येतो. आपल्या कपाटाकडे वळतो.

सामान पडलेलं पाहातो. इतक्यांत वरून बापू येतात
बापू : राजा, किती वाजले साले?
राजा : साडेसात होऊन गेले-रबापू : कुठं जायचा विचार आहे कीं आला आहेस कुठून?
राजा : आलोंयू
बापू : कुठं गेला होतास?
राजा : बाहेर.
बापू : राजा, सालं उलट उत्तरं करूं नकोस. कुठं गेला होतास १.सिनेमाला?
राजा : नाहीं.
बापू : नानांना जाऊन आठवडा झाला नाहीं तर तूं उनाडक्या करतोस.
सिनेमाला जातोस. लाथेखाली तुडवून काढीन-
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राजा : आतां काय केलं मी?
बापू : काय केलं? कितीतरी केल आहेस. पायावर उकळतं पाणी टाकून-
राजा : पण ऑफिसांत तसं-बापू : सालं तोंड वर करून बोलू नकोस. तुझ्या आईनं लिहिलेला लेख...
सालं इकडे लक्ष दे - तुझ्या आईचा लेख-राजा : लेख? कसला?
बापू : कसला काय कसला? प्रश्न विचारू नकोस. तुला ठाऊक आहे...
तिनं तो संपादकाला पाठवायला सांगितला होता.
राजा : तो लेख मीं पाठवला आहे आणि तसं सांगितलंसुद्धां आहे तिला.
बापू : ( खिशातून लेख काढतात) तूं सालं पोस्टांत कांहींच टाकलं नाहीस.
तिचा लेख नाहीं, हापिसांतल्या डायऱ्या नाहींत-राजा : डायऱ्या?
बापू : हो.. .तुझं सालं कपाट उघडून पाहिलं मीं. तो लेख सापडला त्यांत.

राजा : तो कवा लेख होता. फेअर कॉपी मीं पाठवली आहे.
बापू : कच्चा लेख कसला साला?... तो पक्का लेख आहे. तुझ्या आईच्या
अक्षरांत लिहिलेला. तूं तो पोस्टांत टाकलेला नाहीस-राजा : हें पाहा... आईनं लिहिलेल्या त्या लेखांत शेकडो चुका होत्या.
त्या मीं दुरुस्त करून तो लेख पुन्हा लिहिला. आणि पोस्टांत टाकला.

: शारदाबाई येतात
बापू : तुला साला तो पुन्हा लिहायला कुणी सांगितलं होतं? शेकडो चुका
होत्या म्हणे..... तो लेख मीं लिहून दिला म्हणून शेकडो चुका सापडल्या?
आतां तूं लिहिलस म्हणजे हजार चुका असणार... तुला आणि
तो लेख उघडून बघायला सालं कुणी सांगितलं? प्रत्येक गोष्टींत ढवळाढवळ

डायऱ्या - डायऱ्यांची काय भानगड आहे?
राजा : कसल्या डायऱ्या?
बापू : कसल्या डायऱ्या? उलट उत्तरं कर तर खरा तूं - म्हणे कसल्या
डायऱ्या. तुझ्या ब्रह्मेसाहेबांशी माझं बोलणं झालंय् आज... मला सालं
सगळं कळलघू... तुझा वाप म्हणुन घ्यायची शरम वाटते मला... दिसेल
तिथं तुझा हात ढवळाढवळ करतो... माझ्या कोटाच्या खिशांत ऑफिसची
किली होती ती कुणी घेतली?
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राजा : ऑफिसांत चौकशी केलीत?
बापू : तुला सालं काय वाटतं - नाटकात बोलतो आहेस? किल्ली कुठं
आहे सांग.
राजा : मला ठाऊक नाहीं. मला काय करायचं आहे तुमच्या ऑफिसची
किली घेऊन?
बापू : दोनशे डायऱ्या घेऊन काय करणार होतास? तुझ्या साहेबाच्या
नांवाची पाटी घेऊन काय करणार होतास?... बोल. तुझं सालं डोकंच
उलटं झालंय् -राजा : ( चिडून) डोकं उलटंच आहे माझं. मी सुद्धा उलटा आहे...
माझ्या वेडाची शिवण दिसते ना तुम्हांला. मला ब्रम्ह्यांकडे नोकरी करायची
नव्हती, तुम्ही माझ्यावर जबरदस्ती केलीत. तुम्हांला मी पैसा कमवायला
हवा होता - आणि तोसुद्धा ती घाणेरडी, कंटाळवाणी नोकरी करून.
लाजिरवाणी नोकरी करून. डोकं माझंच उलटं आहे... उलट्याचा सुलटा
अर्थ मला कळत नाहीं ना?
वापू : सालं उलट वोलूं नकोस राजा... सांगून ठेवतो तुझं सालं थोवाड
फोडून टाकीन-राजा : माझे हात कळी खायला जायचे नाहींत-बापू : राजा सरळ बोल. बापाच्या अंगावर हात टाकणार आहेस?
राजा : मी कशाला तें पाप घेऊं उलट्या डोक्यावर? मी काहीसुद्धा
बोललो नाहीं.
बापू : मग- हात केळीं खायला जायचे नाहींत कां म्हणालास?
राजा : कां म्हणजे? माझं थोबाड फोडायला तुम्ही हात उगारलांत कीं
तो मी धरणार आहे- मधल्या मध्ये.

बापू : तूं सालं बोलायचं तें आईशी बोल रे. तुझं बोलणे तिलाच कळतं.
शारदा : राजा, काय करून ठेवलं आहेस तूं?
राजा : कुठं काय?
शारदा : तुझ्याकडे दिलेला लेख-
राजा : मी टाकला पोस्टांत. मी बापूना तेंच सांगितलं. मी फक्त तो
फेअर केला. रवूप चुका होत्या त्यांत. कुणी लिहिला तो?
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शारदा : सगळ्यांना कांहीं फडके खांडेकर होतां येत नाहीं. तूं काय काय
करतोस ... तुझ्या हापिसांतले पैसे?
राजा : ऑफिसातले पैसे?
बापू : मीं सांगितलं नव्हतं आतां?
राजा : मी तर दिडकीसुद्धां-
बापू : तुझ्या पोस्टेजबुकांत अडीचशे रुपयांचा फरक आहे. शिवाय चिल्लर-
राजा : हं... हं... तें.
शारदा : तूंकाय- केलंस काय त्या पैशाचं?
बापू : काय केलं? नाटकांतल्या मुलींना फिरवायला पैसे लागतात ना?
दुसरं कांहीं करण्याची अक्कल आहे का त्याला?
शारदा : तुझ्यापुढे शर्थ झाली आतां राजा. तुझ्याकडे पैसे नव्हते तर
माझ्याजवळ मागायचे.
बापू : तुला साली कल्पनाच नाहीं कशाची हाच तर साला मोठा बांधा
आहे. ऑफिस म्हणजे एकुलत्या एक पोराच्या बापाचं घर नाहीं हें त्याला
समजायचं आहे अजून.
राजा : हें पाहा. त्या ब्रह्मे- आणि कंपनींत मला नोकरी करायची नाहीं
म्हणून मी सुरवातीपासून म्हणत होतों.
बापू : तुला कुठच नोकरी करायची नव्हती आणि बाप हयात असतांना
एकुलत्या एक मुलानं कांहींहि करायचं नसतं एवढी एक अक्कल तुझ्या-
जवळ होती.
राजा : मला तुमची दिडकीसुद्धां नको आहे. स्वतःपुरतं सहज कमवीन मी.
बापू : अच्छा? कशावर कमवणार?
राजा : लेखनावर
बापू : लेखनावर म्हणे. साधं ऑफिसचा हिशेब लिहिता येत नाहीं आणि
म्हणे लेखन करणार. नोकरी नको तर धंदा कर-
राजा : पण तुम्हीच म्हणत होतां - मला धंदा जमणार नाहीं म्हणून

बापू : धंद्याचे आणि आळसाच सालं पटत नाहीं म्हणून मीं म्हटलं. उद्या
सालं माझं कमीजास्त झालं तर आईकडे तुलाच बघायला हवं.
राजा : उद्या?
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बापू : तोंडांतून एक शब्द काढू नकोस साला. तोंड फोडून हातांत देईन.
साली बोलायची तऱ्हा काय तुझी.
शारदा : आणि राजा, चंदूच्या आईबद्दल तूं सांगितलंस - त्यांना दिवस
गेले आहेत-राज : अग, गंमत केली मीं ती.
बापू : साली तुझी गंमतच चालते सारखी.
शारदा : आणि त्यांना सांगितलंस माझा पाय कापला आहे म्हणून.
राजा : मला काय माहीत - तुझी आणि चेंडूच्या आईची' ओळख आहे?
शारदा : तुला कुठं कधीं काही माहीत असतं? उद्या त्या मला भेटायला-
सुद्धा येणार आहेत. तुला त्यांच्यापुढं उभं राहायची हिंमत होईल उद्या?
राजा : उद्या? ( निश्चयानें) उद्या मी इथं नाहीं आहे.
बापू : राजा, तुझी साली इतकी मिजास असेल तर आज वस्तीलाच राहू
नकोस इथं.
राजा : वस्तीला? वर्स्तालासुद्धा मी इथं नाहीं आहे आज रात्रीं. मी जातोघू
शारदा : कुठं?
राजा : रात्रीच्या गाडीनं मी मुंबई सोडतोघू ... मद्रासला मला नोकरी
मिळाली आहे.
शारदा : इथं तुझी आणखी कांहीं भानगड असेल तर ती मागं ठेवून
जाऊ नकोस. बॅगेत भर आणि ने आपल्याबरोबर.
बापू : माझ्या वॅगला हात लावायचा नाहीं. सांगून ठेवतो सालं आधींच -चला. सत्यपालक राजा हरिश्चंद्र आज अयोध्या सोडणार-राजा : हो मला गेलंच पाहिजे-बापू : तूं जात नाहीत. मद्रासची तर गोष्टच सोड, पण तूं घरावाहेरदेखील
पडत नाहीस.
राजा : कां म्हणून?
बापू : मी सालं सांगत म्हणून ( आवाज चढवून) तुझ्या ऑफिसचे पैसे
भरल्याशिवाय तुला बाहेर पडायला मिळणार नाहीं. ब्रह्मेसाहेबांनी तुला
जेलमध्ये टाकलं नाहीं. उपकार मान त्यांचे.
राजा : उपकार, उपकार आणि उपकार. उपकाराच्या ओझ्यानं
मान वाकवायची आणि माती खायची. उपकार. फार परोपकारी शब्द
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आहे हो. ह्या एका शब्दानं कणभर उपकार करणारा जन्मभर मालक
होतो आणि तो कणभर उपकार वाहाणारा मणभराच्या ओझ्यानं गाढव
ठरतो. उपकार. मला तुम्ही पोसलंत, तुमचे उपकार मी मानले पाहिजेत.
शाळेत चार अक्षरं शिकलो, मास्तरांचे उपकार मी मानले पाहिजेत.
दिवसाला दहा लाथा आणि महिन्याला दौड रुपये देणारी नोकरी
मिळाली-ब्रह्मघाचे उपकार मला मानले पाहिजेत-चाबकानं ठोकलं नाहीं
म्हणून. तुम्ही माझ्या आवडीकडे, माझ्या पिंडाकडे लक्ष दिलं नाहीं तरी
मला उपकार मानले पाहिजेत - तुम्ही माझ्या देहाकडे लक्ष पुरवून मला
उपाशी ठेवलं नाहींत म्हणून. हा शब्द लहानपणी कानावर आला तेव्हां तो
साधाभोळा वाटला, भाबडा वाटला. खरोखरचा उपकारी वाटला... आणि
आतां मोठेपणी भीति वाटते त्या शब्दाची. तो मला गिळून टाकील
असं वाटतं.
बापू : लहानपणीच मी पोरका झालो होतों, राजा.तुला कधीं सांगायला
मिळालंच नाहीं मला हें.... .. प्रत्येक क्षणाला दुसऱ्यानं मदत केली. त्यांचे
उपकार घेतले आणि मी पायावर उभा राहिलो. तुला लहानपणी बाप
मिळाला. मोठेपणी चुकलेल्या रस्त्यावरून मागं बोलवायला तुला बाप आहे.
राजा : कशाला? मागं बोलावून पाठीची सालटी काढायला? लहानपणी
बाप होता-चौथीच्या वर्गीत माझ्या निबंधाला शाळेत आलेल्या पाहुण्यानं
पंचवीस रुपयांचे बक्षीस दिलं. हा मोठा लेखक होईल म्हटलं. तें बक्षीस
घेऊन ऊर फूटेपर्यंत मी धांवत आलो बापाकडे. आणि तो म्हणाला,
' गणितांत पहिला आला असतास आणि हें बक्षीस मिळाल असतं तर मला
कौतुक वाटलं असतं. ' असा फुटत आलेल्या उरावर घाव घालायला मला
बाप होता लहानपणी? आईजवळ गेलों मी. ती म्हणाली उपकार समज -आज तुला फोडणार होते काठीनं गणितांत नापास झाल्याबद्दल. पंचवीस
रुपये दिसले आणि राग कमी झाला. तिथंहि उपकार घेतले - उरावर घाव
घातल्याबद्दल आणि ठार मारलं नाहीं म्हणून. उपकार. ब्रह्मयाचेसुद्धा केवढे
उपकार. दिवसभर पंख्याखाली एका टेबलाशी बरं देतात ते मला..
शारदा : पण राजा, नोकरीवर जाण्यापूर्वी विचारलं होतं तुझं मत.
राजा : मला कर्धा मत होतं या घरांत. घोड्याच्या वयाचा होईपर्यंत
तुम्ही भाकरी टाकलीत ना माझ्यापुढं. संताप आणि त्रागा करून आपलं
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मत मांडायचं आणि मग मला विचारायचं - ' हो ' म्हणून एवढ्याच
संतापावर, एवढ्याच त्राग्यावर खूप आहेस कीं ' नाहीं ' म्हणून आणखी
संताप, आणखी त्रागा तुला पाह्यचा आहे? ... माझं मीं ठरवलं आहे.
मी रात्रींच्या गाडीनं मद्रासला जणार. नव्या आयुष्याचं नवं पान मी
उघडणार आहे. माझा ब्रह्म्यांशी संबंध सुटला.
बापू : तो संबंध सुटणार नाहीं राजा. तूं पैसे भरशील तेव्हांच तो तुटेल.
पैसे भरल्याशिवाय तुला जाता येणार नाहीं.
राजा : मी जाणार मला वाद घालायचा नाहीं. जाणार म्हणजे जाणार.

( जिन्याजवळ जातो)
बापू : मग मर तर. ( राजा जिन्याने वर जाऊं लागतो) तुला कोर्टात
खेचल्याशिवाय ते राहाणार नाहींत. मी कांहीं बोलणार नाहीं तेव्हां ...
दिडकीसुद्धां भरणार नाहीं. मी सांगेन ... माझा आणि मुलाचा संबंध
नाहीं.. .आणि राजा, माझी बॅग घेऊं नकोस जातांना नेहमीसारखी.

: राजा वर जातो. बापू आणि शारदाबाई चमत्कारिक अवस्थेंत
शारदा : ( हुंदका फुटतो) तुमच्या दोघांच्या भांडणांत मीच मरायचं
शेवटीं

राजा खालीं येतो. हातांत पत्र्याची जुनी बॅग
आणि पिशवी. कपाटांतलं सामान तो भरू लागतो.

शारदा : राजा, गाडी केव्हांची आहे तुझी?
राजा : रात्रीची-शारदा : केव्हा पोचणार मद्रासला?
राजा : परवा सकार्ळा.
शारदा : तिथं गेल्यावर काय सोय आहे?
बाप : पोलीस कोठडी असेल कीं साली मद्रासला.
शारदा : ( बाकडे दुर्लक्ष करून) चांगले कपडे असतील ते घे. स्वेटर घे.
मफलर घे ... अरे, आधीं म्हणाला असतास तर तुझे उसवले कपडे शिवून
दिले असते ... सामान कशातून नेणार? बग ... नानांच्या तेराव्या दिवशीं
तूं नसणार. त्यांचा जीव होता तुझ्यावर...

( राजा डायऱ्या काढतो)
बापू : त्या साल्या डायऱ्या कशाला हव्यात तुला?
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राजा : पोस्टानं रवाना करायला. ज्याच्या त्याला-शारदा : सवडीनं पत्र टाक... तुला तेराव्या दिवशीं येतां नाहीं येणार..
नाहीं का?
बापू : अग, तूं कसली त्याच्या साल्या बोलण्यावर विश्वास ठेवतेस. तो कुठं
जात नाहीं आणि कांहीं नाहीं.
राजा : ( पच्याच्या बॅगचे झांकण जोरांत लावतो) मी जाणार आहे.
जाणार म्हणजे जाणार.
बापू : आज इतकी सालीं वर्षे ओळखून आहे मी तुला... तुझ्या हातून
सालं कांहीं होणार नाहीं.
शारदा : आणि होणार असेल तेव्हां तुम्ही असलं कांहीं तरी बोलून घ्याल.

: राजा जायला निघतो. जड मनानं दाराजवळ जाऊन थांबतो.
राजा : आई, पोचल्यावर पत्र पाठवीन. राहायचं ठिकाण नक्की झालं
कीं पत्ता कळवीन. ( अगदीं जड मनानं) आई. नाना गेल्याचं मला फार
वाईट वाटतवू- ( एकदम बाहेर पडतो)
शारदा : राजा.- राजू-बापू : ते सालं समन्स पाठवतील त्याला. मी सरळ हात ठेवीन साले
कानावर.
शारदा : पैसे आपल्याला भरलेच पाहिजेत... आपल्या एकुलत्या एक
मुत्ठार्चा पापं त्याच्या आईवडलांनाच धुवावी लागातात. जरी डाग गेला
नाही, हाताच्या चिंध्या झाल्या तरी... तिथं तो सुधारेल का? हिंमत
धराल?
बापू : तो जात नाहीं मद्रासला... तो परत येईल हिंमत गाळून. मी
सांगतो सालं -शारदा : तुम्हांला काय माहीत तो कशाला गेलाय्, काय करणार आहे...
त्यानं कुणाचं नांव सांगितलं? तो सिनेमावाला-बापू : मला तें सालं नांव आठवत नाही.
शारदा : त्याच्या कोटांत होतं म्हणे त्या सिनेमावाल्याचे पत्र.

पडलेल्या कोटाकडे बघतात. बापू कोट उचलतात. पत्र काढतात.
उघडतात
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बापू : हिंदींत आहे. (वाचतात) प्रिय महोदय, सादर प्रणाम । आपके
भेजे हुए कथानक लिये आभार । डसमे शक नहीं की आपमें कुछ गुण हैं ।

फिलहाल हमारी कंपनीके प्रॉडक्शन्स बंद किये हुए है । मेरे डिपार्टमेंटमें
व्हेकन्सी-शारदा : (आतुरतेने, काळजीने) आहे ना? घेतील ना त्याला नोकरीवर?
बापू : नहीं । जब बम्वई आगा तब जरूर मिलियेगा । आपको
कामयाबी हासिल हो । लिखते रहिये और क्या कट्टे? भवदीय- कुणीतरी
व्यंकटरामन का कुणी आहे.
शरदा : अहो, मग इथं काय उमे राहिलांत?... धावत जा आणि
घेऊन या त्याला-
बापू : त्यानं सालं स्टेशन गाठलं असेल.
शारदा : मग स्टेशनवर जा आणि त्याला अडवा.
बापू : तो आतां लहान नाहीं ... राहू दे पायावर उभा ... माझा त्याचा
संबंध सुटला-
शारदा : सुटून सुटत नाहींत हे संबंध म्हणूनच प्रेमानं धरून ठेवायचे
असतात... तुम्ही जा त्याला परत आणा ... कसाहि असला तरी आपला
आहे तो. घरानंच झिडकारलं तर जग जवळदेखील करणार नाहीं त्याला.
त्याच्याजवळ पुरेसे पैसेदेखील नसतील हो-बापू : तो साला त्याचा प्रश्न आहे. आणि त्याच्याजवळ पैसे असलेच तर
ते ब्रम्ह्यांचे असतील. मी साली पैज लावतो.
शारदा : नको ती पैज ह्या असल्यावेळीं ... मला राजा हवाघू-बापू : तो उपाशी राहाणार नाहीं. कांहीं साली काळजी करू नकोस ...
शारदा : अहो, पण नव्या शहरांत नोकरी लागणं-बापू : नोकरी लागण्याइतकं शिकवण्याचं सालं कर्तव्य मी केलंबू...
त्यानं मनांत आणलं, निश्चय केला तर त्याला साली नोकरीसुद्धां मिळेल
सहज.
शारदा : पण काय करणार तो तिकडे?
बापू : कारकुनी करील ... कुणाची पत्रं लिहून देईल, अर्ज लिहून देईल

कांहीं करू दे तो ... हं, जाऊं दे. मला झोप आली आहे. आतां झोप
तरी साली चांगली लागेल ही कटकट गेली की.
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शारदा : डोक्याला तेल चोळू का?
बापू : जाऊन पड तूं आतां -शारदा : नानादेस्त्रील नाहींत-बापू : हं, चालायचंच सालं.
शारदा : मागलं दार लावलवू ना नीट?
बापू : हो नीट लावलंयू ... मी पाह्यलं स्वतः ( जिन्याने वर जाऊं लाग-
तात)... आतां साली नोकरी मिळालीच त्याला तर रमेल ... एकाद्या
सुटींत येईल इकडे भेटायला... ( वर जातात.)
: शारदाबाई जिन्याने वर जायला निघतात. प्रकाशांत बाग दिसते. चंदू
आणि अलका
चंदू : झोपले वाटतं.
अलका : दाराच्या कटीतून वघ-चंदू : बहुधा झोपायलाच गेले... सगळेच्या सगळे.
अलका : ( वेडावते) झोपायलाच गेले. दिवे मालवून बोलत बसले
असतील. तो सुद्धा असेल दडून वसलेला. उद्या माझी माणसं येतील ना
त्याला ठीक करायला. कशी आंगठी देत नाहीं तेंच बघते
चंदू : तुझ्या भावाची सगळी गँग येणार?
अलका : मग? तुला काय वाटलं? आतां तो सुटत नाहीं. मी सोडणार
नाहीं त्याला. सकाळीच भावाला घेऊन येते. त्याच्या काकाला सुटणास्
नाहीं आंगठी. थापाड्या. नाटकी. (रागाने घंटी वाजवते) राजा.. .राजा...
शारदा : ( आतून) राजा इथं नाहीं.
अलका : खोटं, दार उघड, मी स्वतः शोधून काढते त्या नाटक्याला.

राजादार उघड
शारदा : मी दार उघडणार नाहीं.
अलका : ठीक आहे, उद्या सकाळीच येतो आम्ही स्ट्रेचर घेऊन.
खोटारडा, निर्लज

शारदा : चालती हो.
अलका : मी जाते. पण तुम्ही तयारीत राहा. उद्या सकाळच्या.
चंदू : गप ग--
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अलका : कां म्हणून? (दोघे जाऊं लागताततो काय समजतो स्वतःला?
( जातात.)

: कांहीं दगा रिकामे जातात
( काळोख मग खिडकी उघडली जाते. राजा हळूंच खिडकींतून येतो.
हातांत पत्र्याची बॅग आणि पिशवी. राजा बॅग खालीं ठेवतो. दिवा लावतो.
फोन करण्याचा प्रयत्न करतो. थांबतो. खिडकी लावून घेतो. दिवा मालवतो.
लावतो. आवाज न करतां बॅग उघडतो. बॅगेतल्या डायऱ्या शून्य मनाने
कपाटांत ठेवू लागतो आणि.. ....)

अर्ज
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पडदा पडतो
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